

# পারের কডি

শ্রীশ্রীঠাকুর শ্রীমৎ গঙ্গানন্দ ব্রহ্মচারী  
মহারাজের পদ্মাবলী

শ্রীশ্রীসদগুরু সাধন সঙ্ঘ  
৬০, সিমলা হ্রীট,  
কলিকাতা-৬

প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ডের যুক্ত সংস্করণ—

১লা বৈশাখ, ১৩৬৬।

দ্বিতীয় সংস্করণ—স্কলন পূর্ণিমা, ১৩৭১।



প্রাতিষ্ঠান :

- ১। শ্রীশ্রীসঙ্কর সাধন সঙ্ঘ
- ২। মহেশ লাইব্রেরী
- ৩। শ্রীশ্রী লাইব্রেরী
- ৪। দামডল এণ্ড কোং

মুদ্রাকর

শ্রীঅজিতকুমার বসু,

শক্তি প্রেস

২৭।৩ বি, হরিষোষ স্ট্রীট,

কলিকাতা-৬



জটিয়া বাবা



শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্থামী

(পরমহংস শ্রী ১০০৮ অচ্যুতানন্দ সরস্বতী)







যোগাহুগং প্রতিগতা যমযোগমায়াং  
শাস্ত্রং শিবং তহুমতী ভূবি যোগমায়া ।  
তস্মৈ নমো নিখিল কামবিবর্জিতায়  
দিব্যত্বিষে বিজয়কৃষ্ণ-কলেবরায় ।

যোগরত মায়াশূন্ত শাস্ত্র শিব নেহারি বাহারে,  
দিব্য দেহ করিয়া ধারণ, যোগমায়া করিলা আশ্রয় ;  
নিখিল কামনাশূন্ত দিব্যদীপ্তি যেই মহাজন বিজয়কৃষ্ণের  
রূপে অবতীর্ণ অবনীমণ্ডলে, তাঁরে করি নমস্কার ।







श्री श्रीकुलदानन्द ब्रह्मचारी

## শ্রীকুলদানন্দ-সম্বন্দনাম্

পরিহৃত সংস্রুতি দুষণগন্ধং  
বিজিতবন্দং নির্গতবন্ধম্ ।  
প্রতিপদমুণগত পুতচ্ছন্দং  
বন্দে শ্রীমৎ কুলদানন্দম্ ।

পাদবিলম্বিত নিবিড় জটালং  
চন্দন-পুণ্ড্র-ক-মণ্ডিত ভালম্ ।  
কণ্ঠাসাদিত বহুগুণ মালং  
কুলদানন্দং নৌমি বিশালম্ ।

শাস্তবিলোচনমুজ্জ্বল রূপং  
কামবিরুক্তং যতিগণভূপম্ ।  
পদ্মালনগতমায়তকায়ং  
কুলদানন্দং নৌমি বিমায়ম্ ।

গুরুপদসেবালব্ধ বিকৃতিং  
শৈশবসঞ্চিতং বিষলাকৃতিম্ ।  
অশ্লিত বদনং অণবিধিনিরতং  
বন্দে কুলদানন্দং নিয়তম্ ।

তস্ত কৃপাভিঃ সততং ভক্তা  
দধতু ক্লেমং ততবিধিসক্তাঃ ।  
সমহিম-দীপ্তঃ কুলদানন্দঃ  
স অয়তি লব্ধব্রহ্মানন্দঃ ।

## সদগুরু প্রশান্তি

হে গুরু গঙ্গানন্দ !

সুচাতে কি পারো চির আলাভরা

বন্দী মনের স্বন্দ ?

খুলে দিতে পারো সহস্র পাশ,

মিটাইতে পারো মুক্তি তিয়াষ ;

ছিঁড়ে দিতে পারো দুঃখ-মোহময়

মায়া'র কঠিন বন্ধ ?

হে গুরু গঙ্গানন্দ !

তোমার চিত্ত সহস্র দল

বিকশি ভরেছে গঙ্গা !

ভকতি প্রেমের কিরণেতে গলি

নাম-রস সেখা উঠিছে উছলি,

সহস্রধারে ঝরে পরিমল

ঝরিছে পরমানন্দ !

হে গুরু গঙ্গানন্দ !

তোমারি শান্তি বহিছে কি আজি

মলয় মন্দ মন্দ ?

দিনের আলোক আপনা ভুলিয়া,

তোমারি পুলক নিল কি ভুলিয়া

তোমারি সুধায় স্নান করি হালে

আজি কি নিশার চন্দ ?



ব্রহ্মচারী গঙ্গানন্দ—১৩৬৩





( ১৩০ )

হে গুরু গঙ্গানন্দ !

তোমারি আলোকে ভরিবে কি মোর

এ দুটি নয়ন অন্ধ ?

রূপ হতে জাগি অরূপে পাওয়ার

সীমা হতে চির অসীমে যাওয়ার

বন্ধন হতে মুক্তির পথে

শিখাতে চলার ছন্দ—

সারথি আমার হও মনোরথে

হে গুরু গঙ্গানন্দ !

—বিভাবতী আচার্য্য চৌধুরী

---

## জ্বালো দীপ

জ্বালো দীপ, খোলো খোলো দ্বার,  
অতুল রহস্ত বেই চির অজানার  
এনেছ কি সেই ধন অতি সন্ধাননে  
মনোমঞ্জুষায় ভরি পরম যতনে ?  
অতি ক্ষুদ্র ধূলিকণা হতে,—  
কত বিশ্ব প্রাণ পায় কালের জগতে,  
পুন সে জীবন স্বপ্ন সেথা পায় লয়  
পরমাণু রাখে লিখে শেষ পরিচয় ।  
পারো কিগো জানাইতে তারে,  
বহে যে চেতনা-সিদ্ধ জড়েরো মাঝারে  
তরু পায় শ্যামলতা, ফুলে বর্ণ ফোটে,  
শৈবালে শিশিরে তুণে যে আনন্দ লোটে ?  
কাদে শুধু অনাহত ভাষা,  
তারায় তারায় কিরে অনন্ত জিজ্ঞাসা,  
চিন্তা ওঠে বহু উর্কে স্তর হতে স্তর,  
তবু কোথা শেষ প্রশ্ন কোথায় উত্তর ?  
ওগো ওরো ! ওগো কর্ণধার !  
অগ্নি অতিষেক করি জ্বালো দীপ দীপ্ত প্রতিভার,  
ভারতের তপোবনে শিষ্যগণে করো করো দান,  
জ্ঞান কর্ম ভক্তি সনে একাসনে দর্শন বিজ্ঞান ।

—বিভাবতী আচার্য্য চৌধুরী

# ॥ শ্রীগুরু প্রশান্তি ॥



( ১ )

হে আমার প্রাণের ঠাকুর :

তুমি আমার আমি তোমার—  
ভুবন মাঝে সবই মিছে,  
পরম ধন তুমি সবার ।

হৃদয়ে মোর অসীম আশা  
তাসের ঘরে ভুলের বাসা,  
নেশায় মাতি সর্বনাশা  
আজি কিছু নেইকো দেবার ।

হায়রে কেবল ঘুরে মরি  
জীবন-নদীর কূলে কূলে,  
অহঙ্কারে আপনহারি  
চির আপন তোমায় ভুলে ।

তুমিই আমার বরণীয়  
আশিসকণা তিক্কা দিয়ে—  
আমায় কেড়ে নাও গো প্রিয়  
সর্বহারি ক'রে এবার ।  
তুমি আমার—আমি তোমার ॥

( ৯০ )

( ২ )

হৃদয়ের মাঝে পাতিয়া আসন  
সকল বাঁধন টুটি  
নয়নের জলে ধোয়াই তোমার  
রাতুল চরণ হুটী ।

পর্যাণে মোদের কত না পিয়াসা,  
ব্যাকুল বাসনা যত ভালবাসা,  
বিরহ দহনে মিলনের আশা  
ফুল হয়ে ওঠে ফুটি' ।

সকল কালিমা ঘুচে যায় যবে  
সেই ফুলে গাঁথি মালা,  
সোহাগে দোলাই তব গলে, প্রভু,  
ভুলি যত পাপজালা ।

ধূয়ে মুছে যাক গুরু অভিমান,  
গাহি আজ শুধু তব জয়গান ;  
অঞ্জলি দিয়া তহু মন-প্রাণ  
অভয় চরণে হুটি' ।

নয়নের জলে ধোয়াই তোমার  
রাতুল চরণ হুটী ।

—সৌরীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়

## ॥ নাগপুরে শ্রীশ্রীঠাকুরের অভিভাষণ ॥

২৮।৪।৫৬ তারিখে নাগপুর টাউন হলে প্রবাসী বাঙালীরা এবং স্থানীয় বিশিষ্ট অধিবাসীবৃন্দ ঠাকুর শ্রীমৎ গঙ্গানন্দ ব্রহ্মচারী মহারাজকে সশ্রদ্ধ অভিনন্দন জ্ঞাপন করেন। নাগপুর বিধানসভার তৎকালীন সভাপতি পণ্ডিত কুঞ্জীলাল হুবে, প্রধান অতিথি ডক্টর রমেশচন্দ্র মজুমদার, ডক্টর নির্মল চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, এ্যাডভোকেট এম-সাগকাল, ডাঃ মিসেস বলরাজ, মিঃ এম-জি-রাওয়েল, রাষ্ট্রীয় সেবক সজ্জের বীর গোলওয়েলকার, সন্ত তুর্কডোজী মহারাজ প্রমুখ শ্রদ্ধাবৃন্দ বক্তৃতা প্রসঙ্গে ভগবান গোঁসাইজী, নীলকণ্ঠ কুলদানন্দজী এবং গুরুজীর মহিমা ও বিভিন্ন অবদান সম্পর্কে বিশদ আলোচনা করেন। প্রত্যুত্তরে শ্রীশ্রীঠাকুর হিন্দীতে যে অভিভাষণ দান করেন, তার সংক্ষিপ্ত বঙ্গানুবাদ নিয়ে প্রদত্ত হইল :

“প্রজ্জ্বলিত ভ্রাতা ও ভগ্নিগণ—

আমার মত নগণ্য ব্যক্তিকে আপনারা আজ যে সম্মানে ভূষিত করলেন, তা আমার গুরুদেব ও পরম গুরুজীরই প্রাপ্য। এই সভায় আপনারা শত শত ভক্ত নরনারী সমবেত হ’য়ে আমাকে বিচিত্র পুষ্পসজ্জায় সজ্জিত করলেন, নানাতাবে ফটো তুললেন, কত প্রজ্ঞা নিবেদন করলেন—একমাত্র আমি আপনাদের কাছে সত্যই চিরকৃতজ্ঞ। আমি স্বভাবত নির্জনতাপ্রিয়, শোক সমাবেশ ও সমারোহ গোঁসাইজীর আদর্শেই সবসময় এড়িয়ে চলি; তথাপি আমার প্রিয় শিষ্য গুণগাও মাইনের ম্যানেজার শ্রীলালমোহন পাঠক আমাকে এখানে নিয়ে এসে যে এই সম্মান ফেলবেন, তা পূর্বে কল্পনাও করতে পারিনি। তবে আপনাদের এই আয়োজন, প্রদ্বানিবেদন সবই সার্থক হবে যদি আমার সাহচর্যের মাধ্যমে পরমগুরু ও গুরুজীর মহান জীবনাদর্শ আপনাদের জীবন

পথকে সুনিয়ন্ত্রিত করে, উচ্চ আধ্যাত্মিক চরিত্র গঠনে আপনাদের অন্তরে প্রকৃত অহুপ্রেরণা জাগ্রত করে, যদি আপনারা সকলে সুনাগরিক রূপে দেশ ও দেশের সেবাত্রিতে আত্মনিয়োগ করেন।

মারায়ি ভাষায় লিখিত গোসাঁইজীর জীবনী এবং শ্রীশ্রীসদগুরুসহ গ্রন্থগুলির হিন্দী অম্ববাদ পাঠে আপনারা যে আমার পরমগুরুজীর অমূল্য উপদেশাবলী নিজ নিজ জীবনে রূপায়িত করবার জন্তে এত সচেষ্ট, তা দেখে অতিভূত হৃদয়ে আমি আপনাদের সকলের চরণে দণ্ডবৎ জানাই। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, গোসাঁইজী ও ব্রহ্মচারিজীর অপূর্ব জীবনবেদ সকল দিক দিয়ে আপনাদের আদর্শ জীবনগঠনে অহুপ্রাণিত করবে এবং সবাই ধর্মপথে অগ্রসর হ'লে সামাজিক, রাষ্ট্রনীতিক, অর্থনৈতিক প্রভৃতি সকল প্রকার সমস্যারই সমাধান সহজতর হবে। দেশের সর্ববিধ অবনতি ও জাতীয় অধঃপতনে তাঁদের অমৃতবাণী আমাদের একমাত্র পথপ্রদর্শক—সেই বাণী-সম্ভারের মর্মকথা বুঝতে হ'লে সর্বপ্রথমে উপলব্ধি করতে হবে তাঁদের জীবনাদর্শ ও দিগদর্শন। শ্রীমদ্ ভগবদ্গীতার মহাবাণী অম্ববাদী দেশে যখন ধর্মের গ্রানি ও অধর্মের অভ্যুত্থান দেখা দেয়, তখন দুহুতের বিনাশ ও সাধুদের পরিজ্ঞান ক'রে ধর্ম সংস্থাপনের তাগিদেই যুগে যুগে অবতীর্ণ হন স্বয়ং ভগবান। এই সত্যের পরিপ্রেক্ষিতে ভগবান যখন প্রভু বিজয়কৃষ্ণ রূপে আবির্ভূত হন, তখন অধ্যাত্ম ভ্রাতৃত্বের শিক্ষা, সমাজ ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে কীক্লপ ধর্মের গ্রানি ও অধর্মের প্রাবল্য দেখা দিয়েছিল এবং বিজয়কৃষ্ণের আবির্ভাবের কালে কীভাবে ধর্মভূমি ভারতবর্ষে আবার শ্রীভগবানের কৃপাবর্ষণের কালে ধর্ম সংস্থাপন সম্ভবপর হয়েছিল—সেই ইতিবৃত্ত ও লীলামৃতকথা আমাদের বিশেষভাবে বিচার ও বিশ্লেষণ করে দেখা একান্ত প্রয়োজন। তবেই আমরা ভগবান বিজয়কৃষ্ণের আবির্ভাবের তাৎপর্য ও তাঁর বিচিত্র জীবনবেদ সঠিকভাবে অনুভব করতে পারিব।

পঞ্চদশ শতাব্দীতে মুসলিম শাসকদের বিঘ্নে ও প্রতিকূল আচরণে এবং হিন্দুদের ধর্ম-আচরণ ও শক্তি-সাধনার অভাবে ভারতের ধর্মক্ষেত্রে দেখা দেয় মর্যাস্তিক প্রাণি, শোচনীয় অধঃপতন। সেই দারুণ দুর্দিনে ভারতের ভাগ্যগগনে পতিতপাবন ভগবান শ্রীকৃষ্ণচৈতন্তের জ্যোতির্ময় আবির্ভাব—তার উন্নত-রসোজ্জ্বল ভাববজ্রায় প্রাবিত হয় আসমুদ্র-হিমাচল। তার গভীর মনীষা ও প্রেমভক্তিতে, অপূর্ব তিতিক্ষা ও ত্যাগ-বৈরাগ্যে মুমূর্ষু জাতির অন্তরাস্থায় সঞ্চারিত হয় নব জাগরণ—মধুর সম্বয় ও সর্বজনীন মানবপ্রীতির বিপুল প্রভাবে হিন্দু-মুসলিম নির্বিশেষে সারা দেশে স্থাপন করেন মহান ঐক্য। শ্রীমন্ নারায়ণ প্রবর্তিত শাস্ত্রীয় ইষ্টনাম তিনি দান করেন যাত্র সাড়ে তিন জনকে—তিনজন পুরুষ ও একজন মহিলাকে; কিন্তু অজ্ঞা নাম-সাধনের পক্ষে দেশ তখনও প্রস্তুত হয়নি বলে তিনি প্রবর্তন করেন তারকব্রহ্ম হরিনাম ‘হরে কৃষ্ণ...হরে রাম...’; নিত্যানন্দ প্রভুর সহযোগে মহাপ্রভু মনমাতান নাম-সংকীর্তন প্রচার করে এবং আচণ্ডালে আলিঙ্গন দিয়ে স্তম্ভহান প্রেমধর্মে আলোড়িত ও উদ্দীপিত করেন নিখিল ভারত।

মহাপ্রভুর তিরোধানের পর ধীরে ধীরে ভারত-গগনে আবার নেমে আসে ঘনঘোর অন্ধকার। ভেদাভেদ ও হিংসাম্বুধে, বৈষ্ণব ও তান্ত্রিকদের অনাচার ব্যভিচারে অধঃপতিত হয় হিন্দু-সমাজ—জড়তা, গোঁড়ামি ও কুসংস্কারে সমাক্রম হয় সনাতন ধর্মশাস্ত্র। অষ্টাদশ শতকে ইংরেজ আমলে দেখা দেয় আরো সর্বনাশ—বৈষ্ণবাচারী শাসন ও শোষণের সঙ্গে সঙ্গে তারা হিন্দুর শিক্ষা-দীক্ষা, ধর্ম ও সংস্কৃতির মর্মমূলে কুঠারঘাত করে। বৈদেশিক অপপ্রচারে বিভ্রান্ত ও বিপর্যস্ত হয় সারা দেশ—লক্ষ লক্ষ অবহেলিত হিন্দু গ্রহণ করতে থাকে খ্রীষ্টান ধর্ম, মুষ্টিমেয় শিক্ষিত সমাজও পাশ্চাত্য প্রভাবে হ’লে ওঠে স্বধর্মবিরুদ্ধ ও লাগসামস্ত। এক কথায়, হিন্দু-সমাজে ও ধর্মশাস্ত্রে দেখা দেয় নিদারুণ প্রাণি, ব্যাপক অধর্মের প্রাবল্যে উপহিত হয় সারা ভারতের

নাভিখাস। সেই নিদারুণ দুর্দিনে ভারতের মর্যাদা রক্ষার জন্তে সচেতন হয়ে ওঠেন মহাত্মা রামমোহন, সংস্কারের পথে এগিয়ে আসেন বিভাগাগর ও মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ। কিন্তু সর্বনাশা বৈদেশিক অপপ্রচার প্রতিরোধ ক'রে স্বর্ধ্ব রক্ষা ও জাতীয় স্বাভাব্য পুনরুদ্ধারের জন্তে ঊনবিংশ শতকে জীবন পণ করে রুখে দাঁড়ান প্রথম বিপ্লবী বিজয়কৃষ্ণ।

মহাপ্রভু যখন সন্ন্যাস গ্রহণ ক'রে নীলাচলে যাত্রা করেন, তখন তাঁর পথরোধ করেন অষ্টৈতাচার্য—দেশের কল্যাণের জন্তে তাঁকে শান্তিপুরে থেকে সাধনা করতে সকাতির প্রার্থনা করেন। পুরুষোত্তমের প্রবল আকর্ষণে মহাপ্রভু তবুও নীলাচলে রওনা হ'লে অষ্টৈত প্রভু সাক্ষনেত্রে বলেন : সারা দেশকে কাঁদিয়ে তুমি যখন চললে, তখন এই শান্তিপুরে আমারই দশম বংশে তোমাকে আবার অবতীর্ণ হতে হবে। ... মিতহাস্তে সে-কথার সম্মতি দান করেন ভগবান শ্রীগৌরানন্দ। ... চারিশত বছর পরে ধর্মভূমি ভারতের চরম দুর্দিনে দেখা দিল সেই পরম শুভক্ষণ। অষ্টৈত প্রভুর আকুল প্রার্থনার যেমন শ্রীচৈতন্যের আবির্ভাব, তেমনি অষ্টৈতাচার্যের নবম বংশধর আনন্দকিশোরের বিহ্বল ব্যাকুলতার এবার ভগবান বিজয়কৃষ্ণের অবতরণ। আনন্দকিশোর সাষ্টাঙ্গ দিতে দিতে পুরীধামে গিয়ে ধ্যানমগ্ন হ'লে ৮জগন্নাথদেব প্রত্যাদেশ করেন : তুমি ঘরে ফিরে যা—আমি তোমার পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ করব। ... আনন্দকিশোর ঘরে ফিরলে অচিরে বুলন পুর্ণিমার পুণ্যলগ্নে কচুবন আলো করে আবির্ভূত হন অষ্টৈত প্রভুর দশম বংশধর নবগৌরানন্দ বিজয়কৃষ্ণ। এটা যে শুধু ভাবের বা কল্পনার কথা নয়, আবির্ভাব থেকেই তিরোভাব পর্যন্ত তাঁর দিব্য জীবনের পরিক্রমায় বহু বিচিত্র ঘটনা তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। বিশেষত, নীলকণ্ঠ মহাদেবের মত কলিযুগে কলিকলুষ নাশ ও আকর্ষণ হলাহল পান ক'রে কৃপায়ুত পরিবেশনের জন্মই দ্বার আবির্ভাব, সেই বিজয়কৃষ্ণের জন্ম-ক্ষণেই বিশ্বগ্রহণ, ৮জগদ্বন্দ্বের সাথে তাঁর অপ্রাকৃত মধুর নীলা, তপোবন



সদৃশ গেশোরিয়া আশ্রমে তাঁর জটীশীর্ষে সর্পরাজের অবস্থান, গেশোরিয়ার আশ্রয়স্থল হ'তে মধু বর্ষণ, মহাপ্রভুর স্তায় তাঁর উদ্ভূত নৃত্য ও কীর্তন নিম্নাদে স্বাবরজঙ্গমের মহাভাব, নীলাচলে আবার সম্মানে স্তুতীত্র বিষপান করেই জগন্নাথদেবের মাঝে বিলীন হ'য়ে তাঁর লীলা সংবরণ—এমনি বহু নিদর্শন ও স্বর্গীয় লীলামৃত-কথাই নবগৌরাজ রূপে তাঁর আবির্ভাবের পক্ষে অকাট্য যুক্তি ও সাক্ষ্য প্রদান করে।

দুঃস্থের দমন ও শিষ্টের পালন ক'রে সনাতন ধর্মরক্ষার বে প্রধান উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্তই ভগবান গোসাঁইজীর অবতরণ, সেই কাজ শুরু হয় তাঁর বাল্যকাল থেকেই। জমিদারের হুকুমে পাইকেরা বখন টাকা আদায়ের জন্তে হুহু প্রজাকে ধরাশায়ী করে গলায় বাঁশ দিয়ে চেপে ধরে, তখন বালক বিজয়রুক্মী তীব্র প্রতিবাদ ক'রে মুচ্ছিত হ'য়ে পড়লে অত্যাচারীর চৈতন্ত হয়। অন্ধকার রাতে নৌকায় ডাকাত পড়লে নির্ভীক বিজয়রুক্মীর সঙ্গের আহ্বানে ডাকাত-সর্দার ছলল চিরদিনের মত ডাকাতি ছেড়ে দেয়। কিশোর বিজয়রুক্মী দুঃস্থের দমনের জন্ত দুর্নীতি নিবারণী সংঘ গঠন করেন—আবার আর্ডের সেবা করেন এবং গঙ্গায় যেয়েদের পৃথক স্নানের ঘাট তৈরী করে দেন। মেডিকেল কলেজে পড়বার সময় অধ্যক্ষ চিবাস সাহেব একটি ছাত্রকে চুরি করার বিখ্যা অভিযোগে অভিযুক্ত করলে বৈদেশিক প্রভুত্বের বিরুদ্ধে প্রথম বিদ্রোহ ঘোষণা করেন ছাত্রনেতা বিজয়রুক্মী—সদলবলে ধর্মঘট করে সবকিছু নিবেদন করেন বিভাগগরের কাছে; বিভাগগরের হস্তক্ষেপে শেষ পর্যন্ত অধ্যক্ষ সাহেবকে ক্ষমাভিক্ষা করতে হয়। এরপর, সনাতন ধর্ম ও সংস্কৃতি রক্ষার ভাগিদেই গোখামী সম্মান হয়েও এবং বহু প্রতিকূলতা সত্ত্বেও তিনি যোগদান করেন ব্রাহ্মসমাজে—খ্রীষ্টান মিশনারীদের অযুক্ত অপপ্রচারের বিরুদ্ধে মির্জাপুর খ্রীষ্টের স্তায় দাঁড়িয়ে একান্ত বক্তৃতার মাধ্যমে প্রথমে জানাম সক্রিয় তীব্র প্রতিবাদ। দুর্দীর্ঘ পঁচিশ বছর ধরে অধীহারে অনাধারে দুঃসহ দুঃখবৈত

সহ করে এবং দুর্লভ্য বাধাবিহ্ন অতিক্রম করে ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক রূপে যুগার্চ্য বিজয়কৃষ্ণ সারা বাঙলা তথা নিখিল ভারতে প্রচার করেন ভারতীয় সত্যধর্ম, বেদ-উপনিষদের অশ্রান্ত শাস্ত্রবাণী—ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র, মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা প্রমুখ সহকর্মীদের সাহচর্যে স্মৃশস্ত, বিভ্রান্ত, স্বধর্মবিমুখ দেশবাসীর অন্তরায়্যায় নবজাগরণ ও আত্মমর্যাদা সঞ্চারিত করেন—জড়, কুপমণ্ডুক ও পাশ্চাত্য সভ্যতার মোহে উদভ্রান্ত জাতিকে উদাত্ত আহ্বান জানিয়ে প্রচার করেন গীতার মহাবাণী : “স্বধর্মো নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্মো ভয়াবহঃ।...” আচার্য বিজয়কৃষ্ণের সেই কষুকণ্ঠের সিংহনিদানে টনক নড়ে বিলাতের পাদ্রী সাহেবদের—তঁারা একজন শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতকে অবিলম্বে ভারতে পাঠালে এলাহাবাদে বিজয়কৃষ্ণ ধর্ম সম্পর্কে তাঁকে ছয়টি প্রশ্ন করেন ; কিন্তু তাঁর একটায়ও জবাব দিতে না পেয়ে স্তম্ভিত বিশ্বয়ে শির নত করে পাদ্রী সাহেব । এইভাবে বৈদেশিক অপপ্রচার খর্ব করে আত্মবিশ্বস্ত জাতিকে স্বাধীনতাবোধে উদ্বুদ্ধ করেন বিজয়কৃষ্ণ, মুমূর্ষু ভারতকে স্বধর্মনিষ্ঠায় নবজাগ্রত করেন, বোহিমুখ ধর্মভূমিকে আবার আত্মপ্রতিষ্ঠা করেন সনাতন আদর্শ ও প্রাচ্য সভ্যতার গৌরবোজ্জ্বল ধারার অহুগামী শাস্ত্রসম্মত জীবনচর্যায় ।

অতঃপর শুরু হয় বিজয়কৃষ্ণের দিব্য জীবনের অধিকতর মহিমাযিত লীলাপর্ব । সারা ভারতের বনে পর্বতে তাঁর ব্যাকুল গুরু অধেষণ, গয়াধামে আকাশ গঙ্গা পাহাড়ে মানস-সরোবরবাসী হৃদ্যদেহী শ্রীমৎ ব্রহ্মানন্দ পরমহংসজীর নিকট অপ্রাকৃত দীক্ষালাভ, কাশীধামে পুনরায় উপবীত ও সন্ন্যাস গ্রহণ, আলামুখীতে পঞ্চতপা সাধন ও পরিশেষে অষ্টসিদ্ধি লাভ, ব্রাহ্মসমাজ ত্যাগ করে গোপালিয়া আশ্রম স্থাপন, সর্বধর্ম-সমন্বয়কারী অপূর্ব বক্তৃতায়, উপদেশে ও অসূর্য্য নামকীর্তনে জাতিধর্ম নির্বিশেষে আকাশ-বৃন্দ-বনিতার স্নেহপ্রাপ্ত ভারতীয় অধ্যাত্মবাদ ও ধর্মভাবের উদ্বোধন—এইভাবে বাণে বাণে জয়যুক্ত হয়ে ওঠেন সদ্গুরু বিজয়কৃষ্ণ । বহিঃপন্থরে তখন নব-মিত্যাদম

শ্রীরামকৃষ্ণ শাক্ত ও শৈব ধর্মের সমন্বয়ে শিব-শক্তির উপাসনায় আত্মমগ্ন।  
 বিজয়কৃষ্ণ সপরিবারে দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হ'লে চমৎকৃত শ্রীরামকৃষ্ণ সাদর  
 অভ্যর্থনা জানিয়ে সানন্দে বলেন : তুমি দেখি জনক ঋষির ধর্ম বাঞ্ছন কচ্ছ !  
 বিজয়কৃষ্ণের আবির্ভাবের অল্পতম তাৎপর্য এইভাবে প্রকাশ করেন স্বয়ং  
 শ্রীরামকৃষ্ণ। আশ্রমে স্ত্রীপুত্র-কন্যা সহ বাস করলেও আসলে গোসাঁইজী  
 ছিলেন গৃহী-সন্ন্যাসী—দেশবাসীর সম্মুখে তিনি উপস্থাপিত করেন নিজের  
 স্নমহান জীবনাদর্শ। তিনি হাতে কলমে দেখিয়ে দেন যে কলিযুগে ভগবৎ  
 ভজনার জন্ত নিয়মবহুল যজ্ঞানুষ্ঠান বা কুরুতা সাধন দূরে থাক, সংসার  
 ত্যাগেরও প্রয়োজন নেই—বরং কামিনী-কাঞ্চনের সংস্পর্শে থেকেও শুধু  
 নামের রূপায় নামীর রূপালাভ সম্ভবপর। মহাপ্রভু যে ইষ্টনাম মাত্র সাড়ে  
 তিনজনকে দিয়েছিলেন, নবগৌরাজ বিজয়কৃষ্ণ মুনিষ্মিদের সেই কলিজার ধন,  
 সেই শাস্ত্রীয় মহাশক্তিযুত নামায়ুত এবার নির্বিচারে পরিবেশন করেন  
 আচণ্ডালে, হিন্দু-মুসলিম, খ্রীষ্টান নির্বিশেষে সর্ব মানবকে। সকলকে পরম  
 অন্তর দিয়ে বলেন : ভগবান শুধু মুখের কথা বা কল্পনা নয়—তাকে জানা  
 যায়, দেখা যায়, স্পর্শ করাও যায়।...কিন্তু সেজন্ত আর কিছু করতে হবে না,  
 আর কিছুই চাই না—চাই শুধু নাম স্মরণ। চাকরি, ব্যবসা, গৃহস্থালি যার  
 যা পেশা ও নেশা, যার বা প্রারম্ভ সবই করে যাও—শুধু উঠতে-বসতে, চলতে-  
 কিরতে নাম করো,...হেলায় প্রজ্ঞায় যে কোন ভাবে গুচি-অগুচি যে-কোন  
 অবস্থায় যে-কোন স্থানে দিনে-রাতে শুধু নাম মনন কর। না পার, তাতেও  
 ক্ষতি নেই—যতটুকু পার নামের, মধ্যদিয়ে নামদাতা ও স্বয়ং নামীর সঙ্গে  
 বোগাবোগ রাখার চেষ্টা কর—সময় হলে নাম ও নামী আপনাই রূপা  
 করবেন। আর সবই যদি তোমরাই করবে তবে আমি আহি কীজতে?...  
 তোমরা তো গর্ভস্থ সন্তান—ধাবে দাবে আর আনন্দ করবে। কেনো, যদি  
 নরকেও যাও—তবু সেখানেও তোমাদের যুকে ক'রে রাখার একজন আছে।

বস্তুত, কলিযুগে এইটেই হচ্ছে latest prescription—ভগবান গোসাঁইজীর সর্বশেষ ব্যবস্থা ও ভরসার কথা। ধর্মশাস্ত্র, কাব্য-দর্শন, পুরাণ বা ইতিহাসে ঈশ্বর লাভের জন্তে এত সহজ পন্থা আর দেখা যায়নি, পাণ্ডী-তাপীদের উদ্ধার করে ভগবানকে আর কোন যুগে এত বড় আশা ও আশ্বাস-বান্ধী উচ্চারণ করতে শোনা যায়নি,—এমনকি নরকে গিয়েও ভ্রষ্ট ও পতিতদের যুকে ক’রে রাখবার জন্তে অসীম করুণাময়ের এই যে অনন্ত ব্যাকুলতা, আমাদের মত অধমদের পক্ষে এর চেয়ে বড় ভরসার কথা আর কী হ’তে পারে?... গোসাঁইজী আরো বলেন : সাধন ক’রে কিছু হবে না, কারণ ঈশ্বরের কৃপা সর্বদাই অহেতুক—তবুও সাধ্যমত চেষ্টা ও সাধন ক’রে যেতে হবে যাতে কৃপাময়ের অসীম প্রেম ও করুণার মর্মান্দ সময়মত আমরা যুুক্তে পারি। সেজন্য সৎগুরুর আশ্রয় গ্রহণ একমাত্র অপ্রাপ্ত নিয়ম—অন্ধ-বিজ্ঞান শিখবার জন্তে যদি গুরুর দয়াকার হয়, তবে ঈশ্বর-প্রাপ্তির জন্তেও গুরুকৃপা অপরিহার্য। অবশ্য, কলিযুগে কলিযাজ্ঞার প্রভাবে বারী ছনীতি ও অধর্মের পথে চলবে আপাতত তারাই সুখী ও সম্পদশালী হবে—আর বারী ধর্মপথে চলবে তাদের ভাগ্যেই জুটবে যত দুঃখ-আলা। কিন্তু বধন বিপ্লব, দুর্ভিক্ষ, দ্রাবন, মহামারী প্রভৃতি মহাবিপর্ষয় দেখা দেবে, পৃথিবীর যুকে নেমে আসবে মহাপ্রলয়—তখন একমাত্র সৎগুরুআশ্রিত বারী শ্রীনারায়ণের কৃপায় তাঁরাই শুদ্ধ রক্ষা পাবেন।... কলিতে শ্রীগুরুর শরণাগতি একমাত্র পথ—আর শাস্ত্র ও সনাতার সম্মত পন্থায় নাম স্মরণই জীবের একমাত্র পাথর। “হরেণাম হরেণাম হরেণামৈব কেবলম্।...”

শুধু নরনারী নয়—প্রেতারা, কুকুর-বিড়াল, পাখীকেও নামকান করেন গোসাঁইজী। কুড়বেলার গিরি মহারাজ, কাঠিরা বাবা প্রমুখ মহাত্মাদের কাছে তিনি সৎগুরু অবতার রূপে স্বীকৃতিলাভ করার হাজার হাজার নামু নন্দ্যালী তাঁর কাছে দীক্ষালাভ করে বৃত্ত হন। প্রেম, অহিংসা ও জীব

দয়ার নিদর্শন হিসাবে নীলাচলে অগ্নিব্রহ্মাণ্ড ক'রে নির্মিত বানরবধ আইন উদ্ভেদ করেন—আকাশহুতি অবলম্বন ক'রেও দানবর্ষ প্রচার উদ্দেশ্যে কপর্দকহীন হ'য়েও প্রায় লক্ষ টাকা ব্যয়ে তিনি দানবজয়ের অহুতান করেন। এইভাবে কপা ও নীলাশুভ ধারার বিচিত্র উৎস স্বরূপ তাঁর মহাজীবনে অধর্মের বিনাশ ও ধর্ম সংস্থাপনের মহাত্ম্য উদ্বোধন করেন অগ্নিব্রহ্মাণ্ড ত্রিভুবিকল্পকৃৎ। তাঁর বিপুল মহিমা ও জনপ্রিয়তার জনৈক পাণ্ডা বধন সর্বাংশে মহাপ্রসাদ নামে হুতীর বিষের মাড়ু নিয়ে আসে, তখন দর্ভজ গোঁসাইজী সব জেনেও মহাপ্রসাদের মর্বালা রক্ষার জন্যই সেই বিষ গ্রহণ ক'রে অচেতন হ'য়ে পড়েন। পরে চৈতন্যোদয় হ'লেও সেই বিষক্রিয়ার দিনে দিনে তাঁর দেহদেহ অস্থির হ'য়ে পড়তে থাকে। সকলের সম্মুখে ক্রমে সত্য প্রকাশ হ'লেও সেই হৃদয়ের নাম কিছুতেই কাউকে বলেন না গোঁসাইজী। মহাত্মা সক্ষেটিশ ও বিদ্যুতীষ্ট বাধ্য হ'য়েই শয়তানদের হাতে জীবনদান করেন; কিন্তু সব জেনে তনেও বেহায় ও অসীম ক্ষমার গোঁসাইজীর এমনি আত্মদানের হুঁতাত হুনিয়ার ইতিহাসে অমিতীয়। অল্পদিন পরেই ভগবান বিজয়কৃৎ সজ্ঞানে উপবিষ্ট অবস্থায় নীলা সংবরণ ক'রে বিলীন হ'য়ে যান অগ্নিব্রহ্মাণ্ডের মাঝে। গোঁসাইজীর তিরোধানের পর তাঁর মন্ত্রশিষ্য সত্যীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, বিপিনচন্দ্র পাল, অরিনোকুমার দত্ত ও মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা একএকজন দিক্‌পালরূপে অংশগ্রহণ করেন দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামে—তাঁরা সকলে অগ্রসর হন গোঁসাইজী প্রদর্শিত প্রের ও অহিংসা, সত্যধর্ম ও স্বাভাব্যবোধের পথেই। গোঁসাইজী ভবিত্ববাসী করেন, অশরীরী কবি সর্বাঙ্গের প্রেরণায় স্ব আশীর্বাদে বর্নকুবি ভাষ্যভার স্বাধীনতা লাভ হবে সত্যনিষ্ঠা ও অহিংসা সংগ্রামের পথে। বিংশ শতকের প্রায়তে মহাত্মা গান্ধীর সেক্রেটারী মহান্বেষ বোম্বাইয়ে ত্রিভুবিকল্প-লক্ষ গ্রন্থ উপহার দেন গোঁসাই-শিষ্য তথা ভৎকালীন 'জন' সেক্রেটারী প্রতীকায়।

ও 'ডন' পত্রিকার সম্পাদক স্বনামধন্য সতীশচন্দ্র। মহাদেব দেশাই সেই গ্রন্থ পাঠ করে শোনাতে গোসাঁইজীর বাণীর মধ্যদিয়ে মহাত্মাজী লাভ করেন অশ্রু প্রেরণা। গোসাঁইজী এইভাবে অলক্ষ্যে থেকেও মহাত্মা গান্ধীর অন্তরে যে শক্তি ও প্রেরণা সঞ্চার করেন, এই রহস্য দেশবাসীর কাছে আজো দুজ্জের। এও অনেকে জানেন না যে শ্রীরামকৃষ্ণের তিরোধানের পর তাঁর নির্দেশে স্বামী বিবেকানন্দ প্রেরণা লাভ করেন যুগের সঙ্গুরু গোসাঁইজীর কাছ থেকেই।

সনাতন ধর্ম ও নাম প্রচারের ক্ষেত্রে গোসাঁইজী আপন গুরুদায়িত্ব অর্পণ করে যান তাঁরই মানসপুত্র ব্রহ্মচারী কুলদানন্দজীর উপর। এজন্য প্রথম থেকেই তাঁকে নিজহস্তে গ'ড়ে তোলেন গোসাঁইজী—দান করেন আর্থ-ঋষির নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচর্য ব্রত, স্বীয় মানস-হুলালকে শাস্ত্রীয় নীলকণ্ঠ বেশে স্বহস্তে সজ্জিত করে অর্পণ করেন নীলকণ্ঠ মহাব্রত পালনের গুরুভার। পুরোধামে সমুদ্র স্নান কালে ব্রহ্মচারীজি তীব্র শ্রোতের টানে বহুদূর চ'লে গেলে গোসাঁইজী বলে ওঠেন : সেকি—ব্রহ্মচারীকে দিয়ে আমার যে অনেক কাজ করার আছে।...সেকথা শুনে বরুণদেব ব্রহ্মচারীজিকে চেউয়ে চেউয়ে কূলে তুলে দিয়ে যান। তিরোধানের প্রাকালে গোসাঁইজী শোকাহত স্নেহের হুলালকে বুকে টেনে দান করেন পরম সাধুনা ও গভীর প্রেরণা—গোপনে আপন রহস্য প্রকাশ করে বলেন : আমার এবারে আসার উদ্দেশ্য হচ্ছে ঘরে ঘরে সঙ্গুরের সেবাপূজা প্রতিষ্ঠা করা—আলাময় সংসারে প্রেমধর্ম স্থাপন করা।... এইভাবে অনন্ত গুরুশক্তি সুযোগ্য আধারে সঞ্চারিত করেন গোস্বামী প্রভু—আর ব্রহ্মচারীজিও সুকঠোর সাধনায় সিদ্ধিলাভ করে গোসাঁইজীর ইচ্ছিতে আত্মপ্রকাশ করেন সঙ্গুর রূপে। তিনি ছিলেন আজীবন গুরুগতপ্রাণ, ভগবান গোসাঁইজীর ভাবে ভাবিত, নব গৌরাক্ষের কৃপাশক্তি প্রবাহের উপযুক্ত ধারক ও বাহক। কাজেই ঠাকুর জটাশংকরজীও কোল দেন আচণ্ডালে, পাণ্ডী-তাপীর উদ্ধারকল্পে নাম দান করেন নির্নিচারে হাজার হাজার

নরনারীকে, তাঁর মধ্যদিয়ে শ্রীভগবানের কৃপাশক্তি সঞ্চারিত হয় অজস্র ধারায়। গোসাঁইজী প্রদত্ত নীলকণ্ঠ মহাব্রত উদ্‌ঘাপনের জন্তে ধর্মবিমুখ মানব সমাজের সমস্ত হলাহল আকণ্ঠ পান করে সবাইকে তিনি দান করেন পরমামৃত, দুঃখী ও পতিতকে দুর্নীতি ও ব্যভিচারের পথ থেকে আকর্ষণ করেন সত্যধর্ম ও প্রেমভক্তির পথে—নিষ্কাশানি, অপমান সবকিছু হাসিমুখে বরণ করে আগ্নেয়দান করেন শিষ্টের পালনে ও ধর্ম সংস্থাপনে—ঘরে ঘরে সদগুরু অবতার গোসাঁইজীর সেবাপূজা প্রতিষ্ঠা করে পূর্ণ করেন মহাব্রত।...

নবগৌরাজ বিজয়কৃষ্ণ ও ভগবান গুরুদেব আজ দেহে নেই—কিন্তু কলিহত জীবের উদ্ধারকল্পে আজিকার ব্যাপক দুর্নীতি, অধর্ম ও বেচ্ছাচারের মরুবালিরাশির মধ্যদিয়েও সেই অনন্ত কৃপাশক্তি ফল্গুধারার জ্বালা লক্ষকোটি নরনারীর অন্তরে সঞ্চারিত আজো সঞ্চারিত ও ক্রিয়াশীল। বিশেষত গোসাঁইজী ভারতের জন্ত যে সর্বশেষ ব্যবস্থা, latest prescription দিয়ে গিয়েছেন, ভবরোগীদের শত আলায়ঙ্গণার হাত থেকে সেই অমৃত-রসায়ণ সমানভাবে উদ্ধার করে মনেপ্রাণে পরাশাস্তি ও বিমল আনন্দ দান করে চলেছে। শত মোহ-প্রলোভন, হিংসা-হানাহানির মধ্যদিয়ে ভগবান গোসাঁইজীর মহাজীবন দিগদিশারী হ'য়ে আছে—সহস্র দুঃখ-দৈন্ত, বিপদ বিপর্যয়ের মধ্যদিয়ে তাঁর প্রদত্ত নামানন্দ ও কৃপাগঙ্গাধারা কোটি কোটি নরনারীকে নবজীবন লাভে উদ্বুদ্ধ করছে। বস্তুত, তাঁর দিব্য জীবনের উচ্চাদর্শ ও অমৃত মধুর বাণীসম্ভার সমুদ্রের মতই অসীম, অপার, অচিন্ত্যনীয়—নিজেদের প্রয়োজনে, দেশ ও জাতির সর্বাঙ্গীন কল্যাণ সাধনে আমরা তাঁর এতটুকু গণ্ডুষ ত'রে পান করতে পারি মাত্র। আমার মত অভাজনের পক্ষে আপনাদের কাছে তার বিশদ বিবরণ দেওয়া, সেই অমৃত সাগরের পরিমাপ করতে বাওয়ার চেষ্টা করা সত্যি বাতুলতা। জন্ম-জন্মান্তরের মুকুতি বলে

এই অধ্যম সেই কৃপাশক্তির বাহক, শতভাগ্য বলে দেশবাসী সেই অমৃত প্রবাহের উত্তরাধিকারী। তাঁর অমূল্য জীবনাদর্শ ও অপার মহিমার মূল্যায়ণ আজো সম্ভব হয় নি, বখাসময়ে ভবিষ্য ভারতে হয়ত সেই রহস্য বখোচিত ভাবে উদ্ঘাটিত হবে। এইজন্তে শ্রীঅরবিন্দ বলে গিয়েছেন : “The truth of the future that Bijoykrishna Goswami hid within Himself has not yet been revealed utterly to His disciples.”

তবু ধর্মই অধ্যায় ভারতের প্রাণ—আমাদের শিকা-সত্যতা, রাজনীতি-অর্থনীতি বতই ধর্মভিত্তিক হবে, ততই দেখা দেবে ভারতের পরম কল্যাণ। কাজেই গোসাঁইজীর নির্দেশে সমস্ত বিঘ্ন, ভেদাভেদ ও সংকীর্ণতা ছুঁলে গিয়ে আমরা বাতে ক’রে সনাতন ধর্মশাস্ত্রের ভিত্তিতে মধুর প্রেম ও ঐক্যের পথে অগ্রসর হ’তে পারি—পরম করুণাময় ভগবান গোসাঁইজীর কাছে সর্বাস্তকরণে সেই প্রার্থনা জানাই।

প্রবাসী বাঙালীরা এই দূরদেশে এসেও বাঙলার সংস্কৃতি আদর্শ ও ঐতিহ্য ছুঁলে না গিয়ে তার সাথে যে সযত্নে আত্মিক যোগাযোগ রক্ষা ক’রে চলেছেন, আবার প্রকৃত ভারতবাসী হিসাবে আপনাদের সকলের সঙ্গে একাত্মভাবে মিলেমিশে সানন্দে বসবাস কচ্ছেন এবং আপনারাও যে সংকীর্ণ প্রাদেশিকতা ছুঁলে গিয়ে গভীর প্রেম ও উদারতার তাঁদের একান্ত আপন করে নিয়েছেন—তা দেখে খুব আনন্দলাভ করলাম। এটা সত্যই বড় ভয়সার কথা—সারা দেশে নানা বৈষম্যের মধ্যদিয়েও এমনি মধুর ঐক্য ও সমন্বয় দেখা দিলে তবেই নবজাগ্রত ভারত এগিয়ে বাবে পরম সার্থকতার পথে—মানব সভ্যতার আদি যুগে যে ভারত থেকে প্রথম উচ্চারিত ও প্রচারিত হয় মহা ওঁ-কার কবিতা। সেই ভারতের মহান আদর্শ ও মহামিলনের বাণীর বক্তার তবেই আবার মধুরতর সুরে প্রতিধ্বনিত হবে সারা দুনিয়ার আকাশে বাতাসে, দিগদ্বিপশ্চে।



সস্ত্র তুৰুড়োজী ধৰ্মবিষয়ে যে ইঙ্গিত দিলেন, বৌ গোলওয়েলকাৰ দেশ সংগঠন সম্পৰ্কে বা বলেছেন—তা অনুসরণ কৰলে আপনাতা বিশেষ উপকৃত হবেন। আমিও বিভিন্ন বক্তার মুখে বা শুনলাম সেজন্ত সকলৰ নিকট আমি কৃতজ্ঞ—সেইসব কথা নিজ জীবনে পালন কৰবার চেষ্টা অবশ্য কৰব, কাৰণ আমি চিত্ত-শিক্ষার্থী। একদিন গুরুদেব আমাকে বলেন : বা তোমার উপলব্ধ সত্য নয়, এমন কথা কাউকে বলবে না।” জীবনে উপলব্ধ সত্য বস্তুত কিছুই নেই বলে সেই অবাধি আমার মুখ প্রায় বন্ধ, কোন সভার বক্তৃতা দি কৰবার কোন যোগ্যতাও আমার নেই। তবু ঠাকুর আমার মুখ দিয়ে বা কিছু প্রকাশ কৰলেন সে তাঁরই কৃপা—আর আপনাতা দয়া ক’রে এমনি সুযোগ দেওয়ায় আমি যে সবার সঙ্গে আমার গুরুজী ও পরম গুরুৰ উদ্দেশে অন্তরের অনাবিল ভক্তিঅৰ্ঘ্য নিবেদন কৰতে পারলাম, এতক্ষণ ধৰে সবাই মিলে যে তাঁদের লীলামৃত-সাগরে অবগাহন কৰতে পারলাম, সেজন্ত আপনাদের আন্তরিক ধন্যবাদ জানাই। জয় গুরু-গোসাঁইজী।



[ ১৩৫১ সালে চন্দ্রনগর 'ঠাকুরবাড়ীতে' অনুষ্ঠিত মহাহোম  
সম্মিলনে স্বীয় গুরুভ্রাতা ও গুরুভগ্নিগণের প্রতি ঠাকুর শ্রীমৎ  
গঙ্গানন্দ ব্রহ্মচারী মহারাজের নিবেদন ]



“আয়রে তোরা তপোবনে সাধনকামী আয়রে সব,  
শতেক ভায়ের বন্ধমাবে দেখরে মায়ার পরাভব ।  
রূপে রসে গন্ধে যে শ্রাণ পূর্ণতর এই লগনে,  
সরে গেছে আঁধার মায়া আপন মনে সজ্ঞাপনে ।  
তাদের সাথে মিলে মিশে দেখরে চেয়ে নিজের পানে—  
তাদের সাথে রয়েছি যে শয়নে বা জাগরণে ।  
অজয় তোরা, অমর তোরা, তোরা যে মোর সাধন ধন ;  
ধরম তরে জন্ম তাদের দেখতে পাবি পরম জন ।  
জ্বলবে হেথা করম-পোড়া মহাহোমের অনল রাশি,  
সফল করে বিফল সাধন সরল করে জটিল নাশি ।  
অরূপ হেথা পাবে যে রূপ মাধুরী তার মনোলোভা  
নিজের মনে দেখতে পাবি বিশ্বরূপের পরম শোভা ।”

আশা আকাজ্জা, ভয় ভক্তির পর্যায় সৃষ্টি ক'রে মহাষ্টমী আবার আমাদের মধ্যে এসে পড়েছে। সেই হোমানল, সেই অগ্নিহোত্রীর দল, ভক্তবৃন্দের সেই আকুল কোলাহল; সেই ভোগরাগ, পূজা আরতি, সেই প্রজ্জ্বলিত হতাশনে ঘৃতাছতি, সপ্তশতী চণ্ডীর সেই স্তম্ভুর আবৃত্তি সবই আছে—তবু যেন কিছুই নাই। আমরা চিরদিনের জন্ম হারিয়ে ফেলেছি সেই নরদেবতাকে—যিনি এই সেবাপূজার প্রতিষ্ঠা করে গেছেন, এই হোমের আগুন জ্বলে গেছেন। আগুন নিয়ে খেলা করার গুরুভার আমাদের উপর চ্যুত করে তিনি মহাপ্রয়াণ করেছেন।

কিন্তু কেন গেলেন তিনি? যদি'কে প্রাণের চেয়েও বেশী ভালবেসে-ছিলেন, তাদি'কে অকূলে ভাসিয়ে তিনি অন্তর্হিত হ'লেন কেন? যার হৃদয়ে নিহিত ছিল করুণার প্রসবণ, তিনি এমন অকরুণ ভাবে ভক্তদি'কে কাঁদিয়ে গেলেন, এর অর্থ কি? এ কি তাঁর আশীর্বাদ, না অভিসম্পাত?

তাঁর দেহাশ্রিত অবস্থায় যেমন তাঁর মধ্যে কখনও করুণার অভাব লক্ষিত হয় নাই, তাঁর দেহান্তেও তেমনি তাঁর করুণার অপলাপ হয় নাই, বরং আরও ব্যাপকভাবে বর্ষিত হয়েছে। এই মিলন ক্ষেত্রে, আমাদের এই মহাতীর্থে তাঁর সহস্র সহস্র ভক্ত-পরিবেষ্টিত হয়ে ঠাকুর অতিষ্ঠ হয়ে উঠতেন, তাঁর শ্বাসরুদ্ধ হওয়ার উপক্রম হত। কিন্তু এ বেদনা তাঁর হৃদয়ে ততখানি বাজত না, যতখানি বেদনা তিনি অনুভব করতেন তাঁর ভক্তদের বাসনা অপূর্ণ থেকে যাওয়ার জন্ম। একটিবার পায়ের ধুলো নেওয়ার জন্ম সেই আকুল জনশ্রোতের ঠেলাঠেলি, একবারমাত্র চোখের দেখা দেখবার জন্ম তাদের আকুলিবিকুলি, মাথা গোঁজার মত একটুখানি স্থান সংগ্রহের জন্ম তাদের কাকুতিমিনতি স্বচক্ষে এ সব দর্শন করেও তিনি কোনপ্রকার স্নর্গ ব্যবস্থা করে উঠতে পারতেন না। আমাদের মধ্যে সৃষ্টিমের কয়েকজন ভক্ত, যারা তাঁর আশেপাশে থেকে প্রত্যক্ষভাবে তাঁর

সেবার সুযোগ লাভ করেছিলেন, ঠাকুরের প্রতি অত্যধিক মমত্ববোধ বশতঃ তাঁরা সাধ্যমত অত্যাচার ভাইদিকে ঠাকুরের সংস্পর্শ হতে দূরে রেখে তাঁর বিত্তমত্তা রক্ষা করে চলতে চাইতেন। এই প্রকার আচরণ তাঁদের কাছে মোটেই বিসদৃশ বলে মনে না হ'লেও বঙ্কিত সতীর্ধগণের পক্ষে এটা মানসিক কোভের কারণ হত। অথচ এরাই ছিলেন সংখ্যার অধিক—ঘোল আনার মধ্যে পনের আনা তিন পয়সারও বেশী। কিন্তু যে সকল ভক্ত ঠাকুরের সেবাধিকার লাভ করে নিজেদিকে আধ্যাত্মিকতার উচ্চতর শিখরে অধিষ্ঠিত মনে করতেন, তাঁদের আত্মান্বাণায় আঘাত করার মত মনোবৃত্তি ঠাকুরের ছিল না। কাজেই যে অবিচার তাঁর চোখের সম্মুখে সংঘটিত হতে দেখতেন তাঁর বিরুদ্ধে অঙ্গুলি উত্তোলন না করে নীরবে তিনি সমস্ত সহ্য করেছিলেন। এই প্রকারে একটা উৎকট অন্তর্বেদনাকে চেপে রাখার ফলে তাঁর দেহ জীর্ণ হয়ে ক্রমশঃ ক্লীণ হতে ক্লীণতর হতে লাগল। অবশেষে অস্বাভ্যাসের এক নিদারুণ ছর্ব্বোণে তাঁর অমর আত্মা অনন্তের সঙ্গে মিশে গেল।

তিনি একা ছিলেন বলে অগণিত ভক্তকে সেবার সুযোগ দেওয়া তাঁর পক্ষে সম্ভবপর হ'ত না। এই কারণে স্ফুটাস্ফুট হয়ে আকাশে, বাতাসে, প্রত্যেক বিষয়বস্তুতে, জীব জগতের অণুপরমাণুতে তিনি নিজেকে বিশিষ্টে দিলেন। কাজেই তাঁর জীবদশায় সেই স্থূল সচল বিগ্রহের সেবাপূজাকেই পরমার্থ ভেবে বীরা আত্মপ্রসাদ লাভ করতেন, বীরা স্মৃতি প্রাণবন্তর বা আত্মভক্তের সন্ধান রাখার কোন প্রয়োজনীয়তা অনুভব করতেন না, তাঁরা তাঁকে একান্তভাবে হারিয়ে ফেললেন। অপর পক্ষে সেই সকল বঙ্কিত এবং অবাহিত ভক্ত যারা সেই জীবন্ত বিগ্রহের সেবাধিকার লাভে অসমর্থ হ'য়ে তাঁর স্মৃতি আত্মবস্তুর ধ্যানে আত্মনিয়োগ করেছিলেন, ঠাকুরের দেহান্তে তাঁরা বিশ্বের সর্ব্বস্থানে তাঁর প্রকাশ অনুভব করলেন।

এইভাবে তিনি সমস্তা রক্ষা করেছিলেন, এই ভাবে স্বীয় জীবন বিসর্জন

দিয়ে তিনি ভক্তবাহা পূর্ণ করেছিলেন। কিন্তু এত বড় একটা জীবন আমাদের চোখের সম্মুখে শুকিয়ে যাবে পড়া সত্ত্বেও আমাদের মধ্যে আত্মশ্রান্তি এল না, আমাদের আত্মচৈতন্য জাগ্রত হ'ল না। এখনও আমরা পুরাতনের পুনরাবৃত্তি করে চলছি। ঠাকুরের জীবনশ্রী যদি'কে তাঁর সেবাধিকার থেকে আমরা বঞ্চিত করেছি, তাঁর অন্তর্জ্ঞানের পর তাঁর প্রতিষ্ঠানসমূহের পরিচালন অধিকার নিজেদের জন্ত কায়ম করে তা'দিকে দূরে রাখার প্রচেষ্টায় আজও আমরা বিরত নই। পদে পদে এর কুফল প্রত্যক্ষ করেও আমাদের বোহা ছুটল না। ভ্রাতৃ-স্নেহিতার বিষ হ'তে আমরা এখনও মুক্ত হতে পারলাম না।

ঠাকুরের এই মহাহোম প্রতিষ্ঠা করার অতীতম যে উদ্দেশ্যই থাকুক না কেন, একটা কথা খুব স্পষ্ট যে, তিনি এই হোমের অহুষ্ঠান দ্বারা আমাদের জীবনকে সর্বপ্রকার দোষশূন্য করার আশা করেছিলেন। নিকৃষ্ট ধাতু মিশ্রিত সোণাকে খাঁটি সোণার পরিণত করবার জন্ত স্বর্ণকার যেমন তাকে আগুনে পুড়িয়ে খাদ বের করে নেয়, ঠাকুর তেমনি আমাদের জীবনকে এই হোমায়ির দ্বারা পুড়িয়ে আমাদের সমস্ত গলদ দূর ক'রে আমাদের'কে নির্দোষ ক'রে তুলতে চেয়েছিলেন।

তাঁর প্রতিষ্ঠিত মহাহোমের এই উদ্দেশ্য কতখানি সাকল্যমণ্ডিত হয়েছে, এই অহুষ্ঠানের ফলে আমাদের জীবন কতখানি বিশুদ্ধ হয়েছে, তাঁর হিসাব নিকাশ করার আজ সময় এনেছে। পতাহুগতিকতার অহসরণ করে আমরা অন্ধভাবে শুনে ঘুতাহতি প্রদান করছি, অথবা গুরুরূপ অধিবুদ্ধের দীপ্তিতে উদ্ভাসিত নিখিল বিশ্বে গুরুরূপ দর্শন করছি— এইটা ভেবে দেখার বিশেষ প্রয়োজন হয়েছে। ঐ যে গীতার আছে— ব্রহ্মার্পণং ব্রহ্মহবিত্র্বান্যো ব্রহ্মণা হতম্। ব্রহ্মৈব তেন গন্তব্যং ব্রহ্মকর্ষ সমাধিনা।\* গুরুর উদ্দেশ্যে অগ্নিতে আহুতি প্রদানের কালে যে অবস্থার

হোমের উপকরণসমূহ, হোমায়ি, এমন কি হোতা নিজেও গুরুময় হয়ে যায়, অর্থাৎ যে অবস্থায় বিশ্বের সর্ববস্তুতে গুরু দর্শন হয়, সেই অবস্থা সম্পূর্ণরূপে আমাদের আয়ত্ত না হ'লেও আমরা ক্রমশঃ সেদিকে অগ্রসর হচ্ছি কিনা, সেদিকে আমাদের লক্ষ্য রাখতে হবে।

গভীর পরিতাপের সঙ্গে বলতে হচ্ছে, আমাদের আচরণ এরূপ কোন অগ্রগতির সাক্ষ্য প্রদান করে না। আমাদের ঠাকুর একদিকে যেমন ছিলেন সঙ্গুরু, অপরদিকে তিনি তেমনি ছিলেন জগদগুরু। সঙ্গুরুর বৈশিষ্ট্য এই যে প্রত্যেক শিষ্যের অন্তরে তিনি তাঁর ছাপ এঁকে দেন, প্রতি ভক্ত-হৃদয়ে তিনি নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করেন। জগদগুরু হিসাবে আমাদের ঠাকুর জাগতিক প্রত্যেক বস্তুতে এবং প্রতি জীব-হৃদয়ে তাঁর ছাপ অঙ্কিত করেছেন—যদিও প্রত্যক্ষভাবে তাঁর রূপা-প্রাপ্ত কয়েক সহস্র ভক্তের হৃদয়ে তাঁর যে ছাপ অঙ্কিত আছে, তা অধিকতর সুস্পষ্ট। আমাদের অসুস্থিত মহাহোমের উদ্দেশ্য যদি সকল হ'ত, তবে গীতোক্ত ব্রহ্মার্পণং মন্ত্র অহুসারে আমরা বিশ্বের সর্বত্র গুরুরূপ দর্শনে সক্ষম হতাম। অন্ততঃ আমাদের সতীর্থগণের অন্তরে তাঁর যে প্রতিকৃতি সুস্পষ্ট এবং গভীরভাবে অঙ্কিত হয়ে আছে, তা আমাদের দৃষ্টি এড়াত না। কিন্তু নিখিল বিশ্বে গুরুরূপ দর্শন করা দূরে থাকুক, আমরা আমাদের সতীর্থগণের মধ্যেও গুরুকে খুঁজে পাই না এবং এই কারণে আমাদের পরম্পরের মধ্যে কলহ-বিবাদ, ক্রোধ, হিংসা প্রভৃতির অবসান হয় না।

ঠাকুরের একনিষ্ঠ ভক্ত বলে আমরা নিজেদিকে জাহির করে থাকি, কিন্তু তিনি যে বিশ্বের প্রতি অগুণরমাণুতে অহুসাত, তাঁর ক্ষুদ্রতম একটা ভগ্নাংশের প্রতি নিষ্ঠা প্রদর্শন করে বৃহত্তর জগতের প্রতি উদাসীন হওয়া কেমন করে গুরুনিষ্ঠা নামে আখ্যাত হতে পারে, তা বুঝে ওঠা দুঃসহ। এই যে আজ আমরা এখানে গুরুরূপী প্রদর্শিত হতাশনে আহুতি

প্রদান করছি অথবা এই যে জটীশঙ্কর মূর্তিকে স্বেচ্ছাক্রমে সাজিয়ে পুষ্প-চন্দন দিয়ে পূজা করছি—মৃত্যুর বশবর্তী হয়ে যদি আমরা ধারণা করি যে ঠাকুর শুধু এই আঙনের মধ্যে অথবা ঐ ছবিখানার মধ্যে অধিষ্ঠিত আছেন এবং এই প্রকার চিন্তার ফলে যদি আমাদের বোল আনা মন এদের উপর ঢেলে দিয়ে বিশ্বের অপরাপর বিষয়বস্তুর প্রতি অপ্রস্তুত ভাব প্রদর্শন করি, তবে আমাদের সংকীর্ণ বুদ্ধি তাঁকে ফোড়ে, লজ্জায় এবং অপমানে প্রিয়মান করে তুলবে।

ঠাকুর এখানে আছেন ওখানে নাই, আমার অহুষ্ঠিত ধর্মকেই তিনি প্রাণবন্ত করে তুলেছেন, অপরে যে ধর্মের অহুষ্ঠান করে তার মধ্যে সজীবতা নাই—ইত্যাদি সংকীর্ণ এবং বিকৃত বুদ্ধির জন্ম আমাদের হৃদয়ে কোন প্রকার অহুভূতি জাগে না। বাইরে তাঁর পূজা আরতি হোম যাগ বজ্র করা সত্ত্বেও অন্তরে তাঁকে খুঁজে পাই না। উপনিষদ্ স্পষ্ট ভাষায় বলেছেন—“অহুভূতিং বিনা মূঢ়ো বৃথা ব্রহ্মণি যোদতে” অর্থাৎ ঠাকুরের পূজা হোম প্রভৃতির অহুষ্ঠান করা সত্ত্বেও যদি অহুভূতি না জাগে, তবে আমাদের উৎসব বা আনন্দকোলাহল এ সবেই কোন অর্থ হয় না। আজ এখানে যে আনন্দের মেলা বসে গেছে, ধর্মের ছাপ মেয়ে তাকে আমরা ব্রহ্মানন্দ বলে চালাতে চাই, কিন্তু আসলে এটা নাচ গান বা হৈ-চৈ করার আনন্দ অথবা ভোজনানন্দ ছাড়া আর কিছুই নয়। এ একটা অতি নিম্নস্তরের সাময়িক আনন্দ যার সঙ্গে ব্রহ্মানন্দের কোন সম্পর্ক নাই—বা বাইরে প্রকাশ পায় কিন্তু অন্তরে স্পর্শ করে না। ব্রহ্মানন্দ যখন হৃদয় ছাপিয়ে উঠে বাইরে উপচিৎ হয়, তখনই উৎসবরূপে প্রকাশ পায়—উৎসবের এটাই হ’ল প্রকৃত অর্থ। আমাদের এ উৎসবে ভোজনজনিত রসান্বাদনের ভূমি আছে, উদরের পূর্তি আছে, অন্য প্রকার আনন্দের হয়ত

অপ্রতুল নাই—কিন্তু প্রাণ এতে পরিভূক্ত হয় না, উদয় পরিপূর্ণ হলেও হৃদয় শূন্য থেকে যায়।

আমরা কী সারা জীবন এমনি ভাবে কণ্টতার অভিনয় করব? আমাদের মধ্যে যারা একটু গোঁড়া বা রক্তশীল, তাঁরা হয়ত বলবেন—ঠাকুরের কাছে যে পাঠ গ্রহণ করেছি তারই আমরা আবৃত্তি করে চলেছি, এতে কণ্টতা অকণ্টতার কোন প্রসঙ্গ উঠে না। এরূপ আপত্তি যদি কেউ উত্থাপন করেন তাঁর প্রতি আমার বিনীত নিবেদন এই যে শ্রীঠাকুরের চরণে আশ্রয় গ্রহণকালে তিনি আমাদেরকে ক, খ, অথবা প্রথম ভাগ শিক্ষা দিচ্ছিলেন বলে, সেই ক, খ অথবা প্রথম ভাগ আবৃত্তি করেই আমাদেরকে জীবনপাত করতে হবে, আমরা অল্প শিক্ষা গ্রহণ করব না—এ তাঁর উদ্দেশ্য ছিল না। আমাদেরকে উচ্চতর শিক্ষা দেওয়ার জন্য তাঁহার দেহান্তিত অবস্থাতেই তিনি আমাদেরকে নূতন পাঠ দিয়ে গেছেন—তাঁর জীবনান্তেও আমাদেরকে সর্বোচ্চ শিক্ষা প্রদানের উদ্দেশ্যে দিগ্‌দিশন্ত হতে তাঁর বাণী প্রেরণ করছেন। আমাদেরকে অহরহ সজাগ থাকতে হ'বে—হৃদয় প্রসারিত করে সে শিক্ষা গ্রহণ করতে হ'বে।

ঠাকুরের সে বাণীর মর্ম গীতার সেই মহামন্ত্রের মধ্যদিয়ে বদ্ধ হচ্চে। “ময়ি সৰ্বমিদং প্রোতং যত্রে মণিগণা ইব”—এই সংসারটা যেন গুরু বা ব্রহ্মযত্রে পাঁখা এক মণির মালা। এক ব্রহ্মবস্ত্র বা গুরু-শক্তি আমাদের প্রত্যেকের অন্তরে নিহিত থেকে আমাদেরকে ধারণ করে না রাখলে আমরা বিক্ষিপ্তভাবে ছড়িয়ে পড়ে কোন্‌ ঘন অন্ধকারে বিলুপ্ত হয়ে যেতাম, তার কোন সন্ধানই পাওয়া যেত না। অতএব আমাদের অস্তিত্ব বিনি সত্ত্বপন করে ভুলেছেন, আমাদেরকে বিনি ধারণ করে আছেন, সেই গুরুরূপী বর্ষের উদ্দেশ্যে—সেই পন্থর দেবতার চরণে আমাদের বর্ষাসর্ব্ব অর্পণ করে তাঁরই দিকে তাকিয়ে থাকতে হ'বে। আমাদের পূজার অর্থ্য, আমাদের সন্ধ্যার প্রার্থনা, আমাদের



ক্ষুধার অন্ন, আমাদের পিপাসার জল তাঁকেই নিবেদন করতে হ'বে। আমাদের ধর্মার্থ, আমাদের সুখদুঃখ, আমাদের মান অপমান, আমাদের জয় পরাজয় তাঁরই উদ্দেশ্যে আহুতি প্রদান করতে হ'বে।

এই তাঁর পরম বাণী, এই তাঁর চরম শিক্ষা। এ শিক্ষাকে উপেক্ষা করে আমাদের শিক্ষা যেন উচ্ছিষ্ট-বিচার এবং বাহ্য-তুচ্ছতা মাঝে পর্যাবসিত না হয়। নাম প্রাণায়ামে উপযুক্ত সময় নিয়োগ না করে কোন প্রকারে শ্রীচরণে ছুটি তুলসী দিয়ে যেন কর্তব্য শেষ না করি। আজিকার এই শুভলগ্নে মহাপ্রকৃতির সর্বত্র পরিব্যাপ্ত ঠাকুর বাসুদেব যে বাণী প্রেরণ করছেন, তা আমাদের হৃদয়ে প্রতিকলিত হোক। ওই হোমানলে, ঐ ব্রহ্মাগ্নির উজ্জ্বল আলোকে নিখিল বিশ্ব আমাদের নিকট সমুদ্ভাসিত হয়ে উঠুক—“তদেব ভাস্কর্যমুভাতি সর্বত্র, তন্ত ভাসা সর্বমিদং বিভাতি”—উপনিষদের এই মন্ত্রের অন্তর্নিহিত লভ্য আমাদের মধ্যে প্রতিকলিত হোক। মহাপ্রকৃতির সর্বত্র ঠাকুরের প্রকাশ দর্শন করে আমরা তাঁর শ্রীচরণে শিরঃস্পৃষ্ট করি এবং চণ্ডীর—“নমস্তন্তৈ নমস্তন্তৈ নমস্তন্তৈ নমোনমঃ” মন্ত্রে মহাহোমে আহুতি প্রদান করি।

ওঁ তৎসৎ।

---

## চন্দননগর প্রবর্তক সঙ্ঘে সঙ্ঘ-জননীর তিরোভাব উৎসবে শ্রীমৎ গঙ্গানন্দ ব্রহ্মচারী মহারাজ প্রদত্ত সভাপতির ভাষণ

চন্দননগরের অর্ধচন্দ্রাকৃতি ভাগীরথীতীরের মনোরম আশ্রম-পরিবেশে  
অমৃষ্টিত পুণ্যময়ী শ্রীশ্রীসঙ্ঘজননীর সপ্তবিংশতিতম তিরোভাব-মহোৎসবের  
মহতী সভায় মাদুশ অখ্যাত ব্যক্তিকে পৌরোহিত্য করার আহ্বান প্রবর্তক-  
সঙ্ঘ কি বিবেচনায় দিয়েছেন, তা' আমি জানি না। আমি এজ্ঞ অত্যন্ত  
লজ্জিত, সঙ্কুচিত। নিজেকে অযোগ্যও মনে করি। তথাপি এ প্রেমের ডাক  
অনস্বীকার্য ছিল। প্রবর্তক-সঙ্ঘ তথা সঙ্ঘগুরু ও সঙ্ঘমাতার প্রতি—কেন  
জানি না—একটা সহজ স্বাভাবিক আকর্ষণ আমি বরাবর অমৃন্ডব করি।  
সম্ভবতঃ আমার পরমগুরু যুগাচার্য শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণের প্রতি সঙ্ঘগুরুর অকপট  
শ্রদ্ধাই এর হেতু। গোসাঁইজীর কৃপা, তাঁর অস্তিত্ব ও আবির্ভাব সঙ্ঘগুরুর  
অমৃধ্যানে ও প্রত্যক্ষতায় প্রকাশ পেয়েছে, এ কথা তিনি লেখনীমুখে ও  
বাচনিক অকপট অভিব্যক্তি দিয়েছেন। জীবন, সাধনা ও নীতিগতভাবে  
কোন সভা-সমিতিতে সভাপতিত্ব করার আমি পক্ষপাতী নহি। তথাপি যে  
আমি এই আমন্ত্রণ শিরোধার্য করেছি, তার কারণ এ অমৃষ্ঠানকে আমি ঠিক  
সাধারণ সভা মনে করিনি। শ্রীশ্রীরাধারাণী দেবীর মর্ড্য আধারের আশ্রয়ে  
যে ভাগবতী শক্তির বিশেষ প্রকাশ এবং যে প্রকাশ প্রবর্তক-সঙ্ঘের সমষ্টিগত  
জীবনে স্মহিমায় প্রকট হতে প্রত্যক্ষ করেছি, তারই পূজ্য কৃতার্থতা-লাভের  
আশায় পূজারী হিসাবে শ্রদ্ধাশীল দশ জনের মতই আমিও এখানে সমিৎপাণি  
হয়ে উপস্থিত হয়েছি। ইহা বস্তুতঃ যজ্ঞোৎসব। এই অধ্যাত্মদৃষ্টিতে সঙ্ঘগুরুর  
সহধর্মীগীর তিরোভাব-তিথি পালন ব্যক্তি তথা সঙ্ঘগত হলেও, সার্কজনীন।  
এ আরাধনার অধিকার সকলেরই।

ভাগবতী শক্তির প্রকাশই এই বিশ্ব-চরাচর, কিন্তু তা প্রকট সর্বত্র নহে।  
যেখানে প্রকট সেখানেই শক্তির প্রত্যক্ষ অমৃন্ডব। শ্রীশ্রীচণ্ডী বলেছেন, 'বা দেবী

সর্বভূতেষু মাতৃরূপেন সংস্থিতা।’ সৃষ্টিতে শক্তিসংস্থানের যত রূপ আছে তন্মধ্যে মাতৃভাব ও রূপটাই সবচেয়ে মহামহিমময়ী, গরীয়সী। সর্বভূতে মা বিরাজমানা। যেখানে যেখানে দৃষ্টি পড়ে সেইখানেই মা। মা-ই সব, সবতেই মা। আবার মা’তেই সব কিছু—স্বাবর জন্ম বিশ্বভূবন—‘আধারভূতা জগতস্বমেকা।’ মা—আত্মা। পরমাত্মস্বরূপেও মা। মায়েরই বিবিধ বিচিত্র প্রকাশ এই সৃষ্টি, আবার নিখিল সৃষ্টিকে অতিক্রম করেও অখণ্ড মাতৃত্ব বিদ্যমান। সৃষ্টির আদিতে মা, মধ্য মা, অন্তে মা। মা আভ্যন্তরীণা, মা অখণ্ডস্বরূপিণী আত্মশক্তি—‘ঈশ্বরী দেবী চরাচরস্ত।’

তন্মৈ তাই শক্তিই শেষ তত্ত্ব। আমাদের আগম শাস্ত্রে বলা হয়েছে, এই সর্বদ্বারা সর্বাশ্রয়িণী অখণ্ড শক্তিই চণ্ডী। নিগম শাস্ত্রে বেদের প্রতিপাত্ত শেষ তত্ত্ব পুরুষ। যখন সৃষ্টি ছিল না, কিছুই ছিল না, তখন কী ছিল? নিগম শাস্ত্র বেদ বলেন, পরম ব্রহ্মপুরুষ ছিলেন। এই পুরুষ থেকেই নিখিল সৃষ্টি; বিশ্বভূবন নির্গত হয়েছে। ব্রহ্ম আর ব্রহ্মশক্তি। স্থিরত্বে ব্রহ্ম আর গতিতেও ব্রহ্ম। ব্রহ্মই শক্তি আবার শক্তিই ব্রহ্ম। ঠাকুর রামকৃষ্ণের কথা, স্থির সাপটাও সাপ আর গতিমান সাপটাও সাপ। স্থিরত্বে যিনি, গতিতেও তিনি। সক্রিয় ব্রহ্মই শক্তি। বেদের ভাষায় ‘পুরুষ এবাদং সর্বং।’ ব্রহ্ম ও জগৎ সম্পর্কে অন্তরীণ জিজ্ঞাসার শেষ নেই। আদি বেদ ঋগ্বেদ প্রশ্ন করেছেন, “নাসদাসীন্মো সদাসীৎ—অর্থাৎ যখন পৃথিবী আকাশ জল সদগদ কিছু ছিল না, তখন কী ছিল? আবার বেদই উত্তর দিয়েছেন, যখন কিছু ছিল না তখনও ‘পুরুষ’ ছিলেন। কী ভাবে ছিলেন, না ‘আসীদিদম্ তমোভূতম্’—তমোভূত ছিলেন সেই ‘পুরুষ’। পুরুষের এই অবস্থাকে বলা হয়েছে ‘অলক্ষণম্ অপ্রজ্ঞাতম্’। দেখা জানার বাহিরের এই অবস্থা একরকম থাকা-না-থাকারই সামিল। বৌদ্ধাদি শাস্ত্রের মতে ইহাই শূন্যাবস্থা। শক্তিশাস্ত্র তত্ত্বমতে ‘জগতোকার্যবী কৃতে’ অর্থাৎ অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড কারণার্গবে লয় হয়েছে যখন, তখন

ব্রহ্মপুরুষ মহাবিষ্ণু অনন্ত শয়নে নিদ্রিত। তাই জগৎও শয়প্রাপ্ত নিদ্রিত। কিন্তু তখনও একজন জেগে আছেন, অতথায় স্বজন-কর্মটি স্মরণ ও সংঘটিত হয় কী করে? পুরুষের স্বজন-কল্পনা আসে কোথা হতে? স্বজনেচ্ছাই বা কেন জাগে? কে জাগায়? ইচ্ছাই তো শক্তিরূপে স্বষ্টির পরতে পরতে অনুস্থত। পুরুষের মধ্যে এই যে চৈতন্যরূপিণী ইচ্ছাশক্তি তিনিই চির-জাগ্রতা বিনিম্বা আত্মশক্তি। পুরুষ যখন অনন্ত শয়নে মুচ্ছিত মোহঘোরাচ্ছন্ন তখন এই আত্মশক্তি জেগে থাকেন কী ভাবে না ‘হরিনেত্রকৃতালয়াম্’—শ্রীহরি মহাবিষ্ণুর নেত্রকে আশ্রয় করে, ‘আলয় করে’। ইনিই যোগনিদ্রা। ইনিই মহানিদ্রা মোহনিদ্রা, মহারাত্রি-মোহরাত্রি। এই মহাতামসী দেবীই মহাকালিকা। তত্ত্বনিরূপণের ক্ষেত্রে এই সিদ্ধান্ত এবং তাত্ত্বিক ভাষা ও ভাষ্যের বুঝি তুলনা নাই।

এই মহাকালিকা মোহাবরণ সরিয়ে মহাবিষ্ণুকে জাগরণ করান। ইন্দ্রিয়ের আবরণ উন্মোচিত না হলে জাগরণ সম্ভব নয়। এই দেবীই চরাচর বিশ্ব-ভুবনের সব কিছুকে সম্মোহিত করে রেখেছেন—‘সংমোহিতং দেবী সমস্তমেতৎ’। কেন? তাঁর লীলাবৈচিত্র্যের জগৎ। তিনি মায়া বিস্তার করে নিজেই মোহিত হয়ে আছেন। তিনিই হাসছেন, কান্দছেন, সুখভোগ করছেন। ভ্রান্ত হয়ে দুর্ভোগ ভুগছেন, আবার তিনিই ভ্রান্তির অপসারণ করছেন। বস্তুতঃ ইচ্ছা-রূপিণী অঘটনপট্যসী এই মূল। শক্তির ইচ্ছা না হলে জীবের চৈতন্য জাগে না ‘ত্বং বৈ প্রসন্না ভূবি মুক্তিহেতুঃ’—তাঁর প্রসন্নতাই জীবের মোহমুক্তির কারণ। সুতরাং জীবের সাধ্য-সাধনা সংক্ষেপে দাঁড়াচ্ছে শক্তির প্রসন্নতা সম্পাদন করা। এই হেতুই শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছেন, শক্তি দয়কা খুলে না দিলে সত্যের দর্শন মিলে না। প্রবর্তক সত্যের শ্রীমন্দিরের বেদীগাত্র লিখিত আছে ‘শক্ত্যাং ভগবতি চ শ্রদ্ধা।’

এই মহামাতৃশক্তিকে চিরজাগ্রত ও ক্রিয়াশীল রেখে বাংলা তথা ভারতের প্রকৃত কল্যাণকল্পে ভোলানন্দ গিরি, কাটিয়াবাবা, গঙ্গীরনাথজী প্রভৃতি

মহাপুরুষগণের ইঙ্গিতে বহুপূর্বে ঠাকুর শ্রীশ্রীকুলদানন্দ ব্রহ্মচারী মহারাজ এই চন্দননগর পুণ্যভূমিতে ফটকগোড়া ঠাকুরবাড়ী আশ্রমে ১৩১৫ সালে মহাষ্টমী তিথিতে সপ্তশতী মহাহোমের প্রবর্তন করেন। এই অনুষ্ঠান এই সুদীর্ঘকাল গভীর নিষ্ঠার সহিত প্রতিপালিত হচ্ছে এবং স্বল্পভাবে পরবর্তীকালে অমুষ্ঠিত বহু সন্ত, তথা জাতির প্রাণে শক্তি সঞ্চার করছে।

কেবলমাত্র ভাব্য ভাবনা আর তত্ত্ব বিচারে মন ভরে না। তত্ত্ব ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য না হলে সাধনযোগ্য হয় না। ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য হতে হলে, তত্ত্বের ঐন্দ্রিয়িক রূপ চাই। ভাবেরই রূপ। শক্তি সর্বব্যাপী হলেও, আধার বিশেষে বিশিষ্ট স্বচ্ছ প্রকাশ দেখা যায়। সার্বভৌম, সর্বজনীন বা তা সার্বভৌম রূপেই শূন্যে ফুটে ওঠে না। দেশ-কাল-পাত্রের আশ্রয়ে রূপ গ্রহণ না করলে তত্ত্ব-প্রকাশটি সম্ভব নয়। তত্ত্ব বা সার্বভৌম, প্রকাশে তাই বিশেষ। সাধকের আরাধ্য বিশেষ হয়েই ব্যাপক হয়, অহু হয়েই মহৎ হয়। প্রবর্তক-সম্বন্ধননী শ্রীশ্রীরাধা-রাণী-দেবীও এই হিসাবে সম্ব্যস্তানদের কাছে পরমশক্তিরই মূর্ত প্রতীক। মাতৃ-মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত তাঁর মূম্বয় বিগ্রহ নিত্য সেবা-পূজা, ধ্যান ধারণায় জাগ্রত জীবন্ত চিন্ময়ী। এই মাকে কেন্দ্র করেই সম্ব্যস্তানগণের আত্মোন্মেষ চলেছে।

মর্ত্য জীবনেও একটা অখণ্ড ভাবেরই ক্রমপ্রকাশ ছিল তাঁর জীবন। বছর গণে' আয়ুর পরিমাপ করে এমন অসাধারণ জীবনকে সীমায়িত করা যায় না। পৃথিবীর হিসাবে মাত্র ৪০ বৎসর বয়সে তাঁর ইহজীবনের অবসান ঘটে। তিরোভাবের মধ্যদিয়েই সম্ব্য-জননীর সত্যিকার পুনরাবির্ভাব ঘটে। এই তিরোভাব উৎসব সম্ব্য-সন্তানদের বস্তুতঃ বিজয়োৎসব। মাতৃ-দর্শনে আত্মদর্শনেরই বিজয়াভিযান।

সম্ব্যজননীর লৌকিক জীবন তেমন তথ্যবহুল বা বৈচিত্র্যপূর্ণ নয়। তাঁর বহিরঙ্গ জীবন আর দশজন সমাজ সংসারের সতী-সাক্ষীরই মত। অন্তরঙ্গ জীবনে কল্পধারার মত আত্মনিবেদনের যে সাধনা ও সিদ্ধি ঘটেছিল তাই-

তাকে হৃলভ হিন্দু নারীর সত্যত্বের মহিমায় স্মরণীয় ও বরণীয় করেছে। সজ্জগুরু শ্রীমত 'জীবন-সঙ্গিনী' গ্রন্থ রাধারাণী দেবীরই জীবনবেদ। এই গ্রন্থে তাঁর জীবন ও সাধন সম্বন্ধে অহুপম ভাষায় যে কাহিনী বিবৃত তা সকলেরই পড়া কর্তব্য। পতির জীবনাদর্শ সিদ্ধ করতে পত্নীর আত্মবিসর্জনে ও পত্নীত্বের যেচ্ছামৃত্যুর যে অপূর্ব দৃষ্টান্ত রাধারাণী দেবী রেখে গেছেন, তা পড়তে পড়তে হৃদয় শ্রদ্ধা-বিস্ময়-ভক্তিতে আগ্রুত হয়। পত্নীর মধ্যে সহধর্মিণীর নবজন্ম তথা দাম্পত্যজীবনের রূপান্তরের যে ইঙ্গিত এই গ্রন্থে পাওয়া যায়, তা সমাজ ও গার্হস্থ্য জীবনকে দিব্য সম্বন্ধের পর্যায়ে উন্নত করে ধরবার সহায়ক।

এই মহীয়সী নারীকে প্রত্যক্ষ করবার সৌভাগ্য আমার হয়নি যদিও অন্তরাল হতে তাঁর সেবাস্পর্শ পাবার সুযোগ একটবার মাত্র আমার হয়েছিল। সজ্জগুরু তথা প্রবর্তক সজ্জের প্রতি আমি চিরদিনই মুগ্ধ আর শ্রদ্ধাশীল। সজ্জাদর্শে জীবনগঠনের জন্ত আমার কনিষ্ঠ ছ'টি ভাই ভূপেন ও উপেনকে আমি এই সজ্জ পাঠাই। দীর্ঘদিন তারা ( বিশেষভাবে ভূপেন ) এই সজ্জ ছিল। কিশোর ভূপেনের কথিত একটি কাহিনী এখনও আমার স্মরণে আছে। ঘটনাটি এই : 'সারাদিন খাটাখাটুনির পর বেলা গড়িয়ে গেলে সে খেতে বসেছে। ঠাণ্ডা ভাত তিন চারটি তরকারীসহ তাকে দেওয়া হয়েছে। সে তনেছিল, মধ্যাহ্নে নাকি দশ-বারটা ব্যঞ্জন দিয়ে প্রচুর ভোজন ব্যাপার হয়েছে। সজে সজে মাথা গরম আর ভাতওদ্ধ খালা মায়ের প্রতি ছুঁড়ে মারা। রাগ করে ভূপেন গেল উঠে। সংবাদ পেয়ে ক্রোধান্বিত সজ্জগুরু এসে পথ আগলানেন। আগ্নিনায় ভূপেন তো ভরে জড়সড়। এমনি সময়ে সজ্জজননী উভয়ের মাঝখানে এসে দাঁড়ালেন। সন্নেহে বললেন, 'হেলে মায়ের উপর আবদার করবে না তো করবে কে?' তারপর সন্তানের পরিতোষের পুনর্ব্যবস্থা।' পরকে আপন করার এমন ক্ষুদ্রটি ছিল বলেই তিনি আজ সজ্জজননী। সজ্জগুরু আদর্শের আত্মান দিয়ে দেশদেশান্তরে

নানা জাতি-বর্ণ-গোত্রের মানুষকে চন্দননগরের ভাগীরথী তীরে একত্রিত করেছেন, আর গৃহান্তরালে থেকে জননীর হৃদয়-মাধুর্য্যের রসায়ণ তাদের এক করেছে। নিত্যদিনের এমনি জানা-অজানা মায়ের কত যে স্নেহস্পর্শ সজ্বকে সংহত করেছে তার কে ইয়ত্তা করবে? আজিকার প্রবর্তক সজ্বই তার সাক্ষ্য আর সজ্বচিন্তের তলে তলে সেই মাতৃমহিমাই প্রবহমান। সজ্বমায়ের এই কারুণ্যরস শুধু সজ্বেরই আশ্রয়স্থিতি নহে, ইহা সকলের জন্মই। দিব্য ভোগের লক্ষণই হচ্ছে ‘ত্যক্তেন ভূজিথাঃ’—বহকে আলিঙ্গন করেই রসের পূর্ণতা। বিশ্বাস, সাধনা ও সংবমে সজ্বচিন্তে এই মাতৃরস বত উজ্জ্বল অনাবিল হয়ে উঠবে ততই এর অমৃতধারা জগদ্ধিতার ব্যাপকতর হবে এবং বহকে সজ্বারাম্য মায়ের প্রতি একাগ্র করে তুলবে। সবকে আর সর্বোদয়কে কেন্দ্র করে আজকের এই মহোৎসব সজ্বের আত্মিক অভ্যুদয়েরই এক মহনীয় দিগ্‌দর্শন। ইহা আমি অন্তরে অন্তরে অনুভব করি বলেই নিজের যোগ্যতা অযোগ্যতা বিচার না করে এই মহাযজ্ঞের অংশভাগী হয়েছি। সজ্ব আসলে একটা ভাব। এই ভাবেরই রূপ সজ্বের বহির্বিকাশ। মাতৃঅভিমুখীন এই ভাব বত শুদ্ধ, গাঢ় ও দৃঢ় প্রত্যয়-প্রতিষ্ঠা হবে, ততই সজ্বজননীর জাতিজননী ও বিশ্বজননীতে হবে প্রতিষ্ঠা। সজ্বেরও আত্মিক বিকাশ পরিচ্ছন্ন হয়ে উঠবে। একথা স্মরণীয় যে কালের কঠিতে ঢাকঢোল পিটিয়ে শূন্যগর্ভ প্রচারে কিছুই স্থায়ী প্রতিষ্ঠা সম্ভব নয়। সন্তানত্বের অধিপত্নীক এখানেই। সজ্ব-সন্তানগণ এ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হবার সামর্থ্য রাখে বলেই আমি প্রত্যাশা করি।

এই প্রসঙ্গে আমার পরম গুরু গোসাঁইজীর একটি সতর্ক বাণী মনে পড়ছে। তাঁর সহধর্ম্মিণী যোগমায়া দেবী দেহরক্ষা করলে ঢাকা-গেণ্ডারিয়া আশ্রমে তাঁর সমাধি-মন্দির ও পটবিগ্রহের প্রতিষ্ঠা হয়। মদীয় গুরুদেব শ্রীমৎ কুলদামন ব্রহ্মচারীজী শাস্ত্রমতে পূজা-হোম ইত্যাদি নিখুঁত আদিক

অমুঠানের মধ্যদিয়ে এই প্রতিষ্ঠা কার্য করেন। প্রতিষ্ঠা কার্য সমাপনান্তে গোসাঁইজী ভাবাবেশে সমাধি-মন্দির প্রদক্ষিণ করেন। জিজ্ঞাসিত হয়ে তাৎপর্য ব্যাখ্যায় যা বলেন তার মর্মার্থ এই যে, শক্তিকে বাদ দিয়ে সঙ্গুরু মিলে না। ষোগমায়্যা দেবী ও গোসাঁইজী অভিন্ন। ষোগমায়্যা দেবীকে পেলেই তাঁকেও পাওয়া হবে।

প্রবর্তক সজ্জ অমুরূপ দৃষ্টান্তই লক্ষ্যে পড়ে। সাধনার পথ বুঝিবা সর্বত্রই এক। এই সজ্জের অধিষ্ঠাত্রী দেবী ত্রীতীরাধারাগী দেবী। আমি দিব্যদৃষ্টিতে দেখছি, এই অশরীরিণী মাতৃশক্তিই সজ্জের ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করছেন। পরিপূর্ণ স্বরূপে মা সচ্চিদানন্দময়ী। একাধারে মহাকালী, মহালক্ষ্মী, মহাসরস্বতী। সৃষ্টিকর্মে মায়ের এই ত্রিচরিত্রবৈশিষ্ট্যই যুগপৎ লীলায়িত। মাতৃকেন্দ্রিক সাধনা ও সৃষ্টিতে ভয় ও অভয় দুইই বিद्यমান। পরব্রহ্মস্বরূপের সাধনায় নির্বিকারত্বই মুখ্য। রুদ্রত্ব অর্থাৎ ‘ভয়ানাং ভয়ং ভীষণং ভীষণানাম্’ গোণ। মাতৃস্বরূপে আনন্দই সর্বধানি নয়। তিনি অবিখ্যাসী অত্যাযকারীর কাছে ক্রুটি ‘কুটিলাননা।’ আবার উৎসর্গীকৃত ভক্তাঙ্গার নিকট ‘স্মেরাননা।’ তিনি ‘সৌম্যাহসৌম্যতরা’—ভক্তের নিকট সৌম্য। আর দুষ্কৃতকারীর কাছে ভীষণতরা রুদ্রা। সাধক তথা প্রতিষ্ঠানকে পরিচ্ছন্ন করে তোলার জন্তই মায়ের এই কঠোরতা। আমি বিশ্বাস করি, প্রবর্তক সজ্জ নিত্যদিনের সাধনা ও জীবনচর্য্যায় ইহা লক্ষ্য করে’ আত্মশোধনের পথেই চলেছে। মায়ের অসীম করুণায় সজ্জের সাধনা জয়যুক্ত হয়ে প্রবর্তক সজ্জ বাড়ালীর আত্মগঠনের কেন্দ্র হোক, এই উদ্দেশ্য ও প্রার্থনাই আজকের এই বিশেষ মাতৃ স্মরণ-তিথিতে করি। ঐ মায়ের সমাসীন। মাতৃপ্রতিমাকে আমার ভক্তিনন্দ্র ভূ-নত প্রণাম জানিয়ে সমবেত সবাইকে সশ্রদ্ধ অভিবাদন করি। মায়ের আশীর্ব্বাদে সবারই অয় হোক। ও শান্তি! শান্তি!! শান্তি!!!



## ভূমিকা

‘আমি’ শরীর প্রাণ মন নহি, আমি অবিদ্যার ‘জনম-মরণ-ভীতি-ভ্রংশী সচ্চিদানন্দ স্বরূপ। গীতাতেও পড়ি—‘জীর্ণানি বস্ত্রানি বিহায় নবানি গৃহাতি নরোহপরানি’ প্রভৃতি। কিন্তু তবুও যখন এ-দেহ ছাড়িয়া আত্মার নির্গমনকাল আইসে তখন খুঁজিতে হয় এমন কিছু সঞ্চল যাহা আশ্রয় করিয়া এই ভবসমুদ্র উত্তীর্ণ হওয়া যায়। সে দিন মাহুষমাত্রেয়ই আইসে। এমন কেহ নাই যে সহজে ভবনদী পার হইয়া মুক্তিলাভ করে। সকল মাহুষই যখন এইরূপ সমস্তার সম্মুখীন তখন ব্রহ্মচারী গঙ্গানন্দজী তাঁহার অমুরাগী ভক্তবৃন্দকে যে সকল পত্র লিখিয়াছেন সেগুলি নিশ্চয় পারের কড়ি বলিয়া যদি কেহ সঞ্চয় করিয়া রাখে সে অতি সহজে ভবসমুদ্র পার হইতে পারিবে, এই কথা জোর করিয়া বলা যায়।

ব্রহ্মচারী গঙ্গানন্দ মহারাজ তাঁহার শিষ্য ও ভক্তবৃন্দের যে কড়ি জোগাইয়াছেন তাহা পারের কড়ি বলিয়া অভিহিত হওয়ারই যোগ্য। তাঁহার প্রণীত এই গ্রন্থে ভক্তির উৎসমূল আবিষ্কৃত হয়। ‘পারের কড়ি’ গ্রন্থে তাঁহার গুরু শ্রীমৎ কুলদানন্দ ব্রহ্মচারীজীর কথাই শুধু ব্যক্ত হয় নাই, শ্রীগৌরানন্দ, রামকৃষ্ণ, বিজয়কৃষ্ণ, বিবেকানন্দ প্রভৃতির কথাও তিনি উল্লেখ করিয়াছেন। ঋষি-বচনের মত তাঁহার উক্তিগুলি হৃদয়ে অঙ্কিত করিতে পারিলে কাণ্ডারীকে ‘পারের কড়ি’ অবলীলাক্রমে দিয়া আমরা জীবন-সংগ্রাম শেষে ভগবান্নের অনিন্দ্য চরণে আশ্রয় লাভ করিব। তিনি স্বীয় ভক্তবৃন্দকে পত্রযোগে যাহা জানাইয়াছেন, সেইগুলি একত্রিত করিয়া প্রকাশ করিয়া অমূল্যস্বর্ণময় মহত্বপকারই সাধিত হইয়াছে।

“শ্রীশ্রীসদগুরু সাধন সঙ্ঘ” ব্রহ্মচারী গঙ্গানন্দের পত্রাবলী সংগ্রহ করিয়া শুধুই তাঁহার শিষ্যবৃন্দের উপকার সাধিত করেন নাই, পরন্তু যাহারা সদগুরু

সংসর্গের বাহিরে দাঁড়াইয়া প্রতিনিয়ত জীবন-সংগ্রামে সন্ত্রস্ত হইয়া দুর্ভাবনাগ্রস্ত তাঁহাদের হাতে “পারের কড়ি” গ্রন্থখানি নিশ্চয়ই উপাদেয় অমৃতরূপে গৃহীত হইবে। নানা অবস্থায় নানা ভাবে এই পত্রাবলী লিখিত হইয়াছে। সকল অবস্থার দায় যখন বড় হইয়া ঘাড়ে চাপে তখন যে কোন অবস্থার মানুষই হোক না কেন সে যে ইহা হইতে পরম সাহায্য লাভ করিবে ইহা আমি প্রত্যয় করি। সাধকগণই এই পত্রাবলীর সাহায্যে উপকৃত হইবে না, পরন্তু সমাজের সর্বশ্রেণীর মানুষই এই গ্রন্থের সহায়তা লাভ করিয়া কৃতার্থ হইবেন।

ছাত্রগণও এই পুস্তকখানি পাঠে নিজ নিজ নৈতিক চরিত্র গঠনে সমর্থ হইবেন, কেন না ছাত্রজীবনে যে ব্রহ্মচর্য্য ব্রত রক্ষায় জীবনের উন্নতি নির্ভর করে, সেই অমৃতময় কথাগুলি এই গ্রন্থে অতি সুন্দররূপে লিখিত হইয়াছে। “পারের কড়ি” সত্যই ভবপারের কাণ্ডারীর মত জীবন-যুদ্ধের অতি সুস্পষ্ট সহায়রূপেই আমাদের মনকে অতিশয় আনন্দ দিয়াছে। অনেক দুঃস্বপ্ন তত্ত্বের সমাধান-মন্ত্র এই গ্রন্থখানিতে সহজবোধ্য ভাষায় লিপিবদ্ধ হইয়াছে। পরোপকারবৃত্তিপরায়ণ মানুষ যখন উদ্বুদ্ধচিত্তে পরের উপকারে যত্নবান হন তখন “পারের কড়ি” যে অমোঘ সতর্কবাণী উচ্চারণ করিয়াছে তাহা যদি আমরা প্রণিধান করিতে পারি তবে অনেকক্ষেত্রে আমরা পরম সাহায্য লাভ করিয়া জীবনের জয়যাত্রায় সিদ্ধকাম হইব। তিনি বজ্র কঠোর কণ্ঠে একস্থানে বলিয়াছেন, “এখানে উপকারীকে তার কৃত উপকারের প্রতিদানের কোন প্রশ্ন নাই। কৃতজ্ঞতার কোন বালাই এখানে নাই। বরং তৎপরিবর্তে আছে একটা হৃদয়হীন কৃতবৃত্ততা। যাকে আশ্রয় করে কেউ উঠেছে সেই আশ্রয় বৃক্ষের মূলোচ্ছেদই তার জীবনের লক্ষ্য হয়ে দাঁড়ায়।” পরোপকারপরায়ণ ব্যক্তির প্রতি কি চমৎকার সতর্কতা! নিরহঙ্কার নিরাসক্ত চিত্ত হইয়া পরের উপকার সাধন করা ব্যতীত অন্য

উদ্দেশ্য লইয়া পরোপকার করার প্রবৃত্তি মূলে কি নির্ভর কুঠারঘাত রচয়িতা করিয়াছেন তাহা ভুক্তভোগী মাঝেই বুঝিবেন। তাঁহার গ্রন্থখানি পাঠ করিলে গুরুর প্রতি অসাধারণ বিশ্বাসের আগুনই জলিয়া উঠে। যেখানে বিশ্বাস মূর্ত সেখানেই নিষ্ঠার সন্ধান মিলে। তখনই ভক্তি ও শ্রদ্ধার উদয়ে হৃদয় উপচিয়া উঠে। “সদগুরু সাধন সঙ্ঘের” এই পুস্তকখানি প্রকাশ তাই সার্থক হইয়াছে।

নব্য বাংলার অভ্যুত্থান যুগের অল্পতম যুগশ্রুতি যুগাচার্য গোস্বামী বিজয়কৃষ্ণ মানস-সরোবর-নিবাসী ব্রহ্মানন্দ পরমংসজীর দীক্ষাবীৰ্য্য বহন করিয়া যে সনাতন ভারতের পুনঃ প্রতিষ্ঠা চাহিয়াছিলেন তাহাই অভিনব আকৃতি ধরিয়া ব্রহ্মচারী কুলদানন্দজীকে সমৃদ্ধ করিয়াছে। তদীয় শিষ্য ব্রহ্মচারী গঙ্গানন্দজী তাঁহার অমুরাগী বন্ধুদের যে পত্র লিখিয়াছেন তাহা সমীকৃত করিয়া এই যে প্রকাশের লীলা অবতরিত তাহাতেই বুঝা যায় বাংলার সাধনা অমোঘ ও অব্যর্থ। চণ্ডীদাসের গান নাম্নরে উঠিয়াছিল, তাহারই প্রতিধ্বনি শুনিয়া প্রেম ও ভক্তির আনন্দে শ্রীগোবিন্দ নব বৃন্দাবন রচনা করিয়াছেন। দক্ষিণেশ্বর শক্তি ও জ্ঞানের তীর্থভূমি এই জ্ঞান, শক্তি ও প্রেমের গঙ্গোত্রীধারায় অবগাহিত হইয়া শান্তিপুরের সিদ্ধ গোসাঁই বংশে সদগুরু বিজয়কৃষ্ণের আবির্ভাব। শ্রীঅরবিন্দ এই জগত্ই বলিয়াছিলেন, “যে বাণী বিজয়কৃষ্ণের অন্তরে সংগোপিত তাহা এখনও প্রকাশের পথ পায় নাই।”

‘সদগুরু সাধন সঙ্ঘ’ এই তত্ত্ব প্রকাশের ভার লওয়ার আমাদের মনে আশার উদ্রেক হয় বুঝিবা সে দিন আসন্ন হইবে। গোস্বামী বিজয়কৃষ্ণের মধ্যে যে তত্ত্ব নিহিত সেই তত্ত্বের পুনরাবিষ্কারে যখন সঙ্ঘ প্রবৃত্ত হইয়াছে তখন এই গভীর তত্ত্ব আর বোধ হয় গোপন থাকিবে না।

উপসংহারে এই কথাই বলিতে চাহি, যদি জাতিকে অধ্যাত্ম জন্ম লইয়া দাঁড়াইতে হয়, ব্রহ্মচারী গঙ্গানন্দজী যেমন বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীজীর সদৃশাণা পর পর উপস্থিত করিয়া জাতির জীবনে সদৃশক সংসর্গের বাণী যন্ত্র দিয়াছেন, তেমনি ভগবৎ প্রসঙ্গ বহুল প্রচারের প্রয়োজন আছে। ইহারই প্রভাবে এই বাঙ্গালী জাতি অবধারিত ধনী হইবে। সে নিজে কীর্ত্তি সম্পন্ন না হইয়া, ভারতের সত্যকেই জয়শ্রীমণ্ডিত করিবে। ‘পারের-কড়ি’ গ্রন্থখানি পাঠ করিয়া এই ভাবনাই জাগিয়া উঠে, বুঝি জীবনের সুদৃঢ় ভিত্তি রচনার মূলমন্ত্রই উঠিয়াছে। এই ভিত্তির উপর ভারত সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া আবার ভারত সংস্কৃতির জয় গান তুলুক, এই প্রার্থনা করি।

শ্রীমতিলাল রায়

---

## মুখবন্ধ

শ্রীশ্রীসদগুরু সাধন সঙ্ঘের বহু মহৎ উদ্দেশ্যের মধ্যে কিছুদিন বাবৎ পূজ্যপাদ শ্রীমৎ গঙ্গানন্দ ব্রহ্মচারিজীর গভীর জ্ঞানগর্ভ পত্রাবলী সাধারণের কল্যাণকল্পে প্রকাশ ও প্রচার করাও একটি অগ্রতম উদ্দেশ্য ছিল। কিন্তু এই উদ্দেশ্য সিদ্ধির পথে ব্রহ্মচারিজীর বহু সুহৃৎ, ভক্ত ও শিষ্যের ঐকান্তিক উৎসাহ থাকিলেও এতাবৎ যে এই মহামূল্য পত্রাবলী প্রকাশিত হয় নাই, তাহার একমাত্র কারণ পত্র-রচয়িতারই ঔদাসীন্য। বড় আনন্দের কথা যে, সকলের আন্তরিক আগ্রহাতিশয্যে ব্রহ্মচারিজী অবশেষে তাহার এই পত্রাবলী প্রকাশে সম্মতি দেন। ফলে, অসংখ্য ভক্ত ও শিষ্যকে তিনি সময়ে সময়ে যে সকল পত্র দিয়াছিলেন, তাহা বহু প্রচেষ্টায় সংগৃহীত হইতে থাকে। “পারের কড়ি” ব্রহ্মচারিজী-লিখিত সেই অসংখ্য পত্রের আংশিক সংগ্রহ মাত্র।

এই অমৃতময় পত্রগুলি উত্তর স্বরূপ লিখিত হইলেও, নিবিষ্টচিত্তে পাঠ করিতে আরম্ভ করিলে যে-সকল প্রশ্নের উত্তরে এইগুলি রচিত, তাহা আর অবিদিত থাকে না। প্রশ্নগুলি বেন একটীর পর একটি পাঠকের নিকট অগ্নিস্থলিজবৎ আত্মপ্রকাশ করিতে থাকে এবং উত্তরস্বরূপ নামিয়া আসে এই রচনামৃতের স্নিগ্ধশীতল ধারা, বাহার অমিয় মধুর শাস্ত স্পর্শে প্রশ্নকর্তারই নয়, পাঠকের অন্তরেও সমূহ তাপ ও জ্বালা নিমেঘে অন্তর্হিত হইয়া যায়।

এই পৃথিবীর মানুষের অন্তর্দাহেরও যেক্রম শেষ নাই, তাহার মর্মান্তিক প্রশ্নেরও সেইরূপ বিরাম নাই। সৃষ্টির আদিম যুগ হইতে আজ পর্যন্ত প্রশ্নের পর প্রশ্ন আসিয়া মানুষের মনকে বিভ্রান্ত, তাহার চিন্তকে মথিত ও বুদ্ধিকে বিপর্যস্ত করিয়াছে। মানুষ কোথাও তাহার উত্তর পাইয়াছে, কোথাও

পায় নাই। যেখানে পাইয়াছে, সেখানে সেই উত্তরই প্রশ্ন হইয়া আবার বহু জটিল উত্তরের জনক হইয়া দাঁড়াইয়াছে বহু জটিলতার প্রশ্ন সৃষ্টি করিবার জন্ম। তাই মনে হয়, স্বয়ং ধরিত্রী যেন আজ একটা মূর্তিময়ী অনন্ত জিজ্ঞাসা, আর তাহার ক্রোড়ের এই মানব যেন তাহারই দিকে চাহিয়া আছে অপলক নেত্রে একটীমাত্র সমাধান, একটীমাত্র চরম উত্তরের আশায় সৃষ্টির প্রথম প্রভাষ হইতে। তাহার সমাজনীতি, অর্থনীতি, রাজনীতি, তাহাকে আজও দিতে পারে নাই সে সমাধান; তাহার বিজ্ঞান তাহাকে আজও দিতে পারে নাই সে চরম উত্তর, বরং উত্তরোত্তর বর্ধিত করিয়াই চলিয়াছে তাহার দুর্নিবার আকাজকা ও অভূপি, আলাময়ী সমস্তা ও উদ্বেগ।

কিভাবে পারিবে? মানুষ চিরদিনই চাহিয়া আসিতেছে স্মৃতি, কিন্তু তাহার এই রাজনীতি, অর্থনীতি, সমাজনীতি, তাহার এই বিজ্ঞান, চিরদিনই তাহাকে চালিত করিতেছে শান্তিলাভের বিপরীত পথে। অশান্ত কূতঃসুধম্? শান্তিহীনের স্মৃতি কোথায়? ইহা বড় আশ্চর্যের বিষয় বলিতে হইবে যে, চিরদিনের এই স্মৃতিহীন মানুষ ছুটিয়া চলিয়াছে কিন্তু সেই পথেই, যে পথে তাহার পদে পদে বিদ্ধ হইতেছে দুঃখের কণ্টক, যে পথের পরিসমাপ্তি অশান্তির আলোকবিহীন স্মৃতিভেদে অমানিশায়। প্রশ্ন উঠে, এই অসম্ভব সম্ভব হইল কিভাবে? মানব চরিত্রের এই অস্বাভাবিকতা স্বভাবে রূপান্তরিত হইল কোন্ বাহ্যমন্ত্রে। ইহার একমাত্র উত্তর এই যে, পথ চলিতে আরম্ভ করিয়া মানুষ ভুলিয়া গিয়াছে তাহার লক্ষ্য, তাহার গন্তব্যস্থল। মানুষকে আজ পাইয়া বসিয়াছে তাহার চলার নেশা, আর এই নেশাই করিয়াছে তাহাকে লক্ষ্যহারা।

কেন এমন হইল, তাহার বিচার করিতে বসিলে দেখা যায়, মানুষ আজ জড়াইয়া পড়িয়াছে নিজেরই জালে। তাহার অহঙ্কারের পটভূমিকায় যে জ্ঞানান্বেষণ আরম্ভ হইয়াছে সাড়ফর দর্পে সেই জ্ঞানের বিষয়ই যে বিখ্যা, তাহা

সে হৃদয়ঙ্গম করিবার চেষ্টা করিল না কোনও দিনও। করিলে সে দেখিতে পাইত যে, বাহা নাই অথচ নিয়তই আছে বলিয়া মনে হয়, তাহাই তাহার জ্ঞানের বিষয় বলিয়া গণ্য হইতেছে। যেমন রজ্জুতে সর্প নাই, তথাপি কখনও কখনও ইহা দেখা যায়। এই রজ্জুসর্পই মিথ্যা পদবাচ্য। আজ পাশ্চাত্য পণ্ডিত কর্তৃক বহু ঘোষিত 'গতিবাদ' ( Doctrine of Speed ) ও সম্বন্ধবাদ ( Doctrine of Relativity ) পাশ্চাত্য জগতকে বিশ্বয়ে অভিভূত এবং আমাদিগকেও চমৎকৃত করিয়াছে সত্য। কিন্তু একবারও কি আমরা আমাদিগেরই ভাষায় আমাদিগেরই তত্ত্বদর্শী ঋষিরচিত ক্ষুদ্র 'জগৎ' শব্দটির দাতুগত ও ব্যুৎপত্তিগত অর্থ উপলব্ধি করিবার চেষ্টা করিয়াছি। করিলে দেখিতাম, ঐ সকল আধুনিক পাশ্চাত্যবাদের মূলতত্ত্বটি বহুপূর্বেই আমাদের এই ক্ষুদ্র 'জগৎ' শব্দেই বলা হইয়া গিয়াছে। বাহা জ্ঞানের বিষয় বা দৃশ্য হয়, তাহাই 'জগৎ'। 'জগৎ' শব্দের অর্থ গমনশীল অর্থাৎ পরিবর্তনশীল। এই পরিবর্তনশীলতাই তো আমাদিগের জ্ঞানের বিষয়। বাহা অপরিবর্তনশীল, তাহা নিত্য সদ্বস্ত ; কেবল তাহাই কখনও জ্ঞানের বিষয় অর্থাৎ দৃশ্য হয় না। তদ্রূপ বাহা অসৎ, যেমন বন্ধার পুত্র, তাহাও কখনও জ্ঞানের বিষয় হইতে পারে না। এইজন্য সৎ ও অসৎ ভিন্ন বাহা তাহাই বুঝায় এই 'জগৎ' শব্দে। অসৎ বস্তু নাই বলিয়া জ্ঞানের বিষয় হয় না ; আর সদ্বস্ত নিত্য, একরূপ ও অপরিবর্তনীয় বলিয়া জ্ঞানের বিষয় হয় না। অতএব বাহা এই দুই ভিন্ন, তাহাই জ্ঞানের বিষয়, আর তাহাই মিথ্যা বা অনিত্য এবং তাহাই নিত্য পরিবর্তনশীল জগৎ। সুতরাং এই পঞ্চতত্ত্ব এই পাঞ্চভৌতিক পদার্থ এই দেহ, মন বুদ্ধি, ইন্দ্রিয়, অজ্ঞান বা প্রকৃতি বত কিছু, সকলই জগৎ পদবাচ্য, অর্থাৎ মিথ্যা।

যুগ যুগ বরিয়া মাহুষ এই মিথ্যা আলেয়ার পশ্চাদ্ধাবিত হইয়া আসিতেছে, আর তাহারই ফলে উদ্ধৃত হইতেছে তাহার বহু নীতি, বহু

বাদ ও বহু 'ইজ্জ'। 'বিষাৎ বিশ্বমেব' এই সকল নীতি, বাদ ও ইজ্জ, আজ মানুষকে তাহার নিজের জালেই জড়াইয়া ফেলিয়াছে। শাস্তি সে আর কিরূপে লাভ করিবে ?

এই জগৎ ও তৎসংক্রান্ত যাবতীয় জ্ঞানই মিথ্যাপদবাচ্য। যাবৎ দৃশ্যপ্রপঞ্চ সংগত নহে, অসংগত নহে। ইহা সদসংগত। অর্থাৎ দেখা যায় বটে, কিন্তু নাই। সুতরাং এই জগৎ আছে বলিয়া যে দেখা যায় তাহা নহে, বরং দেখা যায় বলিয়াই 'আছে' বলা হয় মাত্র। যেমন রজ্জুসর্পকে দেখা যায় বলিয়াই 'আছে' বলা হয়, কিন্তু রজ্জুসর্প থাকায় 'আছে' বলিয়া জ্ঞান হয় না। এইজন্য সেই সত্তাকে বৈদান্তিক মতে প্রাতিভাসিক সত্তা বলা হয়। এই 'বিশেষ' অর্থ এই যে, রজ্জুসর্পের অধিষ্ঠান জ্ঞান সহজেই হইয়া থাকে। কিন্তু আলোক আনয়ন করিলেই রজ্জু দর্শন হয়। ফলে সর্প, সর্পজ্ঞান এবং তজ্জন্ত ব্যবহারও বিনষ্ট হয়। কিন্তু জগতের অধিষ্ঠান যে ব্রহ্ম তাহার জ্ঞান সহজে হয় না। অতএব রজ্জুদর্শনে যেসকল সত্তা: সত্তা:ই সর্প, সর্পজ্ঞান ও সর্প-ব্যবহার অন্তর্হিত হয়, জগৎ দর্শনাদি সেসকল সহজে অন্তর্হিত হয় না। শাস্ত্র সাহায্যে ব্রহ্মবিষয়ক জ্ঞানলাভ করিলেও সহজে জগদ্-দর্শন রহিত হয় না। ফলে, জগদ্-ব্যবহারও নিবৃত্ত হয় না। তবে শুদ্ধচিত্তে নিরন্তর নিদিধ্যাসনের ফলে অধিষ্ঠান ব্রহ্মের সাক্ষাৎকার হইলে তাহা হইয়া থাকে। এই প্রভেদের জন্যই জগতের সত্তাকে ব্যবহারিক সত্তা এবং রজ্জুসর্পের সত্তাকে প্রাতিভাসিক সত্তা বলা হয়। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এই উভয়ই মিথ্যা, অর্থাৎ অধিষ্ঠানজ্ঞান নাশ। প্রত্যক্ষভ্রমে অধিষ্ঠান-প্রত্যক্ষই ভ্রমনাশক, পরোক্ষভ্রমে অধিষ্ঠান-পরোক্ষই ভ্রমনাশক। কিন্তু প্রত্যক্ষভ্রমে অধিষ্ঠান-পরোক্ষ ভ্রমনাশক হইতে পারে না। বাধক সম্বল বা অধিকবল হওয়া আবশ্যক।



সত্যোপলব্ধির পথে প্রাতিভাসিক সত্তা রহিত হইয়া ব্যবহারিক সত্তায় উপনীত হওয়া যেক্রপ প্রয়োজন, সেইক্রপ মুণ্ডকোপনিষৎ বলিতেছেন—

দিব্যো হুমূৰ্ত্তঃ পুরুষঃ স বাহ্যভ্যন্তরো হৃদঃ ।

অপ্রাণো হুমনাঃ শুভ্রো হৃক্ষরাৎ পরতঃ পরঃ ॥

সেই নিষ্কল নিষ্ক্রিয় শাস্ত নিরবচ্ছিন্ন নিরঞ্জন উপনীত হইতে হইলে এই ব্যবহারিক সত্তাও রহিত হওয়া আবশ্যক । ব্যবহারিক সত্তা অন্তর্হিত হইলে যে সত্তার প্রকাশ ঘটে, শাস্ত্রে তাহা পারমার্থিক সত্তা নামে অভিহিত । ইহাই ব্রহ্মের সত্তা বা ব্রহ্ম স্বয়ম্—যতো বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে যেন জাতানি জীবন্তি, যৎ প্রযন্ত্যভিসংবিসন্তি—যাহা হইতে এই ভূত সকলের জন্ম, স্থিতি ও লয় হয় । এই পারমার্থিক সত্তাকেই সুহৃদারগ্যক বলিয়াছেন—

অশকমম্পর্শমরূপমব্যয়ং তথাহরসং নিত্যমগন্ধবচ্চ যৎ ।

অনাত্মমনন্তং মহতঃ পরং ধ্রুবং, নিচাধ্য তৎ মৃত্যুমুখাৎ প্রমুচ্যতে ।

ইহাই তৈত্তিরীয়োপনিষৎ কথিত সেই—সত্যং জ্ঞানমনস্তম্, ইহাকে জানিলে সব কিছুই জানা হইয়া যায়, ইহাকে লাভ করিলে সব কিছুই লাভ হইয়া যায়—সর্বদুঃখ, সর্বঅশান্তি, সর্বতাপ বিদূরিত হইয়া যায় ।

এক্ষণে প্রশ্ন হইতেছে, সেই পারমার্থিক সত্তায় উপনীত হইবার উপায় কি ? সেই সচ্চিদানন্দস্বরূপ লাভের পথ কোথায় ? উত্তরে বলিতে হইবে, যে আলোকের সাহায্যে অজ্ঞান-তিমির নাশ হইয়া রজ্জুসর্পভ্রম তিরোহিত হয়, যে আলোক-সম্পাতে প্রাতিভাসিক সত্তা রহিত হইয়া ব্যবহারিক সত্তা আত্মপ্রকাশ করে এবং যে আলোক-রশ্মিপাতে ব্যবহারিক সত্তাও বিনষ্ট হইয়া পারমার্থিক সত্তা প্রকট হয়, সচ্চিদানন্দময়কে লাভ করিতে হইলে প্রয়োজন সেই আলোক ।

পুণ্যতীর্থ ভারতভূমের ত্রিকালদর্শী সর্বজ্ঞ ঋষি ও মহর্ষিগণ মানবের আত্যন্তিক কল্যাণ কামনায় বার বার আমাদিগকে সেই আলোকেরই সন্ধান

দিয়া গিয়াছেন, বার বার অঙ্কুলি নির্দেশে দেখাইয়া দিয়াছেন সেই প্রণয়  
পুরুষকে, ধাঁহার হস্তে রহিয়াছে সেই আলোক-বর্ত্তিকা, ধাঁহার উদ্দেশ্যে যুগ  
যুগান্ত ধ্বনিত হইতেছে—

অজ্ঞানতিমিরাক্ত জ্ঞানাজ্ঞান শলাকয়া ।

তৎ পদং দর্শিতং যেন তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥

ব্রহ্মচারিজীর পত্রগুলির প্রতিটি শব্দ ও বাক্যের মধ্য দিয়া সুস্পষ্টভাবে  
এই আলোক-রশ্মির নিঃসংশয় প্রকাশ লক্ষিত হয় । নিবিষ্টচিত্তে পাঠ করিতে  
বসিলে এই আলোকধর্মী পত্রাবলীর অন্তরালে রচয়িতার জ্ঞানের গভীরতা,  
দৃষ্টির প্রসারতা, দীপ্তির প্রখরতা, অকপট সত্যবাদিতা, পরদুঃখকাতরতা,  
সর্বজীবের কল্যাণাকাঙ্ক্ষার তীব্রতা এবং সর্বপ্রসঙ্গে তাঁহার সত্যাত্মীয় চিন্তার  
অনলস ভগবৎপুজিতা আমাদের যুগপৎ বিম্বিত ও মুগ্ধ করে । ভক্ত ও শিষ্যের  
বহিমুখী চিন্তকে অন্তর্মুখী করিয়া কখনও বা তটস্থ লক্ষণ দ্বারা, কখনও বা  
স্বরূপ লক্ষণ দ্বারা তাহাকে সেই সচ্চিদানন্দ স্বরূপের সন্ধান ও পরিচয় দিতে  
তাঁহার কতই না আগ্রহ ও প্রয়াস এই পত্রসমূহের প্রতিটি ছন্দে সমুজ্জল  
হইয়া উঠিয়াছে । কোথাও এই দীপালোক সন্দেহ-তিমির ভেদ করিয়া  
স্থানচিত পদনির্দেশ করিতেছে, কোথাও এই আলোক মিথ্যাকে নির্মমভাবে  
আঘাত করিতেছে, কোথাও বা ইহার বিচ্ছুরিত রশ্মিতাপ মানব মনের সর্ব  
হীনতা, সঙ্গীর্ণতা, সাম্প্রদায়িকতা, স্বার্থপরতা ও পরশ্রীকাতরতাকে তন্নীভূত  
করিয়া পরিশেষে নির্মল চিন্তাক্ষেত্রে ধর্ম্মাজুর স্রষ্টি করিতেছে । তাঁই এই সকল  
পত্রের মধ্যদিয়া কোথাও প্রকাশ হইয়া পড়ে সক্রম সন্দেহতা, কোথাও  
ধ্বনিত হইয়া উঠে বজ্রগজীর সদর্প আদেশ, কোথাও বাজিয়া উঠে নিরহঙ্কার  
অস্তরের স্বতঃস্ফূর্ত আনন্দ সন্তোষকারে, কোথাও ক্ষয়িত হইতে থাকে  
পরমহিতকর জ্ঞানগর্ভ উপদেশাবলী সমবেদনার মধুময়ী ধারায়, কোথাও বা  
সুখ হইয়া উঠে শক্রর প্রতিও অপার সহানুভূতি ও গভীর কৃতজ্ঞতা ।

ব্যক্তি বা ব্যক্তি স্বাধীনতার এই আলাময় যুগে উপদেশ বা আদেশ গ্রহণ করিবার ধৈর্য্য ক্রমেই লোপ পাইতে বসিয়াছে। শ্রীমত্তগবদ্বাদীয়ায় শ্রীভগবানের অমোঘ নির্দেশ—

‘তদ্বিদ্ধি প্রণিপাতেন পরিপ্রশ্নেন সেবয়া।’

এই ভগবদ্ বাক্যের গভীর তাৎপর্য্য ও অকাট্যযুক্তিই বা আধুনিক যুগে করজ্ঞান প্রণিধান করে? তাই ব্রহ্মচারিজীর পত্রে মধ্যে মধ্যে যে নির্দেশ বা আদেশ রহিয়াছে, তাহা কাহারও কাহারও আত্মাভিমানে হয়ত বা আঘাত করিতে পারে সত্য। কিন্তু পত্রগুলি পাঠকালে ইহা স্মরণ রাখা কর্তব্য যে অহুসন্ধিৎসু ও ধর্ম্মজিজ্ঞাসু ভক্ত ও শিষ্যের উদ্দেশ্যেই এই পত্রাবলী রচিত। সাধারণের মনোরঞ্জন উদ্দেশ্যে নয়। একথা স্মরণ রাখিলে সহজেই হৃদয়ঙ্গম হইবে যে, সত্যনিষ্ঠ ব্রহ্মচারিজী পত্রোত্তর দিবার কালে কোন স্থলে অপ্রিয় সত্যকে আপাতমধুর করিবার প্রয়োজনমাত্রও বোধ করেন নাই। প্রকৃত তত্ত্বাধেষ্ট্রী পাঠক এরূপ ক্ষেত্রে তিক্ততা বোধ করা দূরে থাকুক, সত্যের আলোকস্পর্শে বরং পুলকিত অন্তরে ব্রহ্মচারিজীর নিকট চিরকৃতজ্ঞ হইয়াই থাকিবেন। শুধু তাহাই নহে, প্রতিটি পত্রের মধ্যে ব্রহ্মচারিজীর যে অপূর্ণ বিশ্বাস ভক্তি ও প্রেমের অমিয়মধুর ত্রিধারা প্রবাহিতা, তাহা আর্জ, জিজ্ঞাসু, অর্থার্থী ও জ্ঞানী পাঠকের অন্তরকে যে নিরন্তর অভিসিঞ্চিত ও কৃতকৃতার্হ করিবে, তাহাতে অণুমাত্র সন্দেহ নাই।

১৩ই ফাল্গুন, ১৩৫৬

১২৪।১, মাণিকতলা ষ্ট্রীট,  
কলিকাতা।

শ্রীবিষ্ণুনাথ ভট্টাচার্য্য

## ॥ প্রকাশকের নিবেদন ॥

১৩৫৯ সালের মাঘ মাসে “পারের কড়ি” গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ কালে নিবেদন করা হয় : “প্রাচ্য ও প্রতীচ্য সংস্কৃতির ইতিহাস তুলনা-মূলকভাবে পর্যালোচনা করিলে দেখা যায় যে, আমাদের জাতির অস্থি-মজ্জায় রহিয়াছে আধ্যাত্মিক অহুভূতির পুণ্যময় প্রবাহ। যে জাতির ক্রোড়ে আবির্ভূত হইয়াছেন বুদ্ধ, শঙ্কর, নানক—যে জাতিকে ধ্বংস করিয়াছেন খ্রীষ্টকৃষ্ণচৈতন্য, ভগবান বিজয়কৃষ্ণ, পরমহংস রামকৃষ্ণ, রামপ্রসাদ প্রভৃতি অবতার ও মহাত্মাবৃন্দ—সে জাতির নৈতিক অধঃপতন যতই শোচনীয় হউক না কেন, তাহা নিতান্তই সাময়িক ভিন্ন কখনও দীর্ঘস্থায়ী হইতে পারে না। একদিন না একদিন সে জাতির মোহনিত্রা অবসান অবশ্যজ্ঞাবী। ‘পারের কড়ি’র মত গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণের আবশ্যিকতা এই সত্যই প্রমাণ করে, একথা অস্বীকার করিবার নহে।”.....

অস্বীকার করা দূরে থাক, যুগাধিক কাল পরেও সেই কথা আজ অপ্রান্ত সত্যে পরিণত হইতে চলিয়াছে। দেশের নৈতিক অধঃপতন যেমন ত্বরান্বিত তেমনি আরো বেশী শোচনীয় হইয়া পড়িয়াছে। যোরতর যুগাধিকারে অধিকতর দুর্বোণে জাতির ভাগ্যাকাশে দেখা যায় ঘন বিদ্যুতের ভয়াল ক্রকুটি, কালো জমাট মেঘের গুরুগর্জনে শোনা যায় প্রলয়ের ক্রুর অটুহাসি। কিন্তু অন্ধকার যতই নিবিড়তর হয়, সত্যের বিমল দ্যুতির আলোকপ্রকাশ ততই হইয়া ওঠে দীপ্যমান। তাই সারা দেশে ব্যাপক অজ্ঞান ও অধর্মের বিরুদ্ধে জাতির অন্তরাত্মায় প্ৰজ্জ্বলিত হইয়া উঠিয়াছে ‘তীব্রতর অসন্তোষ—মর্যাদাসিক নাগপাশ হইতে পরিব্রাণলাভের আকৃতিতে ‘তাহি ত্রাহি’ রব ছাড়িয়াছে নিপীড়িত অথচ নবজাগ্রত মানবাত্মা।...তাদের আজ কে দেবে আশা-

তরসা—বনবোর আঁধারে প্রদীপ্ত আলো জ্বলাইয়া কে দেখাইবে অগ্রগতির উদার সত্যপথ ? প্রলয়-পয়োদি অলে জীবন-তরী বধন টলমল, নিমজ্জমান—তখন কে আছেন দীনবন্ধু, যিনি চরম বিপদে উদ্ধারের জন্ত কৃপাহস্ত প্রসারিত করিবেন পরম প্রেমে ?...কে আছেন পারের কাণ্ডারী। যিনি ডুবন্ত জীর্ণ তরীকে পরপারে পৌছাইয়া দিবেন নিশ্চিন্তে, একান্ত নিরাপদে ?...

তিনি আর কেউ নন—আমাদেরই প্রাণের ঠাকুর,...প্রিয়তম প্রেমের দেবতা ! বস্তুত, সেই মর্যকথাটি বুঝাইবার জন্ত তাঁরই ইচ্ছায় ও ইঙ্গিতে চারিদিকে বুঝি এই সর্বনাশের আয়োজন, সমূহ বিপর্যয়ের স্তম্ভিষ্ঠিত পূর্বাভাস।...নিকষ-কালো কষ্টিপাথরে খাচাই হইবে নিখাদ সোণা, সীতার আজ অগ্নিপরীক্ষা। সারা দেশ তথা নিখিল বিশ্বের সমস্ত হুঃখালা, অধঃপতন ও মহাপ্রলয়ের মূলে আছে হিংস্র-কুটিল স্বার্থবোধ, জঘন্ত ভোগ স্তব্ধের অগ্রমেষ লালসা। সেই ক্লিন্ন, পঙ্কিল আবর্ত ছাড়িয়া অমৃতের পুত্রেরা যে সত্যই অমৃত-প্রবাহে ভাসিয়া চলিতে চায়, তাহাদের অন্তরে যে আগিগাহে পরানন্দ লাভের পরম আকৃতি—আত্মদর্শনের মানদণ্ডে চলিবে সেই আত্মবিচার। জীবনের সেই মূল্যায়নে, সেই ঋদ্ধি ও সিদ্ধি লাভের পথে শ্রীশ্রীঠাকুরের ‘পারের কড়ি’ অপরিহার্য পাথর, অমূল্য ও অক্ষয় আশীর্বাদ।...দুর্যোগ বতই বোরতর হইতেছে, এই সত্যই প্রোজ্জ্বল হইয়া উঠিতেছে—অহঙ্কার চূর্ণবিচূর্ণ হইয়া প্রেমের ঠাকুরের কৃপামৃত লাভের পরম আর্তি ব্যাকুলতর সংবেদনে প্রতিক্ষণিত হইতেছে ভক্ত, মমুক্ষু নরনারীর হৃদয়-কন্দরে। সেই আবেদনে সাড়া দিবার মহত্তর তাগিদেই ‘পারের কড়ি’ মহাগ্রন্থের পুনরায় এই আত্মপ্রকাশ।

পূর্ব সংস্করণের স্রাব এবারেও ‘পারের কড়ি’র দুইটি খণ্ডই একত্রে প্রকাশ করা হইল। ইহাতে প্রথম সংস্করণ হইতে এবাবৎ প্রকাশিত সমস্ত পত্রগুলি ছাড়াও ‘বিবর্তন’ পত্রিকার প্রকাশিত আরো কতকগুলি মূল্যবান পত্রাবলি

সংযোজিত হইল এবং শ্রীশ্রীবিজয়রক্ষা পঞ্চকম্, শ্রীশ্রীকুলদানন্দ বন্দনম্, শ্রীবিশ্বনাথ ভট্টাচার্য্য, সাহিত্যবিনোদ লিখিত 'মুখবন্ধ', প্রবর্তক সম্বন্ধুর স্বর্গত পরম শ্রদ্ধেয় শ্রীমতিলাল রায় লিখিত সারগর্ভ 'ভূমিকা', শ্রীযুক্তা বিভাবতী আচার্য্য চৌধুরী লিখিত প্রশস্তি, বন্দনা প্রভৃতি রচনাগুলিও পূর্ববৎ গ্রন্থের সৌষ্ঠব রক্ষার জন্ত মুদ্রিত হইল। অধিকন্তু, চন্দননগরে প্রদত্ত শ্রীশ্রীঠাকুরের অভিভাষণটির সহিত নাগপুরে প্রদত্ত তাঁহার উল্লেখযোগ্য ভাষণটিও সন্নিবিষ্ট হইল। এ ছাড়া, শ্রীসৌরীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় লিখিত শ্রীশ্রী প্রশস্তিষয়ও যুক্ত হইল। বলা বাহুল্য, ইহাতে গ্রন্থের কলেবর বৃদ্ধি পাইলেও এবং গ্রন্থ-প্রকাশনার ব্যয়ভার সর্বদিক দিয়া অগ্নিমূল্য হওয়া সত্ত্বেও এই সংস্করণের মূল্যমান নামমাত্র বর্ধিত করা হইল পাঠকবর্গের সুবিধার্থে, বিশেষত এই অমূল্য, সর্বজন-সমাদৃত গ্রন্থরাজের বহুল প্রচারের উদ্দেশ্যেই। আশাকরি, ইহাকে সাদর ও সশ্রদ্ধ অভিনন্দন জানাইবেন সুধী, ভক্ত ও বিদগ্ধ পাঠক সমাজ।

॥ জয়গুরু ॥

বিনীত সম্পাদক :

শ্রীশ্রীসদগুরু সাধন সংঘ।

# সূচীপত্র

পত্র সংখ্যা	বিষয়	পৃষ্ঠা
১।	( কলিকাতা )—ভগবান গোসাঁইজী প্রচারিত সনাতন ধর্ম— সঙ্কীর্ণতা ও সাম্প্রদায়িকতা বর্জিত ...	১
২।	( ঢাকা )—ভবব্যাদির ধ্বংসরী—শ্রীশ্রীকুলদানন্দ ব্রহ্মচারী ...	৬
৩।	( বাঁকুড়া )—কর্মের কর্তৃত্ব—ধর্মজীবনে কপটতা ...	১০
৪।	( খুলনা )—মায়ার ...	১৩
৫।	( বর্দ্ধমান )—ভগবানের খেলা ...	১৭
৬।	( ঐ )—যথানিয়ুক্তোহ্মি তথা কৰোমি—অন্তর্নিহিত তত্ত্ব ...	২০
৭।	( ভুবনেশ্বর )—ভাবভক্তি ও জ্ঞান ...	২৪
৮।	( রংপুর )—সংসার ঋশানে শব-সাধনা ...	২৮
৯।	( কলিকাতা )—গুরুকরণ ...	৩১
১০।	( জামসেদপুর )—গুরুর উপদেশে বিচারের স্থান বৈষম্যে সামঞ্জস্য ...	৩৪
১১।	( ডিপাড়া )—সাধনে অগ্নিপরীক্ষা ...	৩৭
১২।	( কলিকাতা )—সাধক জীবনে আত্মপ্রত্যারণা ও ব্রহ্মচর্য্য- আশ্রমের পরিকল্পনা ...	৪২
১৩।	( ফরিদপুর )—শরণাগতি ...	৪৬
১৪।	( পাটনা )—সাধন পথে জ্ঞান ও কর্ম ...	৪৯
১৫।	( কলিকাতা )—অপবাদে আত্মবিচার ও সেবার সুযোগ ...	৫২
১৬।	( দ্বারভাঙ্গা )—পল্লবগ্রাহিতার বিপদ ...	৫৫
১৭।	( মজঃফরপুর )—অনধিকারচর্চার কুফল—গুরুনিষ্ঠার আবশ্যিকতা ...	৫৮
১৮।	( জামসেদপুর )—সাধন-সময় ...	৬১
১৯।	( জামসেদপুর )—জীবনশুদ্ধির উপায় ...	৬৫

পত্র সংখ্যা	বিষয়	পৃষ্ঠা
২০।	(খড়্গপুর)—স্বাস প্রস্রাসে নাম—মনকে সংযত করিবার প্রকৃষ্ট উপায় ...	৬৯
২১।	(প্রয়াগ)—‘সমুদ্র-মহন’এর তাৎপর্য—সাধনের উদ্দেশ্য-বোধ	৭২
২২।	(খুলনা)—সাংসারিক শোককে ভগবদ্ বিরহে রূপান্তরিত করাতেই প্রকৃত সাধনা ও জীবনের কল্যাণ ...	৭৬
২৩।	(ময়মনসিংহ)—ন কর্মণ্যামনারস্তান্নৈকর্মা পুরুষোহন্নুতে— প্রকৃত তাৎপর্য ...	৭৯
২৪।	(বোম্বাই)—ঠাকুর জটাশঙ্কর আসছেন—শোক হৃৎখ তাঁর অগ্রদূত—আনন্দ কর ...	৮৩
২৫।	(চিরিমিরি)—সাধন প্রচারে দৈহিক ভোগ—দীক্ষালাভের পর শিষ্যের দায়িত্ব ...	৮৬
২৬।	(কাশী)—ব্রহ্মচর্য্য ...	৮৯
২৭।	(হাওড়া)—চক্রতত্ত্ব ও আধুনিক শিক্ষার পরিণাম ...	৯৩
২৮।	(ঐ)—গোস্বামী প্রভু প্রবর্তিত সাধনের বিশেষত্ব ...	৯৭
২৯।	(ঐ)—সদগুরু কার্যক্রম—নাম-সাধনে প্রতিমন্তের ব্যঞ্জনা	১০০
৩০।	(কুচবিহার)—সংস্কার মুক্তির উপায় ...	১০৩
৩১।	(ঐ)—সংস্কারমুক্তির পথে ত্রিবেণী সঙ্গমে সিদ্ধিলাভ ...	১০৭
৩২।	(মধ্যপ্রদেশ)—সাধন ভজনের সার্থকতা ...	১১০
৩৩।	(ফরিদপুর)—ব্রহ্মপূজা ...	১১৪
৩৪।	(মথুরা)—শ্রীশ্রীবিজয়রুক্ম গোস্বামীজী প্রবর্তিত সাধন—সনাতন বহু ...	১১৮
৩৫।	(বুদ্ধাবন)—ভগবান শুধু ভক্তিলভ্য ও ভাবগম্য ...	১২১
৩৬।	(কাশী)—ভক্ত ক্রম ও তাঁহার উপভার পরিমাপ ...	১২৫



পত্র সংখ্যা	বিষয়	পৃষ্ঠা
৩৭।	( কলিকাতা )—শিক্ষাপ্রদ গল্পের প্রামাণিকতা লইয়া মাথা ব্যথার প্রয়োজন নাই ...	১২২
৩৮।	( কলিকাতা )—জনসেবা ও ভগবৎ সেবা ...	১৩২
৩৯।	( ধুলনা )—ভগবান কোথায় ? কোথায় তাঁর সেবা পূজা করতে হবে ? ...	১৩৭
৪০।	( ঐ )—ভগবানকে পাবার উপায় কি ? ...	১৪১
৪১।	( বর্দ্ধমান )—অদ্বৈত তত্ত্বের মূল তাৎপর্য ...	১৪৫
৪২।	( ত্রিহত )—জ্ঞানমার্গ ও ভক্তিমার্গ ...	১৪৯
৪৩।	( স্কটল্যান্ড )—ভারতীয় সংস্কৃতি ও ভারতীয় অধ্যাত্মবাদের মধ্যে বিশ্বমুক্তির পথ ...	১৫৩
৪৪।	( গলসী )—নাম সাধনে দীনাতিদীন হতে হবে ...	১৫৮
৪৫।	( হাবড়া )—পরোপকার সাধনে সতর্কতা ...	১৬২
৪৬।	( ঐ )—অবতার তত্ত্ব ও মহাপুরুষগণের আবির্ভাবের কারণ ...	১৬৭
৩৭।	( বাক্সালোর )—ভক্তের ভগবান ...	১৭১
৪৮।	( ত্রিহত )—ভক্তের সেবা পূজায় অব্যক্ত ব্রহ্মের ব্যক্তিত্ব বিধান ...	১৭৫
৪৯।	( প্রয়াগ )—মাধুর্যের বিগ্রহ শ্রীশ্রীঠাকুর ...	১৭৯
৫০।	( মতিহারী )—সিদ্ধিলাভের জন্ত প্রয়োজন লক্ষ্য বস্তু সম্বন্ধে সুদৃঢ় ধারণা ...	১৮৩
৫১।	( শান্তিনিকেতন )—পাত্রাহুসারে উপদেশের বিভিন্নতা ...	১৮৭
৫২।	( ইন্দ্রনগর )—কর্ম ও কর্তৃত্ববুদ্ধি ...	১৯২
৫৩।	( বেলুড় )—জীবন বা চরিত্র গঠনই প্রধান কাজ ...	১৯৬
৫৪।	( বেলুড় )—রিপূজয়ের দুই উপায় ...	২০০
৫৫।	পূজা উৎসবের নিগূঢ় তাৎপর্য—কামাখ্যা তোলা পর্বে ...	২০৪

পত্র সংখ্যা	বিষয়	পৃষ্ঠা
৬৬।	সাধনমার্গে অগ্রগতি বা অধোগতি ...	২০৮
৬৭।	( কলিকাতা )—সাম্যবাদ ও তথাকথিত কম্যুনিজম্ ...	২১৩
৬৮।	( ঐ )—দেব ও দৈত্য ...	২১৮
৬৯।	( কুম্ভা )—আমিষ ও নিরামিষ আহার। ...	২২২
৭০।	( গলসী )—ধর্মজীবন লাভে ভাবুকতা প্রধান অন্তরায় ...	২২৬
৭১।	( কলিকাতা )—শোক বিষয় জিনিস ...	২২৮
৭২।	( গলসী )—দেশ ও দেশের সেবার বিপদ—গুরুত্ব ...	২৩০
৭৩।	( গলিগ্রাম )—প্রাণপণে গুরু আদেশ পালনই ধৈর্য ...	২৩৩
৭৪।	( কলিকাতা )—গুরু-শিষ্যে পারস্পরিক নির্ভর ও বিশ্বাসেই ভগবৎ প্রেমের ব্যুৎপত্তি ...	২৩৪
৭৫।	( ঐ )—প্রকৃত আলোৎসর্গেই গুরুভক্তি ...	২৩৬
৭৬।	( ঐ )—ত্রীনামই সব বিপদে রক্ষাকর্তা ...	২৩৭
৭৭।	( ঐ )—সৎগুরু-বাক্য ও দীক্ষায় অত্যাশ্চর্য শক্তি ...	২৩৮
৭৮।	( ঐ )—গুরু চৈতন্যই সমস্ত আনন্দের মূল ও উপাদান ...	২৪০
৭৯।	( ঐ )—গুরুত্ব ...	২৪২
৮০।	( ইংলণ্ড )—সাম্যবাদ ...	২৪৪
৮১।	( লণ্ডন )—অবাহিত বিশ্বাস ...	২৪৬
৮২।	( গলসী )—বিদ্যার্থীর প্রতি কর্তব্য নির্দেশ ...	২৫০
৮৩।	( ঐ )—নাম সাধকের আদর্শ ...	২৫০
৮৪।	( ঐ )—নাম-সাধনে দৃঢ়তা ...	২৫১
৮৫।	( ঐ )—পুরুষকারই প্রকৃত আত্মপরীচয় ...	২৫২
৮৬।	( )—নির্ভর সাধার ...	২৫৩
৮৭।	( আমেরিকা )—বিদেশী ভক্তের প্রতি কর্তব্য নির্দেশ ...	২৫৫

# পারের কড়ি

[ সাহিত্যিক, দার্শনিক ও আইনজীবী  
অনেক শিষ্যকে লিখিত ]

সদগুরু নিবাস

ভুবনেশ্বর

১৭.৮.৫৫

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

বান্ধদেবেষু—

আমাকে কেন্দ্র করে আপনি এবং আপনার গুরুভাইভগ্নীরা একটা ধর্মপরিবার বা সম্প্রদায়ের সৃষ্টি করেছেন এবং এই সম্প্রদায়ের কল্যাণ-কামনাই আমার জীবনের উদ্দেশ্য—এই যে ধারণা আপনারা অনেকেই মনের মধ্যে পোষণ করে আসছেন, বত শীঘ্র এই প্রাপ্তধারণার নিরসন হয় ততই আমাদের পক্ষে তা কল্যাণজনক হবে বলে আমি মনে করি।

আপনাদের কল্যাণ আমার কাম্য হলেও আমার জীবনের mission তথু এইটুকুর মধ্যেই সীমাবদ্ধ এ কথা বললে তথু আমাকে ছোট করা

হবে না—আমার গুরু এবং পরম গুরুর প্রতিও অবিচার করা হবে। কারণ তাঁরা যে পতাকা উত্তোলন করে গেছেন, অস্ত্রাস্ত্রের মত আমিও তারই ধারক এবং বাহকরূপে তাঁদেরই পদাঙ্ক অমুসরণ করে চলেছি। কিন্তু তাঁদের জীবনের ব্রত কি ছিল—যা উদ্‌যাপনের ভার আমার উপর ন্যস্ত হয়েছে, এ বিষয়ে আপনাদের একটা স্পষ্ট ধারণা থাকা প্রয়োজন।

প্রথমে ভগবান গোসাঁইজীর কথাই ধরা যাক। তাঁর জীবনের প্রথম অঙ্কে তিনি ছিলেন একজন গোঁড়া হিন্দু। গতানুগতিকভাবে হিন্দুধর্মের বাহ্য অমুঠানগুলোর আচরণ করেই তিনি চলেছিলেন; কিন্তু এতে তৃপ্তি না পেয়ে যখন তিনি ব্রাহ্ম-সমাজে গেলেন, তখন তাঁর জীবনের দ্বিতীয় অঙ্ক শুরু হ'ল। ধর্মের যে সব আচার অমুঠান মেনে চলে তিনি আনন্দ পেতেন ব্রাহ্ম-সমাজে এসে সেগুলো অমাত্য করাই তাঁর জীবনের ব্রত হয়ে উঠল, ধর্মাস্ত্রগুলোর ধ্বংস সাধন করে ধর্মের প্রাণবস্তুর সন্ধানই তাঁর জীবনের লক্ষ্য হয়ে দাঁড়ালো। এইভাবে তাঁর জীবনের অধিকাংশ সময়ই ব্যয়িত হয়ে গেল। তথাপি তিনি শান্তি পেলেন না। একটা কিসের অভাববুদ্ধি তাঁর মধ্যে জেগে উঠে তাঁকে অস্থির করে তুলেছিল। প্রাণ আছে অথচ দেহ বা কোন অবলম্বন নাই—এতে অস্তাব নিবৃত্তির ও নিরাপদ-ভূমি লাভের সম্ভাবনা নাই। গোসাঁইজীর মধ্যে যখন এই প্রকার একটা সন্দেহ ধুমায়িত হচ্ছিল, তখন তিনি একদিন ব্রাহ্ম-সমাজ-মন্দিরের সম্মুখে একজন সন্ন্যাসীর দর্শন পেলেন। সন্ন্যাসী ব্রাহ্ম-মন্দিরের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে বললেন, 'এটা তৈরী হয়েছে খুব ভাল, কিন্তু অবলম্বন নাই, দাঁড়ানো কেমন করে?' গোসাঁইজী প্রশ্নের মধ্যে অমুভব করলেন, এ ইঙ্গিত তাঁকেই পথ প্রদর্শনের জন্ত।

তারপর গয়ার আকাশগঙ্গা পাহাড়ে আকস্মিকভাবে তাঁর গুরুলাভ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তাঁর জীবনের তৃতীয় এবং শেষ অঙ্কের সূচনা হ'ল।

এখানে তিনি যে আলোকের সন্ধান পেলেন, তার সাহায্যে তাঁর অতীত জীবনের দিকে পশ্চাৎ ফিরে তাকিয়ে দেখলেন, সনাতন হিন্দু এবং ব্রাহ্ম-সমাজের মধ্যে তাঁর জীবন-প্রবাহ মোটেই ব্যর্থ হয় নাই। দুইই ছিল পরম সার্থক। বিচাররূপ ধর্ম-দেহ এবং বিচাররূপ প্রাণবন্ত অর্থাৎ কর্ম ও জ্ঞান, এই উভয়ের সংযোগেই ধর্ম পূর্ণাঙ্গ প্রাপ্ত হয়; সাংখ্যের পুরুষ প্রকৃতি যেমন পরস্পরকে অবলম্বন করে সার্থক হয়ে উঠে। কিন্তু এ ছাড়াও আর একটা জিনিস চাই। সটা হচ্ছে গুরুশক্তি। Hydrogen এবং Oxygen মিলে জল তৈয়ারী হয় বটে, কিন্তু এই দুইয়ের মধ্যে Electric current প্রবাহিত না হওয়া পর্যন্ত যেমন জলের সৃষ্টি হতে পারে না, তেমনি হিন্দুর আচার অনুষ্ঠানরূপ কর্ম এবং ব্রাহ্মের বিচাররূপ জ্ঞান, এই উভয়ের সংযোগ স্থাপিত হ'লেও, এদের মধ্য দিয়ে শক্তিদ্বারা (বা গুরুশক্তিরই বহিঃপ্রকাশ) প্রবাহিত না হ'লে ব্রহ্মলাভ অসম্ভব হয়ে ওঠে। সাংখ্যদর্শন পুরুষ প্রকৃতির সংযোগস্থলে ভগবানের আসন প্রতিষ্ঠিত করার প্রয়োজন অনুভব করে নাই বলে সে যেমন নিরীশ্বর সাংখ্যরূপে অবজ্ঞাত হয়ে আছে, তেমনি ভগবন্তক্তির স্নিগ্ধধারা যদি কর্ম ও জ্ঞান উভয়ের মধ্যে সংযোগ সাধন না করে, তবে নাস্তিক্য ধর্মই প্রচুর পায় এবং দুইই ব্যর্থ হয়ে যায়। এই কারণে যে গুরুশক্তি গোসাঁইজীর হিন্দুসমাজ-জীবন এবং ব্রাহ্ম-সমাজ-জীবন, এই দুইয়ের মধ্যে অপূর্ণ সংমিশ্রণ ও সমন্বয় পটিয়েছিল, সেইটাই তিনি কর্ম ও জ্ঞানের উপদেশের সঙ্গে সঙ্গে জনসাধারণের মধ্যে ছড়িয়ে দেওয়ার ব্রত গ্রহণ করেছিলেন। কিন্তু এ বিষয়ে তিনি বিশেষরূপ সাকল্য লাভ করেন নাই। ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষা গ্রহণের কালে তিনি যেমন অধিকাংশ হিন্দুর বিরাগভাজন হয়েছিলেন, পরমহংসজীর নিকট দীক্ষা গ্রহণের পর তিনি যে অভিনব ধর্ম প্রচারের ব্রত গ্রহণ করেছিলেন, তার জন্যে ব্রাহ্মসমাজও তাঁর প্রতি বিরূপ হয়ে উঠেছিল। তা সত্ত্বেও তাঁর প্রচারিত উদারনৈতিক ধর্মমত বহু নয়নারীকে তাঁর দিকে আকৃষ্ট করেছিল; কিন্তু

এদের সাহায্যে তিনি কোনও সম্প্রদায়ের সৃষ্টি করেন নাই বা অল্প ধর্মাবলম্বীদের সঙ্গে তাঁর কোন বিরোধ ছিল না। ব্রাহ্ম এবং হিন্দু, খ্রীষ্টান্ ও মুসলমান, জাতিধর্মনির্কিশেষে সকলকেই তিনি তাঁর প্রচারিত সনাতন ধর্মের ছায়াতলে বিশ্রাম লাভ করার সুযোগ দিয়েছিলেন।

গোসাঁইজী সত্যধর্মের যে প্রবাহ আনয়ন করেছিলেন, ঠাকুর শ্রীশ্রীকুলদানন্দ স্বীয় সাধন প্রভাবে সেইটাকেই আরও বেগশালী করে তুলেছিলেন। গোসাঁইজীর আদর্শ অহুসরণ করে তিনিও কোনদিন কোন বিষয়ে সাম্প্রদায়িকতার প্রেশ্নয় দেন নাই—যদিও গোসাঁইজীর ক্ষেত্রেও যেমন, আমাদের ঠাকুরের ক্ষেত্রেও তেমনি, তাঁর অনেক শিষ্য ওঁদের উদার আদর্শ উপলব্ধি করতে না পেরে অনেক ক্ষেত্রেই সঙ্কীর্ণ মতবাদ প্রচার করেছেন এবং এখনও করছেন। এই সঙ্কীর্ণতা আপনাদের অনেকের মধ্যেও সংক্রামিত হতে চলেছে দেখে আমি উদ্ভিগ হয়ে উঠেছি এবং এটা বাতে প্রেশ্নয় না পায়, সেইজন্য সকলকে সাবধান করে দিচ্ছি।

বিশ্বের কল্যাণই আমার গুরু ও পরমগুরুর উদ্দেশ্য ছিল এবং এই উদ্দেশ্য তাঁরা সিদ্ধ করতে চেয়েছিলেন প্রত্যক্ষভাবে তাঁদের সংস্পর্শে আগত কতকগুলি নয়নারীর মধ্যে কর্ম, জ্ঞান ও ভক্তির সমন্বয় ঘটিয়ে। পূজা, পাঠ, হোম, ব্রতাহুঁতান প্রভৃতি কতকগুলি কর্মই ধর্ম নয়—সাংসারিক সকল কর্মই ধর্মপর্যায়ভুক্ত হয়, যদি তাদের সঙ্গে ভক্তির যোগ থাকে বা সেগুলি ভগবৎ-মুখী হয়। তেমনি সাংসারিক জ্ঞান বা বিষয়বুদ্ধি প্রভৃতিও যদি ভক্তির সহিত অযুিত হয়, তবে সেগুলিও ধর্মরূপে প্রতিভাত হয়ে ওঠে। এই ভক্তি বা ভগবানে পরাহরক্তি, গুরুশক্তি বা গুরুরূপা ছাড়া লাভ করা যায় না। গয়ার লেখরপুরীর নিকট দীক্ষা লওয়ার পর থেকে শেষের দিন পর্যন্ত গৌরাদ মহাপ্রভুর চোখের জল আর শুকায় নাই। এই ভক্তি তিনি গুরুশক্তির দ্বারা লাভ করেছিলেন। ব্রহ্মানন্দ পরমহংসজীর নিকট দীক্ষা প্রাপ্তির পর

গোসাঁইজীর চোখের জলও শেষের দিন পর্যন্ত তাঁর জীবনের সঞ্চল হয়েছিল। এইরূপ সকল ক্ষেত্রেই গুরুশ্রাবারি সিকনেই ভক্তিবীজ অঙ্কুরিত হয়। ভগবানের অস্ত্র যে অভাববুদ্ধি আমাদের প্রত্যেকের মধ্যে প্রচ্ছন্ন বা মুগ্ধ আছে, গুরুশক্তি সেটাকে জাগিয়ে তোলে এবং সেইটাই ভক্তি নামে অভিহিত হয়। কবীরজী বলতেন—“পিয়াস মহত্কা সাথ হায় লায়। রামানন্দ চেতারে” —অনন্তের পিপাসা তিনি সঙ্গে করেই এনেছিলেন, তাঁর গুরু রামানন্দ সেটাকে জাগিয়ে দিয়েছেন।

গোসাঁইজী এবং আমাদের ঠাকুর কতকগুলি নরনারীকে নিয়ে যে আদর্শ ধর্মক্ষেত্র প্রস্তুত করে গেছেন, তা পরিধি বিস্তার করে একদিন সর্বত্র বিধে পরিব্যাপ্ত হবে, এই আশা আকাঙ্ক্ষাই আমি পোষণ করি। ভবিষ্যৎ সজ্ঞাবনার ইঙ্গিত দিয়ে শ্রীঅরবিন্দ তাঁর মর্মকথা তুলিয়েছেন—“The Truth of the future which Goswami Vijoykrishna hid within himself has not yet been revealed utterly to his disciples.” লক্ষ্যপথে বহুদূর অগ্রসর হলেও গোসাঁইজীর আরও কাজ শেষ হতে এখনও অনেক দেবী এবং আরও উপযুক্ত ও সামর্থ্য অনেককে তাঁদের ব্রত উদ্‌বাগনের তার গ্রহণ করতে হবে।

কুহ্ন হলেও কাঠবেড়ালীর সমুদ্র-বহনের মত আমিও বতটুকু সাধ্য তাঁদের কাজ করে চলেছি। এতে আমি আপনাদের সহায়তা পাব, এইটাই আশা করি; কিন্তু আপনারা আমার উদ্দেশ্যের অপব্যাখ্যা করে আমার কাজে বাধা সৃষ্টি করেন, তবে তা অত্যন্ত ক্রোধের কারণ হয়ে উঠবে। আজ এই পর্যন্ত। শুভমস্ত।

( ঢাকার জৈনিক অমৃতপুত্র শিষ্যকে লিখিত )

সিউড়ী

৩১.৪.৫৫

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

বাহুদেবেষু—

রাজধানীর বুকের উপর একখানি ক্ষুদ্র বিপণি। ঘরখানি দৈন্যদশাগ্রস্ত। অতি প্রত্যুষে নামমাত্র দোকান খুলে একজন তরুণ যুবক নিকটস্থ দীঘির পাড়ের রাজপথের দিকে উদাস দৃষ্টি নিবদ্ধ করে বসেছিলেন। বাইরে কোন চঞ্চলতা লক্ষিত না হলেও নানাপ্রকার চিন্তাতরঙ্গ তাঁর অন্তরে উথিত হয়ে তাঁকে অপ্রকৃতিস্থ করে তুলেছিল।

যুবক ভাবছিলেন, দোকান চালাবার উপযুক্ত এমন কোন মালমসলা তাঁর নাই, যার দ্বারা আকৃষ্ট হয়ে দলে দলে ক্ষেতা এসে তাঁর দোকানে ভিড় জমাবে, আর দোকানখানি হয়ে উঠবে সমৃদ্ধ। যে জীবন তিনি পশ্চাতে ফেলে এসেছিলেন, সেই জীবনটাকে পর্যালোচনা করে বেদনাতুর হৃদয়ে তিনি ভাবছিলেন, ভবের হাটে দোকান সাজাবার মত কোন পণ্যই তিনি সঞ্চে করে আনেন নি; বিত্তা, নৈতিক চরিত্র প্রভৃতি অত্যাवশ্যক মসলার কোনটাই তাঁর দোকানের জন্ত সংগ্রহ করা হয় নাই। দোকানখানা নূতন করে গড়ে তুলে সাজিয়ে কেলার মত কোন পূজি তাঁর ছিল না, উপরন্তু তিনি ছিলেন ঋণজালে জড়িত। তাঁকে সংসার-গহনে একলা কেলে দিয়ে তাঁর পিতা চিরকালের মত তাঁকে ত্যাগ করে গিয়েছিলেন।

যুবকের অতীত জীবন উদ্দেশ্যহীন আমোদ প্রমোদে ব্যস্তিত হয়ে গেছে। তাঁর বর্তমান একটা সীমাহীন ব্যর্থতার পর্যাবসিত হতে চলেছে, আর তাঁর



ভবিষ্যৎ ডুবে আছে অন্ধকারের গর্ভে; আশার ক্ষীণ দীপশিখা সেখানে অলে না, শান্তির মলয়ানিল সেখানে প্রবাহিত হয় না। গভীর বিষাদে দীঘির পার্শ্ববর্তী রাজপথের উপর দৃষ্টি নিক্ষেপ করে বারংবার তিনি তাঁর ভবিষ্যৎ জীবনের মধ্যে আলোকের সন্ধান করছিলেন; কিন্তু দীঘির পাড়ের গাছপালা, রাস্তাঘাট, ঘরবাড়ী প্রভৃতির অস্তিত্ব যুছে ফেলে তাঁর চোখের সামনে ভাসছিল শুধু একটা বিরাট অন্ধকার। আতঙ্কে তিনি শিউরে উঠলেন।

অকস্মাৎ অন্ধকার ভেদ করে প্রকাশিত হলেন এক জ্যোতির্ষ্ময় পুরুষ। বিশ্বয়বিস্ফারিত নেত্রে যুবক সেই নররূপী দেবতার রূপসুখা পান করতে লাগলেন।

মরি মরি কি অপরূপ রূপ! শিরে তাঁর জটিল জটা, ললাটে তাঁর বিচিত্র তিলকরেখা। সূঠাম নয়নযুগলে অপার করুণা। কণ্ঠদেশ হ'তে বিলম্বিত বিবিধ মালা তাঁর বক্ষোদেশের কমণীয় শোভা সম্পাদন করেছে, নয়নাভিরাম পীত বহির্কাস তাঁর সোণার অঙ্গকে অপূর্ব সৌন্দর্য প্রদান করেছে, রাতুল চরণ দুখানি ত্রিতাপতপ্ত নরনারীকে ছায়া দান করবার জন্ত যেন তাদিকে ডাক দিয়ে মহর গতিতে অভীষ্ট পথে যাত্রা শুরু করেছে।

এ আহ্বান ত তাজিল্য করা চলে না। নিরাশার অন্ধকার ভেদ করে অপ্রত্যাশিতভাবে যুবকের সম্মুখে প্রকাশিত হয়েছে আশার যে সুবর্ণ আলোক, তাকে প্রত্যাখ্যান করা ত সম্ভবপর নয়। সংসারের দুর্গাবর্তে পড়ে যুবক যখন দুর্ভাগ্যবশত আবর্তিত হচ্ছিলেন, তখন সেই মহাসঙ্কট মুহূর্তে তাঁর জীবন নদীর মোহনায় ভেলা বেয়ে উদিত হয়েছিলেন ভবপারের যে কাণ্ডারী তাঁর আশ্রয় ত-উপেক্ষার বস্তু নয়। দেবতাকে লক্ষ্য করে যুবক রুদ্ধশ্বাসে ছুটে গেলেন।

মহুর্জের মধ্যে নরদেবতার সম্মুখে গিয়ে তিনি উপস্থিত হলেন। কোন প্রকার ভূমিকার অবতারণা না করে তিনি বললেন—আমায় ভাল করতে পারেন দেবতা ? আমি মদ খাই, বেশাবাড়ী যাই, কোন অনাচারই আমার বাকি নাই। আমাকে আপনি ভাল করতে পারেন ?

যুবকের দিকে সক্রম দৃষ্টি নিক্ষেপ করে মহাপুরুষ থমকে দাঁড়ালেন। সে দৃষ্টি যেন যুবকের বাহিরের কাঠামোখানাকে ভেদ করে তাঁর মনের মাহুষটার কাছে গিয়ে উপস্থিত হ'ল। অমুকম্পার সুরে তিনি উত্তর দিলেন—তুমি ত ভালই আছ, তোমাকে আবার ভাল করতে হবে কেন ?

সহস্র বীণা যেন একসঙ্গে বজ্র দিয়ে উঠল, আর সে বজ্র যেন যুবক-হৃদয়ের প্রত্যেক তন্ত্রীতে প্রতিধ্বনিত হয়ে গুরুগভীর সুরে বেজে উঠল। এত মমতা তিনি জীবনে কখনও প্রত্যক্ষ করেন নাই ; মৌলিক সম্বন্ধ হেতু বাদের নিকট তিনি আত্মীয়তার দাবী করতেন, তাঁরা তাঁর কদর্যা জীবনের সংস্রব এড়িয়ে আপনাদের বিগুহতা রক্ষা করে চলতে চায় ; পুত্র বাৎসল্য স্বয়ং নয়ন অঙ্গকার করে রাখে, সেই স্নেহময়ী জননীও তাঁর দুর্গতির প্রতি সজাগ দৃষ্টি রেখে প্রতিনিয়ত অশ্রু বিসর্জন করেন ; অথচ একটা ছন্নছাড়া জীবনের যথার্থ স্বরূপের পরিচয় পেয়েও তার দোষ দর্শন না করে নিষ্কলঙ্ক বলে তাকে মেনে নিতে পারেন, এমন পরমাত্মীয়ের সান্নিধ্য লাভ যুবকের অদৃষ্টে কখনও ঘটে নাই। যুবকের নয়ন অশ্রুভারাক্রান্ত হয়ে উঠল।

অবশ হৃদয়ে তিনি সেই জ্যোতির্ময় পুরুষের পদপ্রান্তে বসে পড়লেন। বাৎসরিক কষ্টে তিনি বললেন—না, ভুলিয়ে গেলে চলবে না, আমাকে ভাল করার ব্যবস্থা করে যেতে হবে।

ধর্মন্তরী ব্যবস্থা দিলেন—যে ভাবে আছ সেই ভাবেই চলবে, শুধু প্রত্যাষে নিয়মিতভাবে গলায়ান করবে, তুলসী গাছে জল দান ও প্রণাম করবে, আর প্রত্যহ মায়ের পদধূলি মন্তকে নেবে।

কি দুরারোগ্য ব্যাধির কত সহজ মুষ্টিযোগ ! কিন্তু এটুকুরও কোন প্রয়োজন ছিল না। রোগ প্রতিকারের জন্ত এ ধনুস্তরীর কাছে মুষ্টিযোগ চাইতে হয় না। শুধু তাঁর কৃপা-কটাক্ষ জীবের ভবব্যাদি আরোগ্যের পক্ষে যথেষ্ট। কিন্তু জীব তা বোধে না—নিজের সংস্কার মত ঔষধ গ্রহণের জন্ত লালায়িত হয়।

মহাপুরুষের পদধূলি গ্রহণ করে যুবক উঠে দাঁড়ালেন। তাঁকে স্বস্থানে যেতে আদেশ করে মহাপুরুষ তাঁর গম্ভ্য পথে যাত্রা করলেন। একটা মাদকতা যুবককে আচ্ছন্ন করে ফেলেছিল। মহাপুরুষ তাঁর দৃষ্টির বাহিরে না যাওয়া পর্যন্ত বিহ্বল নেড়ে তিনি তাঁর দিকে তাকিয়ে রইলেন। তারপর ধীরে ধীরে উন্মত্তের মত তাঁর দোকানের দিকে অগ্রসর হলেন।

স্তব্ধ বাতাস তরঙ্গ তুলে নেচে উঠল, তরুণ অরুণ কিরণ-জাল বিস্তার করে হেসে উঠল, শাখায় শাখায় পাখীদের আনন্দকাকলী ধ্বনিত হয়ে উঠল। সর্বত্র একটা জাগরণের সাড়া পড়ে গেল—অচেতন পুরী অশ্রুপুলকে সজীব হয়ে উঠল, সমগ্র বিশ্ব যেম যধু বর্ষণ করতে লাগল।

এই যে নররূপী দেবতা ইনিই আমাদের ঠাকুর ব্রহ্মচারী শ্রীশ্রীকুলদানন্দ। আর এই যে যুবক, ঠাকুরের সোনার কাঠির স্পর্শে ধীর জীবনধারা গতি ফিরিয়ে উজান বয়েছিল এবং কিছুকাল আগে বিনি দেহত্যাগ করে গেছেন, ইনি আমাদের একজন বিশিষ্ট গুরুশ্রাতা, ঠাকুরের লীলা-সহচর।

আমার শরীর অনেকটা ভালর দিকে।- কুশল কামনা করি।

( বাঁকুড়ার জনৈক শিষ্যকে লিখিত )

গলিগ্রাম

( বর্ধমান )

২২/১/৫১

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

বান্ধদেবেষু—

বামুনের গরু মারার সেই গল্পটা শুনেছ ত? এক ব্রাহ্মণ খুব পরিশ্রম করে একটি সুন্দর বাগান তৈরী করেছিল। নানাপ্রকার ফুল ফল ও সব্জী গাছে শোভিত হয়ে বাগানটি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। একদিন সকালে ব্রাহ্মণ বাগানে গিয়ে দেখলে, একটা গরু বেড়া ভেঙ্গে বাগানের এক কোণে ঢুকে দিবা গাছ খাচ্ছে। দেখেই ব্রাহ্মণের মাথা গরম হয়ে উঠল। সে গরুটাকে এমন গুরুতরভাবে প্রহার করল যে সেইখানেই তার গো-লীলার অবসান হয়ে গেল। এতটা যে গডাবে ব্রাহ্মণ বুঝতে পারেনি। সে এদিক্ ওদিক্ তাকিয়ে গরুটাকে বাইরে ফেলে দিল। কিন্তু এত বড় একটা পাপকর্ম তারই দ্বারা সংঘটিত হ'ল বলে সে প্রথমটা খুব একটা অস্বস্তি বোধ করতে লাগল। ব্রাহ্মণের এক আধটুকু শাস্ত্রজ্ঞান ছিল। শাস্ত্রে আছে, আমাদের প্রত্যেক ইন্দ্রিয়ের এক একজন অধিষ্ঠাত্রী দেবতা আছেন। আমাদের দ্বারা যে সকল ইন্দ্রিয়-কর্ম নিম্ন হয়, সে সব বাস্তবিক আমরা করি না—ঐ দেবতারা করেন। আমাদের চোখ দেখে না—দর্শনেন্দ্রিয়ের অধিষ্ঠাতা সূর্যদেব দেখেন, কাণ শোনে না—শ্রবণেন্দ্রিয়ের অধিষ্ঠাতা পবনদেব শোনেন, হাত কাজ করে না—হস্তেন্দ্রিয়ের অধিষ্ঠাতা ইন্দ্রদেব করেন, ইত্যাদি। মনে মনে এই সব আলোচনা করে ব্রাহ্মণ স্থির করলে, আপাতদৃষ্টিতে যদিও গরুটি তার হাতেই মারা গেছে, তথাপি এতে তার কোন অপরাধ নাই।

প্রকৃতপক্ষে ইন্দ্রই এজন্য দারী। এ বিষয়ে সে এমন স্থিরনিষ্ঠ হ'ল যে গো-বধের লেশমাত্র সংস্কার তার মনের মধ্যে রইল না। নিষ্ঠুর মনে সে বাগানের কাজ করতে লাগল। এদিকে পাপ ব্রাহ্মণের মধ্যে প্রবেশ করতে এল। ব্রাহ্মণের মন বললে, “খবরদার, এগিয়েছ কি মরেছো। গরু ইন্দ্র মেরেছে, যেতে হয় তার কাছে যাও।” সবিস্ময়ে পাপ দেখলে যে, ব্রাহ্মণের মনে কোন অপরাধ বুদ্ধি নাই, কাজেই তাকে ত আশ্রয় করা চলে না। সে ইন্দ্রের কাছে গেল। ইন্দ্র সভরে তাঁর আগমন কারণ জিজ্ঞাসা করলেন। সমস্ত শুনে ইন্দ্র ত অবাক। পাপকে বললেন, “আচ্ছা তুমি কিছুক্ষণ সবুর কর, পরে যা হয় করা যাবে।” এই বলে তিনি একজন সাধারণ মানুষের ছদ্মবেশে ব্রাহ্মণের উদ্দেশ্যে যাওয়া করলেন এবং পাপকেও অলঙ্কিতে তাঁকে অনুসরণ করতে ইঙ্গিত করলেন।

একটু পরে ইন্দ্র পাপকে সঙ্গে নিয়ে ব্রাহ্মণের কাছে এলেন। বাগানের ব্রাহ্মণ তখনও বাগানের কাজ করছিল। ইন্দ্র ব্রাহ্মণকে গুনিয়া বলতে লাগলেন, “বাঃ! কি চমৎকার বাগান! এমনটী সাধারণতঃ দেখা যায় না। যে এই বাগানটি গড়েছে তার যথেষ্ট কৃতিত্ব আছে।” কথাগুলি শোনামাত্র ব্রাহ্মণ আনন্দের আবেগে বলে ফেলে, “আরে হশায় বলেন কেন, মাথার দাম পায়ে ফেলে নিজের হাতে এই বাগান তৈরী করেছি।” ইন্দ্র তখন বললেন, “তবে রে বেটা, বাগান তৈরী করার বেলায় তুই নিজের হাতে করবি—আর গরু মারবার বেলায় ইন্দ্র মারবে?” পাপকে বললেন, “ব্যাপার বুঝলে, এখন এর শরীরে প্রবেশ কর।”

তোমাদের দোষ, অপরাধ, ক্রটি বিচ্যুতির জন্ম আমাকে দারী করবার অতীত মনোবৃত্তি তোমাকে এবং তোমারই মত আরও কয়েকজনকে আশ্রয় করেছে দেখে উপরোক্ত গল্পের অবতারণা করতে হ'ল। তোমাদের এই অপোত্তন প্রকৃতির অর্থ কি এবং লাভই বা কি, তা আমি ভেবে পাই না।

অজ্ঞায় ও বে-আইনি ভাবে অপরের জমি দখল করেছিলে, সেটা যেন আমারই অপরাধ এবং এই অপরাধের জন্ত যেন আমারই শাস্তি পাওয়া উচিত ছিল। আদালতের ব্যাপারে তোমাকে যে অপদস্থ হতে হয়েছে, সেটা যেন খুব গর্হিত কাজ হয়েছে। তোমাদের মধ্যে কারও কারও ধারণা যে, সাধন পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তোমরা যথেষ্টভাবে অজ্ঞায় অপরাধ করবার licence বা অবাধ অধিকার পেয়েছো—অর্থাৎ তোমাদের ধর্মশাস্ত্রের সহায়তা করার পরিবর্তে তোমাদের অধর্মের প্রদ্রব্য দেওয়ার জন্ত যেন আমার গুরুগিরি। আমার প্রতি এত বড় অবিচার যে তোমরা করতে পার, এই কথা ভেবে আমি মর্মান্তিক ক্লেশ অনুভব করছি।

তোমাদের সকলেরই এটা বিশেষভাবে জেনে রাখা দরকার যে, সাধনের বাইরের লোকের পক্ষে কোন প্রকার অপরাধ করে হজম করা বরং সম্ভবপর হতে পারে, কিন্তু তোমাদের খুব সামান্য অপরাধের জন্তও রীতিমত শাস্তি ভোগ করতে হবে। ধর্মকেই যারা প্রধান অবলম্বন করেছে, তাদের অনুষ্ঠিত অতি সামান্য পাপের প্রতিক্রিয়া খুব ভীষণ আকার ধারণ করবে, এটা খুব জোরের সঙ্গে বলে রাখছি।

“সর্বদেবময়ো গুরুঃ”—গুরু সকল দেবতার সমষ্টিবিশিষ্ট। ইন্দ্রিয়সমূহের অধিষ্ঠাত্রী দেবতারা যেমন মানুষকে যন্ত্রবিশিষ্ট ব্যবহার করে সমস্ত কাজ করেন, তেমনি সৎগুরু তাঁর আশ্রিত শিষ্যগণের চালকরূপে তাদের সমস্ত ইন্দ্রিয়-কর্ম নিষ্পন্ন করেন। এতে শিষ্যের কোন কর্তৃত্ব নাই, একথা খুবই সত্য। কাজেই সৎগুরুর কাছে সাধন নিয়ে শিষ্য অনায়াসে বলতে পারে যে, বাহ্যদৃষ্টিতে সে যা করে প্রকৃতপক্ষে তার গুরুই সে সব করেন। কিন্তু এটা শুধু বিশ্বাসী শিষ্যের পক্ষে। এই সত্যে যারা অচল-প্রতিষ্ঠ, শুধু তারাই তাদের যারা অনুষ্ঠিত কর্মের কর্তৃত্ব অস্বীকার করতে পারে। উপরোক্ত গুরুদেবতারাই সব কাজ করেন—মানুষ কিছু করে না, এই শাস্ত্রবাক্যে ব্রাহ্মণের

যে বিশ্বাস, এটা অবিশ্বাসেরই নামান্তর। কারণ, গুরু মারার পর এই বিশ্বাস ঐ সুবিধাবাদী ব্রাহ্মণের মনে প্রকট হয়ে উঠেছিল, অথচ একটু পরেই দেবতাকে সিংহাসনচ্যুত করে বাগান তৈরীর সমস্ত কর্তৃত্ব সে নিজেই আত্মসাৎ করেছিল। এটা বিশ্বাস মোটেই নয়। তুমিও তেমনি ফ্যাসাদে পড়ে গুরু উপর সমস্ত কর্তৃত্ব অর্পণ করতে চাও, কিন্তু সুখের দিনে আত্মকর্তৃত্ব বিসর্জন দিয়ে আমাকে প্রতিষ্ঠিত করার কল্পনাও কোনদিন কর না। দৃষ্টান্ত দিতে গিয়ে চিঠিখানাকে ভাষাক্রান্ত করে লাভ নাই। একটু চিন্তা করলেই আমার কথার সত্যতা উপলব্ধি করতে পারবে। পুরস্কারের বেলায় আমি কেউ নই, অথচ তিরস্কারের বেলায় আমাকে পাকড়াও করবে, এটা খুব সাধু পছন্দ নয়।

কাঁকি দেওয়ার চেষ্টা করো না, কাঁকি দিয়ে আর বাই হোক ধর্মলাভ করা যায় না। ধর্মজীবন লাভ করতে হ'লে কোন প্রকার মিথ্যা বা কপটতার আশ্রয় করা বা প্রেরণ দেওয়া চলে না।

ঠাকুর তোমাকে ক্ষমতি দিন। আমি ভাল আছি। তোমাদের সকলের কুশল কামনা করি।

(খুলনার জটনৈক শিষ্যকে লিখিত)

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

অগ্রহায়ণ

১২/২/৫০

বাসুদেবেষু—

মায়া জিনিসটা কি, জানতে চেরেছ। একটা আধ্যাত্মিক সাহায্যে তোমার প্রশ্নের উত্তর দিতে চেষ্টা করব।

একবার দেবর্ষি নারদ ভগবান বিষ্ণুর নিকট মায়ার স্বরূপ সম্বন্ধে জানতে চেরেছিলেন। ভগবান বললেন, "সে পরে হবে-এখন, চল একটু

যুগে আসি।” এই বলে এখানে সেখানে কিছুক্ষণ পদব্রজে ভ্রমণ করার পর ভগবান বললেন, “নারদ, পিপাসায় আমার জীবনান্ত হওয়ার উপক্রম হয়েছে। আর মোটেই হাঁটবার শক্তি নাই। •বেধান থেকে যেমন করে পার একটু জল এনে আমার প্রাণ বাঁচাও।” এই বলে তিনি একটা গাছের তলায় ভয়ে পড়লেন। নারদ বিব্রত হয়ে উঠলেন। নিকটে কোথাও লোকালয় নাই। সম্মুখে একটা গভীর অরণ্য দেখতে পেয়ে নিরুপায় হয়ে তার মধ্যে প্রবেশ করলেন। বনপথে কিছুদূর অগ্রসর হয়ে নারদ একটা ছোট কুটির দেখতে পেলেন এবং ব্যস্ত হয়ে চীৎকার করে বললেন, “ওগো, কে আছ, শিগ্গীর একটুখানি জল দাও।” কুটির হতে একটি অনিন্দ্য সুন্দরী যুবতী জল নিয়ে বেরিয়ে এসে নারদকে জল দিতে গেলেন। নারদ বিম্বলনেত্রে যুবতীর দিকে তাকিয়ে রইলেন। জলের জন্ত তাঁর আর কোন আশ্রয়ই দেখা গেল না। কিছুক্ষণ অনিমেষ নেত্রে তাকিয়ে নারদ বললেন, “না, না, জল তো আমি চাই না, আমি তোমাকে চাই।” তারপর সেই বনেই দু’জনের বিয়ে হয়ে গেল। বিষ্ণুর কথা আর নারদের মনেই রইল না।

নারদ তাঁর নববিবাহিতা পত্নীর সঙ্গে বনেই বাস করতে লাগলেন। কালক্রমে রমণীয় গর্ভে নারদের অনেক পুত্রকন্যা হ’ল এবং এই সব পুত্র-কন্যার বংশবৃদ্ধি হওয়ায় সেই বনের একাংশে একটা পল্লী গড়ে উঠলো। বহুপরিবার পরিবৃত হয়ে নারদ তাঁর পূর্ব বৃন্তান্ত বিস্মৃত হলেন এবং পুত্রকন্যা, পৌত্র-পৌত্রী প্রভৃতিকে নিয়ে নিরুদ্বেগে সংসার যাত্রা নির্বাহ করতে লাগলেন।

এইরূপে বহুকাল অতীত হয়ে গেল। বনের পাশেই একটা নদী ছিল। একবার নদীতে হঠাৎ খুব বান এল। জল ক্রমশঃ ভয়াবহভাবে বাড়তে লাগল এবং নারদের ঘরবাড়ী সব ভাসিয়ে নিয়ে গেল। নারদ ও



পারেন কড়ি Acco:

তার স্ত্রী ছাড়া আর সকলেই শ্রোতে ভেসে গেল। এ যেন একটা খণ্ড প্রলয়। প্রবল বজ্রার নারদের স্ত্রীরও ভেসে যাওয়ার আশঙ্কা দেখে নারদ তাঁকে কাঁধে তুলে নিয়ে নিরাপদ ভূমির অন্বেষণ করতে লাগলেন। কিন্তু একটা প্রবল শ্রোত নারদকে উঠে ফেলে দিয়ে তাঁর স্ত্রীকে কোথায় ভাসিয়ে নিয়ে গেল। নারদ তাঁর কোন সন্ধানই পেলেন না। তিনি নিজেকে কোনরূপে আত্মরক্ষার সমর্থ হয়ে চেষ্টা করে উঠলেন। তাঁর স্বজনগণের বিরহ, বিশেষতঃ তাঁর পত্নীবিয়োগ তাঁকে সমধিক কাতর করে তুলল। কাদতে কাদতে নারদ সবিস্ময়ে দেখলেন, যেন কোন বাতুমন্ত্রের প্রভাবে বান ও বন অন্তর্হিত হয়ে গেল এবং এক জ্যোতির্ময় পুরুষ আবির্ভূত হ'লেন। নারদকে সম্বোধন করে তিনি বললেন, “নারদ কি হ'ল তোমার ? তুমি এমন আকুলভাবে রোদন করছ কেন ?” কান্নার মূরে নারদ বললেন, “কে আপনি ? আপনাকে তো আমি চিনতে পারছি না।” তৎক্ষণাৎ প্রতিপ্রশ্ন হ'ল, “বল কি নারদ, আমাকে চিনতে পারছ না ? এখনও একদণ্ড অতীত হয় নাই ; দারুণ পিপাসার্ত হয়ে আমি তোমাকে জল আনতে বললাম, এরই মধ্যে এমন কি ঘটনা ঘটল যাতে তুমি এমন অভিভূত হয়ে পড়েছ যে, আমাকেও বিস্মৃত হয়ে গেলে ?”

নারদ কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে যেন কি স্বপ্ন করতে চেষ্টা করলেন এবং বললেন, “ওঃ ভগবান বিষ্ণু ! আপনি !” তারপর জল আনতে যাওয়ার পর যে সকল ঘটনা ঘটেছিল আত্মপুঙ্খিক সে সকল তিনি বর্ণনা করলেন। বর্ণনা সমাপ্ত করে শেষে বললেন, “কিন্তু আমি জল আনতে যাওয়ার পর কত কাল অতীত হয়ে গেছে তার হিসাব নাই, অথচ আপনি বলছেন মাত্র একদণ্ড আগে আমি জল আনতে গিয়েছিলাম, এর অর্থ কি ?” ভগবান তখন বললেন, “মনে করে দেখ, তুমি আমাকে মাঝার স্বরূপ জিজ্ঞাসা করেছিলে। তোমাকে বোঝাবার জন্মেই আমি এই মাঝার সৃষ্টি করেছিলাম। কোন বন বা নদী

এখানে কখনও ছিল না, কোন রমণী তোমাকে মোহিত করেনি, তোমার বিবাহ বা পুত্রকল্প কিছুই হয়নি, বস্তায় তোমার ঘরবাড়ী ও পরিবারবর্গ নিশ্চিন্ত হয়ে যাওয়ার ব্যাপারও সর্কিব মিথ্যা। একদণ্ড সময়কে যে একযুগ বলে মনে হয়েছে, তাও সত্য নয়। অথচ এ সব ঘটনা সত্য বলেই তুমি উপলব্ধি করেছ। এই যে ভ্রান্তি, এরই নাম মায়া।”

নারদের মায়া এতক্ষণে সম্পূর্ণ অপরিসরিত হ’ল। পূর্ব ঘটনা সমস্ত মনে পড়ল। মনে হ’ল, যেন একদণ্ড যাবৎ তিনি এক অদ্ভুত স্বপ্ন দেখছিলেন।

মা + যা = মায়া। যা নাই, অথচ আছে, তাই মায়া। এই যে মায়া; যার প্রভাবে একরূপ অঘটন ঘটে, এর স্বরূপ নির্ণয় করা বড় দুষ্কর ব্যাপার; বুঝিবা একেবারেই অসম্ভব। রজ্জুতে যেমন সর্পভ্রম হয়, তেমনি স্বপ্নে জগৎ-ভ্রম হয়, অর্থাৎ একগাছা দড়ি পড়ে আছে দেখে সেটাকে যেমন ঠঠাৎ সাপ বলে ভুল হয় এবং এই ভ্রম দূর হ’লে যেমন সেটাকে দড়ি বলেই বুঝতে পারা যায়, তেমনি ভগবানকে জগৎ বলে মনে হচ্ছে। এই জগৎ-ভ্রম তিরোহিত হ’লে ব্রহ্ম ছাড়া আর কিছুই খুঁজে পাওয়া যায় না। উক্ত গল্পে নারদের মায়া; অর্থাৎ নদী, খাল, বন প্রভৃতির ভ্রান্তি তিরোহিত হওয়ায় তাই তিনি ভগবান বিষ্ণুকে দেখেছিলেন।

ঐন্দ্রজালিক বা মায়াবী যেমন দর্শকদের কাছে নানারূপ ভেঁকি দেখায়, তার মায়া-শক্তি প্রভাবে যেমন দর্শক কত কিছু দেখে, কত কিছু শোনে, অথচ সেখানে দেখার বা শোনার কিছু থাকে না—তেমনি ঐন্দ্রজালিক-চুড়ামণি ভগবান, তাঁর মায়া-শক্তির দ্বারা জীবের জগৎ-ভ্রম সাধিত করেন।

পড়ে বা শুনে মায়ার স্বরূপ বোঝা দুঃসাধ্য। তবে সাধন ভজনের দ্বারা কতকটা উপলব্ধি করা যায়; তখন বোঝা যায়, কিছুই কিছু নয়, তৎ ভগবানই সার। বেশী জেনে শুনে লাভ কি? নিজের কাজ করে যাও, তাহ’লেই বা প্রয়োজন সবই বুঝতে পারবে। গীতায় আছে “বুদ্ধিরোগং দদাম্যহম্।”

আমার শরীর মোটের উপর ভাল মধ্যে মধ্যে তোমাদের কুশল সংবাদ  
পেলে সুখী হব।

( বর্দ্ধমানের জনৈক শিষ্যকে লিখিত )

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

মজঃকরপুর

( প্রথম )

১৫/৮/৫০

বান্ধদেবেষু—

অনেকদিন তোমার পত্র না পেয়ে খুব উষেগ ভোগ করছিলাম। আজ  
তোমার চিঠিখানা পড়ে বড় আনন্দ পেলাম। তোমার মত শিষ্য পেয়ে আমি  
নিজেকে গৌরবান্বিত মনে করি। ধর্মজীবন লাভের জন্য এমন আকুল আগ্রহ  
এমন সাধন প্রচেষ্টা ও গুরুনিষ্ঠা, ভগবানের প্রতি এমন ঐকান্তিক ভক্তি, এমন  
অকপটভাবে অপরাধ স্বীকার করার মত সংসাহস, খুব কমই দেখতে পাই।  
ঠাকুর তোমার মনস্কামনা পূর্ণ করুন।

মাঝে মাঝে তোমার দ্বারা যে সব অজ্ঞান বা অপরাধ অহুষ্ঠিত হয়ে পড়ে  
লিখেছি, তার জন্য উদ্বিগ্ন হওয়ার কোন কারণ নাই। দেবতাদের দ্বারা  
ভগবানের ইচ্ছার এ সব সম্পন্ন হয়। এ সবের জন্য অনর্থক দুঃখিতাগ্রস্ত হয়ে  
শরীর মনকে অবসন্ন করো না। ভগবান বা দেবতার। তাঁদের কোন গুট  
উদ্দেশ্য সাধনের জন্য জীব সকলকে নিয়ে এই সব খেলা খেলেন। জীব নিরুপায়  
হয়ে, তাঁরা ভালমন্দ বা করান, তাই করে যায়। আশ্চর্য্য এই যে সাধু-ভক্তি  
ব্যক্তিগণকে নিয়ে তাঁরা এই খেলা খেলেন, তাঁদের দিয়েও তাঁরা অনেক সমর  
অজ্ঞান বা গর্হিত কাজ করান। সব চেষ্টা সত্ত্বেও তুমি যে সাময়িক অপরাধের  
হাত থেকে পরিত্রাণ পাও না—এ ছাড়া তার অপর কোন কারণ নাই।

কুরুক্ষেত্র রণাঙ্গনে দ্রোণ সেনাপতি হয়ে এমন ভীষণ যুদ্ধ শুরু করে দিলেন যে, পাণ্ডব-সৈন্য ইতস্ততঃ বিক্লিপ্ত ও বিধ্বস্ত হয়ে পড়তে লাগল। তাঁর অপূর্ণ রণকৌশল দেখে পার্থসারথি শ্রীকৃষ্ণ প্রমাদ গণলেন। বুঝিবা পাণ্ডবগণ জগতের বন্ধ থেকে চিরতরে নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়, তাঁর ধর্মরাজ্য স্থাপনের পরিকল্পনা সমূহ বিনষ্ট হয়! এ যুদ্ধ ত বেশীদূর অগ্রসর হতে দেওয়া চলে না। অনেক চিন্তার পর তিনি যুধিষ্ঠিরকে ডেকে এই দুর্দিনে দ্রোণকে যুদ্ধ হতে বিরত করবার জন্য তাঁকে তাঁর প্রিয় পুত্র অশ্বখামার মৃত্যুর মিথ্যা সংবাদ জ্ঞাপন করতে বললেন। ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির তাঁদের ধ্বংস অনিবার্য জেনেও মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করতে রাজী হলেন না। শ্রীকৃষ্ণ তখন আর এক চক্রান্ত করলেন। পাণ্ডবদের অশ্বখামা নামে একটি হাতি ছিল। সেটাকে তাঁর নির্দেশ মত মেরে ফেলা হ'ল। তারপর শ্রীকৃষ্ণ যুধিষ্ঠিরকে আবার বললেন, “অশ্বখামা হস্তী নিহত হয়েছে। তুমি দ্রোণের কাছে গিয়ে বল, ‘অশ্বখামা হত ইতি কুঞ্জর’—এতে তোমার মিথ্যাকথা বলা হবে না।” যুধিষ্ঠির শ্রীকৃষ্ণের চাতুরী না বুঝলেন এমন নয়। কিন্তু ভগবানের ইচ্ছা ত পূর্ণ হবেই। কাজেই অনিচ্ছা সত্ত্বেও তিনি রাজী হ'লেন। তারপর দ্রোণের রথের সম্মুখে গিয়ে এই কথাই বললেন—“অশ্বখামা হত ইতি কুঞ্জর।” কিন্তু ‘হত’ এই পর্বাস্ত বলামাত্র শ্রীকৃষ্ণের ব্যবস্থা মত ঢাকঢোল বেজে উঠল এবং এই গোলমালের মধ্যে “ইতি কুঞ্জর” এই দুটি কথা কোথায় ডুবে গেল। দ্রোণ শুধু শুনলেন “অশ্বখামা হত”। অশ্বখামার মৃত্যু, এটা বিশ্বাসযোগ্য না হ'লেও সত্যসঙ্গ যুধিষ্ঠিরের কথা অবিশ্বাস করা চলে না। গভীর দুঃখে পুত্র-শোকাতুর দ্রোণ স্বহঃশর পরিত্যাগ করলেন। তারপর যা ঘটেছিল, সে সব কথা অবতারণা করা আমার উদ্দেশ্য নয়।

স্বর্গারোহণ পর্ব। যুধিষ্ঠির স্বর্গে চলেছেন, সঙ্গে শ্রীকৃষ্ণ। পশ্চিমদেখে একটা সুভদ্র পথে ধূম নির্গত হচ্ছিল এবং সেখান থেকে এমন একটা পটা

হুগ্গ উঠছিল যে খাসরোধ হওয়ার উপক্রম। শ্রীকৃষ্ণ যুধিষ্ঠিরকে সেই হুগ্গ-পথে প্রবেশ করে ভিতরের সব দেখে শুনে আসতে বললেন। আশ্চর্য্য হয়ে যুধিষ্ঠিরও বললেন, “তাও কি সম্ভব? যে স্থানের হুগ্গে এখন পর্য্যন্ত আমাদের অতিষ্ঠ করে তুলেছে, সেখানে কেমন করে যাব?” তারপর তিনি শ্রীকৃষ্ণকে ঐ স্থানের পরিচয় জিজ্ঞাসা করলেন। প্রশান্তভাবে শ্রীকৃষ্ণ উত্তর করলেন, “এটা নরক। একবার দর্শন করে এসো।” নরক দর্শন! যুধিষ্ঠির শিউরে উঠে জিজ্ঞাসা করলেন, “কিন্তু কোন্ পাপে আমাকে এ শাস্তি গ্রহণ করতে হবে? আমি ত জীবনে কখনও ধর্ম্মভ্রষ্ট হই নাই।” গভীরভাবে শ্রীকৃষ্ণ বললেন, “কুরুক্ষেত্রে দ্রোণের নিকট ‘অশ্বখামা হত’ এই মিথ্যা সংবাদ বহন করার জন্য তোমাকে সামান্য ক্রণের জন্য নরক দর্শন করতে হ’বে।” সবিস্ময়ে যুধিষ্ঠির বললেন, “কিন্তু এই অপবাদের বোকা তুমিই যে বহুতে আমার মাথায় তুলে দিয়েছিলে ঠাকুর! আমি ত তোমার কথামতই কাজ করেছিলাম।” শ্রীকৃষ্ণ তখন হেসে বললেন, “তখন যেমন আমার কথা শুনেছ যুধিষ্ঠির, এখনও তেমনি আমার উপদেশ গ্রহণ কর। একবার ঐ নরক দর্শন করে এস।”

বাঁকা ঠাকুরটির খেলা দেখলে ত? বিশ্বজুড়ে এই খেলাই চলেছে। আমাদের স্বপ্নে চেপে তিনি আমাদের কখনও সং প্রবৃত্তি দিচ্ছেন, আবার কখনও অসং প্রবৃত্তি দিয়ে আমাদের দ্বারা কত অজ্ঞার কাজ করিয়ে নিচ্ছেন। এতে যে তাঁর কি মহৎ উদ্দেশ্য সাধিত হচ্ছে, সূক্ষ্ম আমরা তার কি বুঝি! আমাদের ইচ্ছা অনিচ্ছার কোন তোয়াক্কাই তিনি রাখেন না। তাঁরই মঙ্গল ইচ্ছা তিনি পূর্ণ করেন, আমাদের বস্তুবাক্য ব্যবহার করে। এ সব সম্বন্ধে ভূরি ভূরি উপদেশ আমাদের ধর্ম্মগ্রন্থ সমূহের মধ্যে রয়েছে। হুঁটাত্তবাক্য আরও একটা ঘটনার উল্লেখ করার খুব ইচ্ছা ছিল, কিন্তু সময়ের স্বল্পতা ও পত্রের দীর্ঘতার কারণে আমাকে সে প্রলোভন দমন করতে হ’ল। যদি শুনে

চাও ও শ্রমণ করিয়ে দাও, তবে আর একটা আখ্যায়িকার কথা পরের পত্রে উল্লেখ করব।

কিছু ভেবোনা। তুমি আমার সুবোধ ছেলে, ভগবানের চিহ্নিত সন্তান। তোমার আবার ভয় কি? নিজের কর্তব্য সাধন করে সংসারের পিচ্ছিল পথে চলতে চেষ্টা কর। যদি কখনও কর্তব্য ভ্রষ্ট হও, সেটা দেবতাদের উপদ্রব বা ঠাকুরের খেলা মনে করে অবিচলিত থাকবে।

আমি সন্ত্রস্তি ভালই আছি। আশা করি কুশলে আছ।

ঠাকুর তোমার কল্যাণ করুন।

ত্রিপ্রসঙ্গ শ্রমণম্

( দ্বিতীয় )

বাঁকিপুর

১৬-১১-৫০

বাহুদেবেষু—

অনেকদিন পরে তোমার পত্র পেলাম। মাহুঘের ঘাড়ে চড়ে ভগবান ও দেবতার। কেমন করে তাঁদের মঙ্গল ইচ্ছা সাধন করেন, সে সম্বন্ধে আর একটা দৃষ্টান্ত দেওয়ার কথা তুমি যে শ্রমণ করিয়ে দিয়েছ, এজন্য তোমাকে ধন্যবাদ জানাচ্ছি। তাঁদের পবিত্র লীলা-কাহিনী কেই বা আগ্রহ করে তনতে চায়, আর কেই বা আত্মার কল্যাণকর এ সব কথা বলার সুযোগ দেয়? সেদিন মহাত্মারতের একটা উপাখ্যান বলেছি। আজ অহরূপ একটা কাহিনী বায়রণ থেকে বলব।

একটা দিন পরেই ত্রিপ্রসঙ্গ রাজা হবেন। অযোধ্যা নগরী সাজসজ্জায় অপরূপ শোভা ধারণ করেছে। সর্বত্র প্রজাবৃন্দ মহোৎসবে উৎসবের আয়োজন করেছে। নবভাবে উজ্জ্বল আবালবৃদ্ধবনিতার মধ্যে যেন একটা আগরগণের

সাড়া পড়ে গেছে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে কৈকেয়ী রামের রাজ্যাভিষেকের কথা ঘৃণাকরেও জানেন না। অবোধার আনন্দ-কোলাহল তখনও তাঁর শ্রবণ পথে প্রবেশ করে নাই। মহারা নানী তাঁর একজন দাসী সর্বপ্রথম তাঁর কাছে এই সংবাদ বহন করে নিয়ে এল।

কৈকেয়ী ছিলেন একজন আদর্শ মহিলা। তাঁর অক্লান্ত পতিসেবা সকলের বিশেষ উৎপাদন করেছিল। রামচন্দ্রকে তিনি স্বীয় পুত্র ভরতের অপেক্ষা বেশী ভালবাসতেন। এই ধর্মপ্রাণা কৈকেয়ীর রক্ত-গত হয়ে দেবতার। তাঁদের নিগূঢ় উদ্দেশ্য সাধনের জন্য তাঁকে বহুবিধ ব্যবহার করেছিলেন।

রামের রাজ্য হওয়ার কথা শুনে কৈকেয়ী অতিমাত্রায় উৎফুল্ল হয়ে উঠলেন। স্বীয় রত্নহার স্বহস্তে মহারার গলায় পরিয়ে দিলেন। কৌশল্যার ছেলে রাম রাজ্য হবে, আর মহারা বাকে কোলে পিঠে করে মানুষ করেছে, তার অতি আদরের সেই ভরত রাজপদ থেকে চিরতরে বঞ্চিত হয়ে থাকবে, মহারার কাছে এটা একটা বিপৎপাত বলেই মনে হয়েছিল। ঘৃণাতরে সে কৈকেয়ীপ্রদত্ত রত্নহার ছুড়ে ফেলে দিল, আর সর্বপ্রকার কূটকৌশলজাল বিস্তার করে এই সর্বনাশকর ব্যবস্থা পশুদন্ত করার জন্য কৈকেয়ীকে প্ররোচিত করতে লাগল। কৈকেয়ী হাসতে লাগলেন। “মহারা, তুই কি পাগল হলি?” ব্যর্থ-মনোরথ হয়ে মহারা সক্রোধে কক্ষ পরিত্যাগ করল।

মহারার পরাজয় আর কৈকেয়ীর চিন্তের দৃঢ়তা দেবতাদের চোখে অতি ভয়াবহ আকারে প্রতিফলিত হ’ল। রামের বিরুদ্ধে কৈকেয়ীর মনকে বিঘাট করে তুলতে না পারলে শ্রীরামচন্দ্রের অবতার গ্রহণের উদ্দেশ্য পণ্ড হয়ে যায়। সাতকাণ্ড রামায়ণ এক নিঃশ্বাসে শেষ হয়ে যায়—পবিত্র রামায়ণী কথার অস্বস্ত-সিকন থেকে ভারত বঞ্চিত থেকে যায়। একপ অবস্থার তো প্রেরণ দেওয়া চলে না! দেবতার। সচেতন হয়ে উঠলেন।

হুঁটা সরস্বতীর আত্মান হ'ল। কৈকেয়ীর স্বপ্নে আরোহণ করে তাঁর বুদ্ধিবিপর্যয় ঘটাবার জন্ত এই অঘটন-ঘটন-পটিলসী দেবতাটিকে পরামর্শ দেওয়া হ'ল। দেবতাদের চক্রান্তে আকস্মিকভাবে কৈকেয়ীর মন ত্রীরাষট্শত্রেয় প্রতি গভীর বিষেবে ভরে উঠল।

কৈকেয়ীর কক্ষে মহরার ডাক পড়ল। মহরার কুটিল নীতির সন্ধ্যাবহার করে কৈকেয়ী রামের রাজ্যাভিষেকের ব্যবস্থা পশু করে দিলেন। রাজমুকুটের পরিবর্তে বনবাসের দুঃখকষ্টের বোঝা রামের মাথায় তুলে দেওয়া হ'ল। তারপর যা ঘটেছিল, সে সব করুণ কাহিনীর অবতারণা আর নাই করলাম।

দেবতাদের ষড়যন্ত্রে একটা পবিত্র চরিত্রে কেমন করে কালিমা লেপন করা হ'ল, একটা প্রেমপূর্ণ বিত্ত্ব হৃদয়কে কেমন করে বিষেষের তিক্ততা ও ক্রুরতার বিষে কানায় কানায় পূর্ণ করে দেওয়া হ'ল দেখলে! দেবতাদের উচ্চ শিখর থেকে কেমন নিষ্ঠুরভাবে একজন অবলা নারীকে পত্তনের গভীর গহবরে ঠেলে ফেলা হ'ল, নয়নাভিরাম বৃঙ্লতাদি পরিপূর্ণ একটা সরস উজানকে কেমন করে উষ্ম মরুভূমিতে পরিণত করা হ'ল দেখলে ত? তবু কৈকেয়ী ছিলেন রাজমহিষী, সূর্য্যবংশাবতংশ মহারাজ দশরথের আদরের পাত্রী!

এই ত মাহুষ, দেবতাদের খেলার পুতুল। তবু তার কর্তৃত্বাভিমান ষার না! সে পুণ্যের বড়াই করে, পাপের জন্ত অহংশোচনা করে। পুণ্য, ধর্ম্মাধর্ম্ম, জয়পরাজয়, লাভালাভ এসব কিছুই তার নয়। তবু সব কিছুকে নিজের করতে গিয়ে সে গভীরভাবে সংসারজালে জড়িয়ে পড়ে, উদ্ধারের পথ খুঁজে পায় না। মাহুষ এমনভাবে পৃথিবীর ঐশ্বর্য্য ভোগ করতে চায় যেমন দেবতার। মাহুষের মাথায় রাজমুকুট তুলে দিয়ে বানপ্রস্থ অবলম্বন করেছেন। তাই তার বিড়ম্বনার অন্ত নাই।

সে কথা বাক। রামের বনবাসের পালা শেষ হয়ে গেল। সুদীর্ঘ চতুর্দশ বৎসর পর অযোধ্যায় ফিরে এসে তিনি রাজা হ'লেন। কৈকেয়ী কাদতে



কান্ডে তাকে বললেন, “তোমার ইচ্ছাই ত পূর্ণ হ’ল বাবা, তবে আমাকে এ কলঙ্কের ভাগী করলে কেন ?” রামচন্দ্র উত্তর দিলেন, “তুমি ছাড়া এ কলঙ্কের বোঝা আর কেউ বহন করতে পারত না মা !”

বলিহারী ! কেমন সুন্দর সহজ সহৃদয় ! এই ঘনশ্যামের ইচ্ছাতেই দেবতার কৈকেয়ী-চরিত্রকে মসৌলিগু করেছিলেন। এই রঘুকুল-ভিলকের পিতৃসত্য রক্ষার অজুহাতই দশরথের স্বরিত বৃত্তার কারণ হয়েছিল, আর এই সীতাপতির প্রজারঞ্জনের অদ্ভুত দৃষ্টান্ত বাল্মীকীর তপোবনে স্বীয় পত্নীর, ভগজ্ঞানীর নির্বাসন দণ্ডের হেতু হয়েছিল।

আর কত বলি ! তাঁর কাজের রহস্য ভেদ করা বা তাঁর গুণাগুণের বিচার করার অপচেষ্টা হতে বিরত হয়ে তাঁর দ্বারা চালিত সংসার-নাগর-দোলায় ঘুরপাক খাওয়া ছাড়া আমাদের আর উপায় নাই। তাঁর উদ্দেশ্যের গভীরতা নির্ণয়ের প্রয়াস চিনির-পুতুলের সমুদ্র মাপতে যাওয়ার মতই হাস্যকর।

আর একটা প্রয়োজনীয় কথা এখানে বলে রাখা ভাল। মহর্ষি বাল্মীকি দেবতাদের গোপন যড়যন্ত্রের কাহিনী তাঁর রচিত মহাকাব্যে প্রকাশ করে গেছেন বলে গুপ্তী সমাজ কৈকেয়ীকে সহায়ত্বের চোখেই দেখেন। তাঁর অপরাধটাকে লঘুভাবে গ্রহণ করেন। কিন্তু সাধারণতঃ মানুষের চরিত্র নিয়ে দেবতার যে ছিনিমিনি খেলেন, তার ইচ্ছা অনিচ্ছার কথা গণনার মধ্যে না এনে তাকে যে কত পাপের মধ্য দিয়ে টেনে নিয়ে যান, সে বিষয় লোকচক্ষুর অগোচর থেকে যায় ; কাজেই মানুষকে পদস্থলিত হতে দেখলেই অবলীলাক্রমে আমরা তার ঘাড়ে কলঙ্কের বোঝা চাপিয়ে দিই, যদিও প্রকৃত প্রস্তাবে এটা তার প্রাপ্য নয়। ভগবান ভেজিল কোটি দেবতাকে তাঁর মদল ইচ্ছা পরিপূর্ণ করার জন্ত নিয়োজিত করেছেন। তাঁরা মানুষকে নিয়ে কখনও গড়েন, কখনও ভাঙেন। আমাদের

কর্তৃত্ব কোন্‌খানে? যা দু'একটা অজ্ঞায় করে ফেল, তার গোড়া কোথায় তা ত বুঝলে? এতে তোমার কোন দায়িত্ব নাই, এই বোধে যদি সুপ্রতিষ্ঠিত হতে পার, তবে এর ফল ভোগও তোমাকে করতে হবে না। তবে কি জ্ঞান, একথা সত্য হ'লেও সকলের কাছে বলার উপায় নাই। এতে তাদের পাপে প্রশ্রয় দেওয়া হবে—এতে তাদের অনিষ্ট ছাড়া ইষ্ট হবে না। কিন্তু তুমি আমার সুসজ্ঞান। তোমার কাছে এসব কথা নিঃসঙ্কোচে বলা যায়, আর এতে তোমার পাপপ্রবৃত্তি প্রশ্রয় পাবে না, বরং সর্ববিষয়ে ঠাকুরের অদৃশ হস্ত ক্রিয়াশীল ভেবে “যথা নিযুক্তোহস্মি তথা করোমি” কথাটির অন্তর্নিহিত তত্ত্বটা বিশেষভাবে উপলব্ধি করতে পারবে।

আর বেশী বলে কি হবে? বা জেনেছ, তার বেশী আর জানার কিছু নাই। এবার কাজ করে যাও। আমার শরীর কোন রকমে চলছে। আশা করি কুশলে আছ।

( ভুবনেশ্বর আশ্রমে জৈনিক সাধন-রত শিষ্যকে লিখিত )

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

মোকামাঘাট

১৮/৫০

বাহুদেবের—

আগে তোমার যে সব দর্শনাদি হ'ত, সে সব প্রায় বিলুপ্ত হওয়ার ভূমি উষ্ম হয়ে পড়েছে। হওয়ারই কথা। কিন্তু যে কারণে এটা ঘটেছে, তা জানতে পারলে অনেকটা আশ্বস্ত হ'তে পারতে।

কিছুদিনের মধ্যে তোমার জীবনে একটা উজ্জ্বলযোগ্য পরিবর্তন ঘটেছে। এটা তুমি হয়ত বুঝতে পার নাই, কিন্তু তা আমার দৃষ্টি এড়ায় নাই।

আহুষ্ঠানিক ধর্ম, অর্থাৎ ঠাকুরের সেবা পূজার প্রতি আগে তোমার যে আগ্রহ ছিল, সেটা ক্রমশঃ কমে যাচ্ছে, ভাবভক্তির পরিবর্তে জ্ঞান তোমার অন্তরে ধীরে ধীরে শিকড় চালিয়েছে। এটা যে তোমার ধর্মজ্ঞানের অন্তরায় বা ঠাকুরের কৃপালাভের পরিপন্থী, একথা বলা আমার উদ্দেশ্য নয়। যা ঘটেছে, তাই আমি বলছি। তোমার এই মানসিক পরিবর্তনই তোমার বর্তমান অবস্থার জন্ত দায়ী।

এই যে জ্ঞানের কথা বললাম, এ জ্ঞানের অর্থ—ভগবান জগতের প্রত্যেক বিষয়বস্তুতে অবস্থিত, অর্থাৎ সকল বিষয়বস্তুই ভগবান, এই বোধ। এই জ্ঞান যে তোমার মধ্যে পূর্ণতা লাভ করেছে তা নয়। তবে এই জ্ঞান আস্তে আস্তে তোমার অন্তরে তার আসন প্রতিষ্ঠার আয়োজন করছে। এই জ্ঞান তোমার মধ্যে যতই প্রকাশিত হচ্ছে, ভগবান বা ঠাকুরকে তধু একটা বিষয়ে বা একটা বস্তুতে আরোপ করার বুদ্ধি বা আগ্রহ ততই কমে যাচ্ছে। যে দৃষ্টি সর্বাঙ্গ ছিল, সেটা ক্রমশঃ ব্যাপক হয়ে পড়ছে। যে মন একটা স্থানে আবদ্ধ থেকে আনন্দ অহুভব করত, সেটা বিশ্বের চতুর্দিকে ছড়িয়ে পড়ছে। পাখী যেমন খাঁচা ছাড়া হয়ে, ইচ্ছামত অনন্ত আকাশে ঘুরে একটা আনন্দ উপভোগ করে, তোমার মন-বিহীন তেমনি অনন্তের আভাব পেয়ে সর্বত্র ঘুরে বেড়াচ্ছে। মনকে একটা স্থানে নিবিষ্ট করে রাখার দক্ষতা তা'তে তগ্ন হয়ে বাওয়ার তোমার যে সব দর্শন হত, এখন তাকে অস্বমেধের ঘোড়ার মত সর্বত্র বিচরণ করার সুযোগ দিয়েছে বলেই সে সব দর্শন তোমার মধ্যে প্রকাশিত হয় না। ভক্তমাল গ্রন্থ থেকে একটা গল্প বলি শোন।

এক ব্রাহ্মণের একটি বিগ্রহ ছিল। নাম তার বালগোপাল। ব্রাহ্মণ খুব নিষ্ঠাভক্তি সহকারে গোপালের পূজা করতেন। এই গোপাল মূর্তি ছাড়া তাঁর অন্য আকর্ষণ ছিল না। দিবারাজি গোপালই তাঁর ধ্যান জ্ঞান ছিল। শেষে

অবস্থা এমন দাঁড়াল যে ব্রাহ্মণের সেবাপূজা প্রভাবে বিগ্রহটি জীবন্ত হয়ে ব্রাহ্মণের নিকট প্রকাশিত হ'ল। গোপাল ব্রাহ্মণের সঙ্গে কথা কয়, হাসে কাঁদে নাচে গায়। কত আব্দার করে, কত খেলনার জন্ত বায়না করে, ষাওয়ার জন্ত ব্রাহ্মণকে উৎপীড়ন করে। ব্রাহ্মণও দিব্যরাত্রি গোপালের সঙ্গে ক'রে আনন্দে থাকেন। গোপালকে ষাওয়ান, ধোওয়ান, তার আকাজিকত বস্তু যেখান থেকে যেমন করে হোক সংগ্রহ করেন, তাকে আদর করেন, ভালবাসেন, শাসন করেন। ঠিক নিজের ছেলের মতই তাকে দেখেন। এইভাবে পরমানন্দে গোপাল সেবায় ব্রাহ্মণের দিন কেটে যায়।

অকস্মাৎ একদিন এমন একটা ঘটনা ঘটল যে সমস্ত ওলোট পালোট হয়ে গেল। ব্রাহ্মণ রাত্রে গোপালকে নিজের কাছে নিয়ে শুতেন, আর ঘুম না আসা পর্যন্ত তাকে কত গল্প ছড়া ইত্যাদি বলতেন। গোপাল শুদ্ধ হয়ে সে সব শুনত। একদিন রাত্রে ব্রাহ্মণ গোপালকে ঘুম পাড়াচ্ছেন, এমন সময় একটা বিড়াল ম্যাও করে কঁদে উঠল। তাই শুনে গোপাল ভয়ে জড়সড় হয়ে ব্রাহ্মণের কোলের মধ্যে লুকাল। ব্রাহ্মণ অতি কষ্টে তাকে শান্ত করলেন।

ব্রাহ্মণের মধ্যে একটা ভাবান্তর উপস্থিত হ'ল। এই গোপালই কি ভগবান? যিনি বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডের অধীশ্বর, সৃষ্টিস্থিতি-প্রলয় কর্তা, অনন্ত শক্তিমান, তিনি একটা বিড়ালের ডাকে ভীত হয়ে পড়েন? তিনি যদি সত্য সত্যই ভগবান হন, তবে তাঁর এ দুর্বলতা কেন? ব্রাহ্মণের মনে একটা গভীর সংশয় জেগে উঠল। তাঁর অন্তরে এমন একটা আন্দোলন উপস্থিত হ'ল যে সে রাত্রে মোটেই তাঁর ঘুম হ'ল না।

সকালে উঠেই সবিস্ময়ে ব্রাহ্মণ দেখলেন, গোপাল ঝাপ্পুর মত নিশ্চল হয়ে আছে। সে কথা কয় না, হাসে না, কাঁদে না আব্দার করে না। তাঁর সেবা পূজায় যে গোপাল জীবন্ত হয়ে উঠেছিল, বুঝি বা রাতারাতি তাঁর

জীবন-প্রদীপ নির্ভাপিত হ'য়ে গেল। ব্রাহ্মণ সমস্ত দিন আহার নিত্রা পরিত্যাগ করে আছাড় খেয়ে কঁদতে লাগলেন।

রাত্রে ব্রাহ্মণ একটা অদ্ভুত স্বপ্ন দেখলেন। ভগবান তাঁকে বলছেন, “স্থূল শরীরে আমাকে তুমি আর সন্তোষ করতে পারবে না। আমি যে অনন্ত, অকস্মাৎ এই জ্ঞান তোমার মধ্যে প্রকাশিত হওয়ায়, তুমি অনন্তরূপেই আমাকে উপভোগ করবে। সান্ত্বরূপে আমি তোমার নিকট যে লীলা প্রকট করেছিলাম, এখন হ'তে তা'থেকে তুমি বঞ্চিত থাকবে।”

আপাততঃ মনে হয়, এ যেন জ্ঞানবৃক্ষের ফল খাওয়ার দরুণ Adam এবং Eve এর Paradise থেকে নির্বাসন। কিন্তু ব্রাহ্মণের পক্ষে এটা যে উচ্চ অবস্থা থেকে পতন, এমন মনে করবার কোন হেতু নাই। ব্রাহ্মণ গোপালকে হারিয়েছিল সত্য, কিন্তু তার পরিবর্তে ভগবানকে পেয়েছিল বিখের সবখানে, জাগতিক প্রত্যেক বিষয় এবং সকল বস্তুর মধ্যে।

গীতায় ভগবানের সেই মহতী বাণী স্মরণ কর—“যে যথা মাং প্রপত্তস্তে তাং স্তথৈব ভজ্যাম্যহম্”। বারা যেভাবে আমাকে ভজনা করে, তাদিকে সেইভাবেই আমি অহুগৃহীত করি। তাঁকে সাকারভাবে ভজনা কর, তিনি সাকার মূর্তিতেই তোমার কাছে আসবেন। আবার তাঁর নিরাকার ভাবের ধ্যান করলে নিরাকার হয়েই তিনি তোমার উপর রূপা বর্ষণ করবেন। তিনি সাকার এবং নিরাকার দুইই। তাঁর সাকারভাব নিরাকারভাব অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, এ মুঢ়ের উক্তি। “কাকো নিন্দো কাকো বন্দো, ছনো পান্না ভারী”—ভগবানের সাকার এবং নিরাকার, এই দুই বিভাব সম্বন্ধেই কবীরজী এই উক্তি করেছিলেন।

অতএব তোমার নিরাশ হওয়ার কোন কারণ নাই। বিনা প্রয়োজনে কিছু হয় না। তোমার এই যে অবস্থান্তর প্রাপ্তি, এরও প্রয়োজন আছে। যে ভক্তি ও ভাব তোমার মধ্যে নানাপ্রকার দর্শন জাগিয়ে তুলেছিল, সে

অনেকটা নিম্নস্তরের। এই ভাব ভক্তির গাঢ়তা বা পরিপূষ্টি, জ্ঞান ব্যতীত সম্ভবপর নয় বলেই জ্ঞান ধীরে ধীরে তোমাকে আশ্রয় করছে এবং তোমার দর্শনসমূহ জ্ঞানের পরিপন্থী বলে এ গুলোকে চেপে রাখার প্রয়োজন হয়েছে। এটা সর্বদা মনে রাখা চাই, যে অবস্থাই আশ্রয় না কেন সেটা তোমার উন্নতিরই স্বচক। তুমি যেটাকে অধঃপতন বলে আশঙ্কা কর, সেটাও তোমার উন্নতির সোপান ছাড়া আর কিছুই নয়। এই সাধন নেওয়ার পর যে যে-অবস্থাই প্রাপ্ত হোক না কেন, সেটা তার উন্নতি ছাড়া আর কিছু হ'তে পারে না। গোসাঁইজীর সেই অমূল্য উপদেশ মনে রাখবে—“আমাদের এই সাধন উঠতে পড়তে শাখারীর করাভের মত দুই দিকেই কাটবে।”

তোমার সাধন নিষ্ঠা যেন কমে না যায়, এটাই তোমার লক্ষ্য হওয়া উচিত। অন্য কোন দিকে মন দেওয়ার প্রয়োজন নাই। নানাবিধ দর্শন, অভূত শ্রবণ বা বিভূতিলান্ড না হ'লেই কিছু হ'ল না, এক্লপ ভেবে মনকে অবসন্ন করবে না। আশা করি কুশলে আছ। আমি অনেকটা ভাল।

( রংপুরের জটনকা শিষ্যকে লিখিত )

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

মহাকরপুর

১৫/৮/৫৫

চিরায়তমতীঃ—

মা, তোমার পত্র পেয়েছি। আমি যা আশঙ্কা করেছিলাম তাই হয়েছে। তোমাদের পরিবারের কেহই ধর্মকর্মের দিকে যেতে চান না। কাজেই তাঁরা যে তোমার সাধন-পথের অন্তরায় হয়ে দাঁড়াবেন, এটা মোটেই অস্বাভাবিক নয়।

তুধু যে ধর্মকর্মেই তাঁদের আস্থা নাই, তা নয়। তোমাদের বাড়ীর কি ছেলেবুড়ো, কি স্ত্রীপুরুষ, কারও মধ্যে কোন প্রকার কর্মপ্রচেষ্টাই আমি দেখি নাই। তুধু খাওয়ার সময় হ'লেই জীবনের একটু স্পন্দন দেখতে পাওয়া যায়। তা ছাড়া তাদিকে মড়া ছাড়া আর কিছু বলা চলে না। এমন সংসার আর কখনও আমার চোখে ঠেকে নাই। এ যেন একটা মহা-ঋশান।

কোন দিকে ক্রক্ষেপ না করে, সমস্ত বাধাবিঘ্ন উপেক্ষা করে, এই ঋশানেই তোমাকে সাধন করতে হবে। শব-সাধনা কা'কে বলে জান? অমানিশার গভীর অন্ধকারে নির্জন ঋশানে শবের উপর আসন করে সাধক সাধন করতে বসেন। সাধনে তার চিত্ত নিবিষ্ট হয়ে আসামাত্র আসনের মড়াটা নড়ে উঠে তাকে আসনচ্যুত করতে চায়, নানাপ্রকার বিভীষিকা দেখায়। গুরুর আদেশমত সাধক তজ্জন্ত আগে থেকেই প্রস্তুত হয়ে থাকেন। হু'এক বোতল মদ এবং চাটের উপযুক্ত বিবিধ উপকরণ হাতের কাছেই রেখে দেন। মড়াটা যেউ যেউ করে উঠে সাধনায় বিঘ্ন ঘটাবার চেষ্টা করামাত্র সাধক একটুখানি মদ ও চাট তার মুখে দিয়ে দেন। কিছুক্ষণ শান্তভাবে থেকে মড়াটা আবার উৎপাত শুরু করে এবং সাধক আবার ঐভাবে তাকে শান্ত করেন। নেহাৎ বেগতিক দেখলে কখনও বা হু'একটা চড় কশে দিয়ে তাকে সায়েস্তা করেন। এইভাবে তাঁর সাধন চলতে থাকে। কখনও কখনও এমন হয় যে মড়াটার উপদ্রব থামান কঠিন হয় এবং কিছুতেই তাকে বাগে আনতে না পেরে সাধক ভয়ে অস্থির হয়ে পড়েন। এই সঙ্কীর্ণ অবস্থার অন্ত ও ব্যবস্থা করা হয়। ঋশানের অধূরে গুরু সজাগ থেকে মধ্যে মধ্যে মাঠে বাণী উচ্চারণ করেন এবং শিষ্যের কাতর চীৎকার শোনামাত্র তার রক্ষার্থে অগ্রসর হন। অবশ্য এমনও শোনা যায় যে, অযোগ্য গুরুর হাতে পড়ে এই প্রকার অবস্থার অনেক সাধকের জীবনান্ত হয়েছে। এমন কি জুতের উপদ্রব হেতু শিষ্যের চীৎকারে গুরুর প্রাণে

অতিমাত্রায় ভীতির সঞ্চার হওয়ায় গুরু বহুদানেই মরে পড়ে আছেন, এমন দু'একটা ঘটনার কথাও শোনা যায়।

সংসার শ্মশানে তুমিও এইভাবে সাধন করতে বসেছ। তোমার পরিবারবর্গের (বাদিকে মড়া বলে অভিহিত করলেও অতিশয়োক্তি হয় না) বুকে বলে তুমি যে সাধন শুরু করেছ, তার প্রভাবে তাদের মধ্যে জীবনের লক্ষণ দেখা দিয়েছে। তোমাকে সাধন-ভ্রষ্ট করার জন্য তারা ভীতি প্রদর্শন করছে। এ ক্ষেত্রে তোমার কি করতে হবে জানো? ঐ তাত্ত্বিক সাধকের মত কখনও বা সেবার দ্বারা তাদের সন্তুষ্ট করতে হবে, আবার কখনও বা শাসনের দ্বারা বশীভূত করতে হ'বে। কিন্তু তা সত্ত্বেও যদি তারা তোমার বিদ্য সাধনে অগ্রসর হয়, তাদিকে দাবিয়ে রাখার সমস্ত চেষ্টা যদি তোমার ব্যর্থ হয়, তবে কাতর প্রাণে গুরুকে স্মরণ করবে। তা হ'লেই তোমার উদ্বেগের কারণ তিরোহিত হবে। একথাটা যেন কোন কারণেই ভুল না হয় যে, আমি সদাসর্বদা তোমার কাছেই আছি। তোমার সকল অবস্থাই আমি পর্যবেক্ষণ করছি এবং সঙ্কট মুহূর্ত্ত উপস্থিত হ'লে আমার সাহায্য হতে তুমি বঞ্চিত হবে না। কোনও ভয় করো না। সাধনে যদি তোমার আন্তরিকতা থাকে, তবে তোমার প্রতিবন্ধকতা করে কেউ কিছু করতে পারবে না। থাকে লাভ করার জন্য তুমি এত কষ্ট স্বীকার করছ, তাঁর কৃপাতেই সমস্ত অন্তরায় দূর হয়ে যাবে। গীতার আছে—“মচ্ছিন্তঃ সর্করুর্গাণি মংপ্রসাদাৎ তরিশ্চলি”—আমাতে চিন্ত সমর্পণ করলে আমার কৃপাতেই তুমি সমস্ত বাধাবির অতিক্রম করতে পারবে।” কোন দিকে ভ্রক্ষেপ না করে, যেমন বলেছি সেইভাবেই চলবে। তোমার ভয়ক থেকে যেন কোন শৈথিল্য না হয়; তারপর আমার কাজ আমি করব।

সাধন ভঞ্জন যদি ঠিকমত চালিয়ে যেতে পার, তবে যে সব দর্শন হচ্ছে,



তা ছাড়া আরও অনেক কিছু দেখতে পাবে। এই ত সব আরম্ভ এই সব দর্শনের কথা ঘুণাক্ষরেও আর কারও কাছে প্রকাশ করো না।

আমি ভাল আছি। আশা করি কুশলে আছ। শ্রীমদ্ভাগবত, শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত, ভক্তমাল, সুখমণি প্রভৃতি ভক্তিগ্রন্থই এ অবস্থায় তোমার পাঠ্য হওয়া উচিত। উপনিষদ্ প্রভৃতি জ্ঞানগ্রন্থ এ সময়ে তোমার পাঠের উপযুক্ত নয়। সময়ে আমি তার ব্যবস্থা জানাব। ঠাকুর তোমার মঙ্গল করুন।

( কলিকাতা মেডিকেল কলেজের জনৈক ছাত্রকে লিখিত )

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

বাকিপুর

১৮/১১/৫০

বাসুদেবেষু—

গুরুকরণের আবশ্যকতা আছে কি না, দীক্ষা নেওয়ার পর হঠাৎ তোমার মনে এই প্রশ্ন জেগে উঠল, এর অর্থ কি—সাধন নেওয়ার আগেই এই প্রশ্নের সমাধান করে, তারপর কর্তব্য স্থির করা উচিত ছিল। এখন দৈব-দুর্ভাগ্যবশতঃ গুরু-করণের সার্থকতা যদি তোমার হৃদয়ে প্রতিফলিত না হয়, তবে আমাদের আবর্জনার মত দূরে ঠেলে রাখবে না কি? তোমার এই দুর্ব্যবহার কথা ভাবতেও আমার হৃৎকম্প হয়।

অধ্যাত্মজ্ঞান-লাভই যদি আমাদের কাম্য হয়, তবে অপর কারও দ্বারা হয়ে এই জ্ঞান লাভ করতে হবে, এই সোজা কথাটা বোধগম্য না হওয়ার কোন সঙ্গত কারণ নাই। লিখতে বা পড়তে শেখার জন্ত যদি শিক্ষকের প্রয়োজন হয়, গান বাজনা শিখতে যদি গুণীদের সাহায্য নিতে হয়, কুস্তি বা লড়াই শেখার জন্ত যদি গুরু করতে হয়; হরি আঁকতে শেখা, সেলাই শেখা, রান্নাবান্না শেখার জন্ত যদি তৎ তৎ বিষয়ে বিশেষজ্ঞগণের উপদেশ গ্রহণ করতে

হয়, তবে “বলজ্ঞানারয়োজ্ঞানো”—বে জ্ঞানের উপরে আর জ্ঞান নাই, সেই ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করার মত দ্বন্দ্বহ ব্যাপার যে গুরু ব্যতীত সিদ্ধ হ’তে পারে না, এই বিষয়টা এত দুর্বোধ্য হয়ে ওঠে কেন, তা আমার মাথায় আসে না। ভগবানের অস্তিত্ব যদি স্বীকৃত হয় এবং তাকে লাভ করার প্রয়োজনীয়তা যদি অসুভব হয়, তবে গুরুকরণের আবশ্যকতা অস্বীকার করার উপায় নাই। এই ভগবানকে লাভ করানু অর্থ কি? নিজের স্বরূপ উপলব্ধি করা মাত্র। আমরা সকলেই ‘অমৃতন্ত পুত্রাঃ’, অমৃতই আমাদের স্বরূপ। কিন্তু আমাদের গুহ্ম-বুদ্ধ-মুক্ত স্বরূপ বিস্মৃত হয়ে, শোকের মোহের অধীন হ’য়ে দুঃখ দুর্দশা ভোগ করছি। আমাদেরকে স্ব-স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত করার জন্তই গুরুর প্রয়োজন। একটা দৃষ্টান্তের দ্বারা বিষয়টা বোঝাবার চেষ্টা করছি :

একবার একটা সিংহী শাবক প্রসব করা মাত্র মায়া যায়। দৈবক্রমে এই সিংহশিশু একটা মেঘের দ্বারা লালিত পালিত হয়। মেঘশাবকের মধ্যে বসবাস এবং খেলাধুলা করার জন্ত সিংহশিশু নিজেকে মেঘ বলেই ধারণা করত এবং অমিতবিক্রমশালী হ’লেও আপনাকে মেঘশিশুর মতই দুর্বল ও অসহায় মনে করত। হস্তী, ব্যাঘ্র প্রভৃতি পরাক্রমশালী ও হিংস্র জন্তুর সম্মুখ থেকে সে ভয়ে পলায়ন করত, এমন কি শেয়াল কুকুরের ভয়েও সে জড়সড় হয়ে যেত। একটা সিংহ কিছুদিন ধরে এই ব্যাপার লক্ষ্য করলো এবং ঐ মেঘ-ধর্মাবলম্বী সিংহ-শিশুর ভ্রম অপনোদন করার জন্ত জোর করে তাকে একটা জলাশয়ের কাছে ধরে নিয়ে গেল। জলে তার প্রতিবিম্ব দেখে সে বুঝতে পারলে যে, সে মেঘ নয়, সিংহ। তখন সে নির্ভয়ে বনমধ্যে বিচরণ করতে লাগল। তার গর্জনে আকাশ বাতাস মুখরিত হ’য়ে উঠল, সমস্ত বনভূমি বিকম্পিত হয়ে গেল।

গল্পের এই সিংহশিশুর মত আত্মস্বরূপ-বিস্মৃত আমাদেরও বিড়ম্বনাক্ত জন্ত নাই। আমরা প্রত্যেকেই ব্রহ্মের এক একটা ক্ষুদ্র সংস্করণ; অথচ

দুঃখ দুর্দশার দুঃস্বপ্ন প্রতিনিয়ত সজাগ থেকে আমাদেরকে আতঙ্কিত করে রেখেছে। এই যে স্রাস্তি বা মায়ী, এর অপনোদন মোটেই সহজসাধ্য নয়। এই ভুল ভেঙ্গে দেওয়ার জ্ঞান এমন একজন শক্তিশালী মহাপুরুষের প্রয়োজন, যিনি জীবের ঘাড়ে ধরে তাকে চৈতন্য-সমুদ্রের নিকট নিয়ে যান এবং তার প্রকৃত স্বরূপ প্রত্যক্ষ করান। অনেক সময় জীব আপনা হ'তেই নিজের দুর্দশা উপলব্ধি করে নিজের উদ্ধারের জ্ঞান গুরু শরণাপন্ন হয়। আবার অনেক সময় এমনও হয় যে জীব নিজের ক্ষুদ্রতা নিয়েই আনন্দে মত্ত থাকে, জাগতিক বন্ধনই তাকে মুক্তির আনন্দ প্রদান করে, গুরুর আশ্রয় নেওয়ার কোন আবশ্যিকতা সে অনুভব করে না। সেক্ষেত্রে গুরুই কখনও কখনও স্বতঃপ্রণোদিত হয়ে তাকে নিজের আয়ত্তের মধ্যে এনে তার উদ্ধার সাধন করেন। সৎগুরু শুধু শরণাগত জীবকেই সাধন দেন তা নয়, যারা আত্মতত্ত্ব উপলব্ধির দিক দিয়েও যেত চান না, সময় ও সুযোগ বুঝে তাদিকেও কবলিত করতে ছাড়েন না।

সে কথা বাক। তোমার প্রশ্নের মধ্যে এই সত্যটাই প্রকট হ'য়ে উঠেছে যে, তুমি সাধন নিয়েই তোমার কর্তব্য শেষ করেছ, সাধন পথে চলার কোন কষ্টই স্বীকার কর নাই। কারণ, মাত্র একমাস কালও এই সাধন নিয়মিতভাবে করেছে, অথচ দীক্ষা নেওয়ার সার্থকতা উপলব্ধি করে নাই, এমন হতভাগ্য কেউ থাকতে পারে বলে আমি বিশ্বাস করি না। দীক্ষা নেওয়ার পর থেকে সাধনকেই যদি আঁকড়ে ধরে থাকতে পারতে, তবে সাধন গ্রহণের সার্থকতার বিষয়ে সন্দিহান হ'তে হ'ত না।

গুরু-নির্দিষ্ট পথে চলার সুবুদ্ধি যদি তোমার মধ্যে জাগ্রত হ'ত, তবে গুরু-করণের আবশ্যিকতা আছে কিনা, এরূপ কোন প্রশ্নই তোমার মনে উদয় হ'ত না।

কোন প্রকার সন্দেহ করো না। আমাদের সাধন সনাতন বস্তু।

যে মন্ত্র বা নাম পেয়েছ, তাও খুব শক্তিশালী। এমন জিনিষের অমর্যাদা করে নিজের সর্বনাশ টেনে এনো না। গুরু বা সাধনের উপকারিতা যে এখনও বুঝতে পারছ না, তার কারণ তোমার গুরুনিষ্ঠার অভাব এবং সাধনে শৈথিল্য। সাধনের সময় যে উপদেশ পেয়েছ, সেইমত অন্ততঃ কিছুদিন চললেই আপনা হ'তেই গুরুকরণের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করতে পারবে। পত্রের দ্বারা বা উপদেশের সাহায্যে তা তেমনভাবে বোঝান সম্ভব নয়।

আমার শরীর এখন অপেক্ষাকৃত সুস্থ। তোমরা ঠিক পথে চললেই আমার সুখ, শান্তি, স্বাস্থ্য, সামর্থ্য কিছুই অভাব থাকে না। তা না হ'লেই নানা-প্রকার উপদ্রব আমাকে ঘিরে ফেলে। ঠাকুর তোমার মধ্যে সুবুদ্ধি জাগ্রত করুন। কল্যাণমস্ত।

( জামসেদপুরের জনৈক শিষ্যকে লিখিত )

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

সদগুরু নিবাস

ভুবনেশ্বর

২।৮।৪৮

বাসুদেবেষু -

কা'কে কী বলেছি, না বলেছি, তা নিয়ে তোমার মাথা ঘামানোর প্রয়োজন কি? তোমার জীবনের পক্ষে বা কল্যাণকর, তাই করবার জন্ত তোমাকে উপদেশ দিয়েছি। পক্ষান্তরে আর একজনের জীবনের সঙ্গে অধিকাংশ বিষয়ে তোমার অমিল বলে তা'কে হয়ত বিভিন্ন পন্থা অহসরণ

করবার নির্দেশ দিয়েছি। একে পক্ষপাতিত্ব বা বৈষম্য বলে না; এইটাই নিয়ম, আর এর অগ্রথা করাই অনিয়ম। মা কোন ছেলেকে মাহের বোল ভাত দেন, আবার কোন ছেলেকে জল বার্লি দেন। ডাক্তার কোন রুগীকে তিক্ত কুইনাইন খেতে বলেন, আবার কারও জন্ত মিষ্টরসাধাদযুক্ত সিরাপের ব্যবস্থা করেন। শিক্ষক কোন ছাত্রের সঙ্গে সদয় ব্যবহার করেন, আবার কাউকে বা শাস্তি দেন—এই প্রকার ব্যবস্থা-বৈষম্যের অহুসরণ দ্বারা সামঞ্জস্য রক্ষিত হয়। মুড়ী মিহরীর এক দর করাকে সাম্য বলে না, বরং এইটাই বৈষম্য।

আমার কাছে যা'রা এসেছে, বা ভবিষ্যতে আসবে, তা'দিকে আমার উপদেশ নির্বিকারে মেনে চলতে হ'বে। বিচার ধর্মলাভের একটা শ্রেষ্ঠ পন্থা এবং সব বিষয় বিচার করেই ধর্মপথে অগ্রসর হতে হয়। কিন্তু গুরুর উপদেশ সত্বে এ নিয়ম খাটে না। গুরুর উপদেশ সত্বে কোন বিচারই চলে না। অধিকাংশ স্থলে বিচার দ্বারা গুরুর আদেশের উদ্দেশ্য উপলব্ধি করা যায় না; সে ক্ষেত্রে বিচারকে দোষযুক্ত মনে ক'রে, গুরুর আদেশকেই অগ্রান্ত বলে মেনে নিতে হয়। তোমরা সাধারণতঃ বাহ্য লক্ষণ এবং পারিপার্শ্বিক অবস্থা সমূহকে অবলম্বন ক'রে, তোমাদের বিচারের সৌধ রচনা কর। গুরু কিন্তু তা করেন না। বাহ্য ব্যাপারগুলোকে ততটা গণনার মধ্যে না এনে, গভীর অন্তর্দৃষ্টি নিয়ে তিনি শিষ্যের মনের মানুষটাকে বিশেষভাবে পরীক্ষা করেন এবং তাকে ঠিকভাবে গড়ে তোলবার জন্ত যথোচিত উপদেশ প্রদান করেন। গুরু যে অন্তর্দৃষ্টি নিয়ে শিষ্যকে শিক্ষা দেন শিষ্যের তা থাকা সম্ভব নয় বলেই অনেক সময়ে তারা গুরুর উপদেশের তাৎপর্য না বুঝে অযথা গণ্ডগোলের সৃষ্টি করে।

তোমরা সকলেই ঈশ্বর-বিমুখ, এই হিসাবে তোমাদের ব্যাধি অনেকটা এক পর্যায়ভুক্ত। কিন্তু ব্যাধি এক হ'লেও লক্ষণের তারতম্য আছে বলে

সবারই জ্ঞাত একই রকম পেটেন্ট ঔষধের ব্যবস্থা করলে অনেক সময় কুফল দেখা দিতে পারে, তা'তে সন্দেহ নাই। যেমন, যে কোন অরোগে (যথা Typhoid Fever এ) যদি Edwards Tonic এর ব্যবস্থা করা যায়, তবে কখনও কখনও রোগীর অবস্থা মারাত্মক হয়ে উঠতে পারে। যাদের ডাক্তারকে call দেওয়ার মত অবস্থা নয়, তা'দিকে বাইরের লক্ষণ দেখেই, অজুখ হ'লে Patent ঔষধের আশ্রয় গ্রহণ করতে হয় বটে; কিন্তু যারা ডাক্তারের আশ্রয় নিয়েছে, তারা Patent ঔষধের উপর আস্থা স্থাপন না করে ডাক্তারের ব্যবস্থা মতই চলে এবং এইটাই অধিকতর নিরাপদ পন্থা। তোমরা যখন ডাক্তারের আশ্রয় নিয়েছ, আমাকে তোমাদের উপদেষ্টা বলে বরণ করেছ, তখন Patent ঔষধ ব্যবহার করার আবশ্যিকতা কি? আমার কাছে যারা এসেছে, ব্যক্তিগতভাবে আমি তাদের সঙ্গে পরিচিত। তাদের নাড়ীনক্স আমার বিশেষভাবে জানা আছে বলে, যার পক্ষে বা দরকার তাকে তেমনি Prescription দিয়ে থাকি। একই রকমের Prescription যদি সকল রোগীর জ্ঞাত ব্যবস্থা হ'ত, তা হ'লে অলিতে গলিতে ডাক্তারের ছড়াছড়ি হ'ত, আর রোগীরও কর্মভোগের অন্ত:খ্যাত না।

গুরুর কাছে অন্ধ হ'তে হবে। বিশ্বাস আর আহুগত্যই গুরু-করণের প্রথম এবং শেষ কথা। কোন প্রকার সন্দেহ না করে আমার ব্যবস্থামত যদি চলতে পার, তবে জীবন ধন্য হয়ে যাবে। নতুবা প্রতিপদে সন্দেহকে পাথের করে যদি ধর্মপথে অগ্রসর হওয়ার আশা কর, তবে অবশেষে ব্যর্থতাকেই বরণ করে নিতে হ'বে। নৌকা নিরাপদে পরণারে পৌঁছে দেবার সামর্থ্য না থাকলে মাঝি-সচরাচর বাজীদিকে তার নৌকায় আরোহণ করতে উপদেশ দেয় না। কারণ, এতে যে শুধু বাজীদেরই বিপদের আশঙ্কা থাকে তা নয়, তার নিজের জীবনের আশঙ্কাও কম

থাকে না। আমিও তেমনি আমার সামর্থ্য সম্বন্ধে সন্দিহান হ'লে আমার আশ্রয়প্রার্থীদের ভার নিয়ে তাদের সঙ্গে ভরাডুবি হওয়ার দুর্ভিক্ষ পরিভ্যাগ করতাম। অবশ্য, শিশুদের ভার নিয়ে তাদের সঙ্গে নিজেও তলিয়ে বান, এমন অযোগ্য ও হঠকারী গুরুর সংখ্যাও যে নিতান্ত কম নয়, একথা গোপন করলেও সত্যের অপলাপ করা হবে। আশা করি, এদের সঙ্গে আমাকে সমপর্যায়ভুক্ত করে তোমরা আমার প্রতি অবিচার করবে না।

আজ এই পর্য্যন্ত। আশা করি কুশলে আছ।

( শ্রীত্রীসন্তোষনাথজীর জনৈক শিষ্যকে লিখিত )

শ্রীত্রীসদগুরু শরণম্

শ্রীত্রীবিজয়কৃষ্ণ মঠ

কুলতলা

৫/৭/৫৩

বাহুদেবেষু—

তোমার চিঠি পেলাম। তোমার ঠাকুরের সম্বন্ধে আমি যা জানি আগে তার পরিচয় দিয়ে, পরে তোমার চিঠির বিষয়ে যা' বক্তব্য, তা' বলছি।

পূর্বে কয়েকবার দিনকয়েকের জন্ত বাবু-মহারাজের সঙ্গ ক'রবার সুযোগ হ'লেও আমি কর্তব্য্যাগ করার পর পুরী-আশ্রমে বাসকালে বৎসরাধিক কাল নিবিড়ভাবে তাঁর সাহচর্য লাভের সুযোগ পেয়েছিলাম। গুরুত্বপাণ্ড স্বীয় সাধনবলে তিনি তৎকালে যে উচ্চ আধ্যাত্মিক অবস্থা লাভ ক'রেছিলেন, তা' প্রত্যক্ষ করে আমি বিন্ময়ে ও পুলকে অভিভূত হয়ে যেতাম। তিনিও আমাকে বিশেষভাবে তাঁর গুণমুগ্ধ জেনে অকপটে আমার কাছে তাঁর হৃদয়-হৃদয়ার উন্মুক্ত ক'রে তাঁর আত্মাহুত্বের এবং তাঁর মধ্যে যে শক্তির খেলা

তখন চলেছিল, তার পরিচয় দিতেন। তারপর কীভাবে তিনি সাধন দেওয়ার অহুমতি পেয়েছিলেন, কী ভাবে অনিচ্ছাসত্ত্বেও দীক্ষা দিতে বাধ্য হ'লেন, সে সব অলৌকিক কাহিনীও তিনি আমার কাছে অপ্রকাশ রাখেন নাই। আধ্যাত্মিকতার পথে তাঁর অগ্রগতি যাতে ব্যাহত না হয়, এ জ্ঞান আমিও তাঁকে সাধ্যমত লোকদৃষ্টির অন্তরালে রেখে, তাঁর সাধনপুষ্টির যথোচিত সহায়তা করতাম; কারণ তৎকালে তাঁর কোন কোন অস্বাভাবিক আচরণে লোকে তাঁকে মস্তিষ্ক-বিকৃত বলে কটাক্ষ করতে ছাড়ত না। ঠাকুরের আশ্রয় লাভের পর থেকে তাঁর অন্তর্ধানের সময় পর্যন্ত তাঁর যে জীবন-কথা তাঁকে বহু চেষ্টায় লিপিবদ্ধ করাতে সক্ষম হয়েছিলাম, তা'তে তিনি অনেক কথাই গোপন করে গেছেন এবং খ্রীষ্টীঠাকুরের মহাপ্রয়াণের পর তিনি যে সুউচ্চ পরমহংস অবস্থা লাভ করেছিলেন, তার কোন পরিচয় এতে নাই; কাজেই তাঁর আসল স্বরূপ এতে মোটেই ধরা পড়ে নাই। আমাকে একাধিকবার তিনি বলেছিলেন যে আমাকে ছাড়া আর কাউকে তিনি তাঁর স্বপ্ন অহুমতীর কথা বলেন নাই। কাজেই তোমাদের ঠাকুরের আধ্যাত্মিকতার দিকটার পরিচয় যতটা আমি জানি, আর কা'রও পক্ষে তা' জানা সম্ভব নয় এবং সে পরিচয় সম্যক জানি বলেই দৃঢ়তার সঙ্গে আমি এই কথাই তোমাদিকে বলতে চাই যে গৃহী হ'লেও তাঁর মত আদর্শ-চরিত্র সন্ন্যাসী কচিং দেখা যায়। তাঁর মত মহাপুরুষ আজ পর্যন্ত আমার চোখে খুব কমই পড়েছে।

আমাদের ঠাকুরের কোন ত্যাগী সাধু সন্ন্যাসী বা ব্রহ্মচারী শিষ্যকে গুরুরূপে বরণ করাই তোমার প্রাণের কামনা ছিল। আমার এবং আরও কয়েকজনের সম্বন্ধে বিকৃত অভিযত শুনে এবং উপযুক্ত কারণও সম্ভান না পেয়ে, তুমি বাবু-মহারাজের শিষ্য গ্রহণ করেছিলে। তার জ্ঞান একটা ক্ষোভ এখনও তোমার মনের গোপন কোণে থেকে গেছে, তোমার পত্রখানা এই রকমেরই একটা ধারণা জন্মিয়ে দেয়। আমি অবাক হয়ে ভাবছি, আমার সম্বন্ধে নানা



রকম প্রতিকূল সমালোচনা শুনেও তুমি তোমার সাধন-সঙ্কটের কথা আমাকে জানিয়ে শান্তিলাভের আশা করেছ ; তোমার এই মোহ উপস্থিত হওয়ার কারণ কী ? শুধু বয়সে নয়, আধ্যাত্মিকতার দিক দিয়েও তোমার ঠাকুরের কাছে আমি নিতান্ত শিশু ছিলাম, একথা অকুণ্ঠিতচিত্তে স্বীকার করতে আমার কোন সন্দেহ নেই। তুমি যে আলাহর কথা আমাকে পরিচয় দিয়েছ, এর উৎপত্তি তোমার মনোমত গুরুলাভ না করার জন্য নয়। গুরু তোমাকে যে পথ ধরিয়ে দিয়েছেন—এই আলাহ যে সেই পথের পাথর। গুরুনির্দিষ্ট পথে যতই তুমি অগ্রসর হ'বে ততই তোমার আলাহ বাড়বে, কারণ যতই দিন যাবে তোমার অগ্নিপরীক্ষা ততই কঠোর হ'তে কঠোরতর হবে। যতই উপরের শ্রেণীতে উঠা যায়, পরীক্ষা যেমন ততই কঠিন হয়, তেমনি তুমিও যতই সাধনার উচ্চ স্তরে আরোহণ করছ, তোমার অগ্নিপরীক্ষাও ততই কঠোর হচ্ছে এবং আলাহও ততই বাড়ছে। আমি নিজেও যে এই আলাহর আলছি। আদি, ব্যাদি, নিন্দা প্রভৃতিকে সঞ্চল করে রুদ্ধশ্বাসে আমার ঠাকুরের দিকে ছুটেছি তাদিকে সঙ্গে নিয়ে, যারা আমাকে একান্ত আপনার জন ভেবে আমাকে আঁকড়ে ধরে আছে। কাজেই আমার মত তাদেরও অনেককে জলে পুড়ে থাক হ'তে হচ্ছে এবং তুমি যে আলাহর কারণ তোমার গুরুর প্রতি একটা প্রচ্ছন্ন সন্দেহের ভাব পোষণ করছ, তারাতো হয়ত ঠিক তেমনিভাবে আমার বোগ্যতায় সম্বিধান হয়ে আমার প্রতি শ্রদ্ধাহীন হয়ে উঠছে। এ পথের কে এই পাথর, এ বিশ্বের যে এই মন্ত্র ! সদৃশ্যের আশ্রয়লাভ করলেই সব দিকে নিরাপদ হওয়া যায় এবং হেসে খেলে নিশ্চিন্ত মনে জীবনটাকে উপভোগ করা যায়, এক্ষণে একটা ধারণা অনেকেই পোষণ করে থাকে। এইজন্ত সংসার গহনের মধ্য দিয়ে বাত্মকালে যখনই তাদিকে হোঁচট খেতে হয় তখনই তাদের গুরুর উপর একটা অবিশ্বাস এসে পড়ে। এই কথাটা খুব দৃঢ়ভাবে হৃদয়ঙ্গম করা উচিত যে, সদৃশ্যের আশ্রয় নেওয়ামাত্র প্রারব্ধের ভোগগুলো খুব জন্ত শেষ

হ'তে আরম্ভ হয় বলে, শিষ্যকে নানাপ্রকার দুর্কিপাকের মধ্যে পড়তে হয়। এটা গুরুর আশ্রয় নেওয়ার কুফল নয়, বরং গুরুর আশ্রয় নেওয়া যে সার্থক হয়েছে, এইটাই তার প্রমাণ এবং এজ্ঞ মানসিক অশান্তি ভোগ না করে বরং কৃতজ্ঞতা ও আনন্দ প্রকাশ করাই উচিত। তুমিও আনন্দ কর। কারণ, যে আশ্রয় তুমি জলছ, এতে তোমার ভিতরের গলদগুলো পুড়ে ভস্মীভূত হয়ে যাচ্ছে, আর তুমি ক্রমশঃ বিগুঢ় এবং নিম্পাপ হয়ে উঠছ। খাঁটি না হতে পারলে তোমার সেই 'গুহ্মপাপবিদ্ধম্' ঠাকুরের সঙ্গে মিলিত হ'তে পারবে কেন? তাই সোনাকে পুড়িয়ে তার খাদ বার করে যেমন তাকে বিগুঢ় করে নেওয়া হয়, তেমনি তিনিও তোমাকে পুড়িয়ে নির্দোষ করে নিচ্ছেন। তাই আবার বলি আনন্দ কর, নির্ভয় হও।

সেই পরমপুরুষকে কিনে নিতে হ'বে। যে মূলধন দিয়ে তাঁকে কেনা যায়, তা' তোমার ঠাকুর তোমাকে দিয়ে গেছেন। সেই মূলধনের সদ্যবহার কর তবেই তিনি একান্তভাবে তোমার কেনা হয়ে থাকবেন। কিন্তু গুরুর উপর যদি অবিশ্বাস থেকে যায়, তবে তাঁর দেওয়া মূলধনের উপরেও আস্থা থাকা সম্ভব নয়। কাজেই অধিকাংশ সময়ে শিষ্য তার গুরুর দেওয়া অমূল্য নিধির অপচয় করে নিজের অগ্রগতির পথ রুদ্ধ করে। অতএব খুব সাবধান।

তোমার অগ্রান্ত প্রণের উত্তর তোমার ঠাকুরেরই হাতের লেখা এই চিঠিতে পাবে।\*

তুমি নিশ্চিন্ত হও। কল্যাণ হোক।



( শ্রীমৎ দরবেশজীর জঁনৈক শিষ্যকে লিখিত )

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

সদগুরু নিবাস

ভুবনেশ্বর

১৮।৪।৫৬

বান্ধদেবেষু -

আপনার পত্র পেয়ে খুশী হ'লাম। গুরুগিরি অনেকেই করছে, কারণ এতে লৌকিক বাধা কিছু নাই। তা ছাড়া বাইরের থেকে মনে হয়, এমন আরাবের আর লাভের ব্যবসাও খুব কমই আছে। কিন্তু গুরুর আদেশ বা উগদেশের অপেক্ষা না রেখে মনোমুখী হয়ে জটা রেখে, ভস্ম মেখে, তিলক চর্চা করে, রংবেরংয়ের কাপড় পরে গুরু সাজাটাই বড় কথা নয়। গুরুগিরির বোগ্যতা অর্জনই আসল কথা। এই বোগ্যতা কার আছে, কার নাই, কোন্ কষ্টিপাথরে ঘসে তা বাচাই করতে হ'বে, তা ঠিক করাও এক দুর্লভ ব্যাপার। আমাদের ঠাকুরের প্রত্যক্ষ ও লিখিত আদেশ (বর্ণাশ্রম ধর্ম চিরকাল প্রতিপালন করা এবং ব্রাহ্মণ শিষ্য হতে প্রণালীমত দীক্ষালাভ বারা করবে মাত্র তাদেরই প্রশিষ্য বলে গণ্য করা) উপেক্ষা ক'রে কোন কোন অব্রাহ্মণ শিষ্য নিজেকে ব্রহ্মচারী ও সন্ন্যাসী বলে পরিচয় দেন এবং দীক্ষাও দেন। কাজেই সাধারণ লোকে অনেক সময় বিভ্রান্ত হয়ে পড়ে। নকলকে আসল মনে করে প্রভাবিত হয়। অনেকে নানারকম তুচ্ছতাক্ ওষধপত্র, হাতদেখা, Thought reading, ভেদ্বিবাঙী প্রভৃতি দেখিয়ে সেইগুলোকে বোগসিদ্ধি বলে প্রচার

করে জনসাধারণকে মোহিত করে। এ সব সম্বলও যাদের নাই, তারা অনেক সময় স্বপ্নে কোন দেবতা বা পরলোকগত গুরুর কাছ থেকে গুরুগিরি করার প্রেরণা বা চাপরাস্ লাভ করেছে বলে প্রচার করে। এই প্রেরণা বা আদেশ লাভের কথাটা তারা হয়ত মিথ্যা বলেন না। দেবতা বা গুরুমূর্তি হয়ত অকস্মাৎ প্রকাশিত হয়ে তা'দিকে স্বপ্নে বা অস্ত্র প্রকারে এইরূপ প্রত্যাদেশ প্রদান করেন। কিন্তু এমনও হ'তে পারে যে ঐ সব দেবতা বা গুরুমূর্তি যা' তাদের গোচর হয়, সেগুলো তাদের আসল স্বরূপ নয়। এ সব তাদেরই কল্পনা দিয়ে গড়া—মায়া বা মিথ্যা। কাজেই যেটা সে প্রেরণা বা প্রত্যাদেশ বলে মনে করে, সেটাও মোটেই সত্য নয়। সিদ্ধির পরিপক্ক অবস্থা লাভ না করা পর্যন্ত এই রকম প্রত্যাদেশ পেয়েছে বলে অনেকে যে একটা সোরগোল তুলে বসে, তা'তে মোটেই বিশ্বাস স্থাপন করা উচিত নয়। আমাদের ঠাকুর এই সব দর্শন বা তথাকথিত প্রত্যাদেশকে মোটেই আমল দিতেন না। দরবেশকাকাও এ সব বুজুর্কীকে কেমন ঘৃণা করতেন দেখেছেন।

একদিন পুরীতে আমাদের ঠাকুরবাড়ীর ছাদে ঠাকুর, দরবেশজী ও অন্যান্য আমরা অনেকে বসেছিলাম। এমন সময় \* \* \* এসে বললেন, “জগন্নাথদেবের আদেশ হয়েছে, আমাকে অমুক কাজ করতে হবে।” ঠাকুর বললেন, “আদেশ, না আপনার মাথা খারাপ। আজ আপনি করবেন, কাল অস্ত্রে এসে সব তুলে দেবে।” আমি ঠাকুরের কথা শুনে দারুণ হুঁশিয়ার পড়লাম। একে গোঁসাইজীর অনুগৃহীত, এতদিন সাধক ভজন সেবা নিয়ে আছেন, তাঁর প্রতি জগন্নাথদেবের আদেশকে কিনা ঠাকুর মাথা খারাপ বললেন। সুবোগমত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করায় বলেছিলেন “সাধনে প্রকৃত অবস্থা লাভ না করা পর্যন্ত নিজেকে বোঝা যায় না। বাসনা কামনা মূর্তি পরিগ্রহ করে নানাভাবে সাধককে প্রভাবিত করে।

মাথার বিকার উপস্থিত হ'লে ত' অনেকে অনেক কিছু দেখেও শোনে। এতে তারা নিজেরাও প্রভাবিত হয় এবং অন্যকেও প্রভাবিত করে। অনেকে এইভাবে গুরুগিরিও করছে। খুব সাবধান।" শ্রীশ্রীঠাকুরের কথা পরে অক্ষরে অক্ষরে সত্যে পরিণত হওয়ায় পূজ্যপাদ দরবেশজী আমাকে সেই কথা পুনঃ পুনঃ স্মরণ করিয়ে কয়েকখানি পত্র দেন।

আমার প্রস্তাবিত ব্রহ্মচর্য্য আশ্রম সম্বন্ধে আমার গুরুভাইদের মধ্যে কেউ কেউ প্রশ্ন করেন, ঠাকুরের কাছ থেকে আমি এ বিষয়ে কোন আদেশ পেয়েছি কিনা। ব্রহ্মচর্য্যের উপর প্রতিষ্ঠিত না হওয়াতে আজকাল শিক্ষার উদ্দেশ্য বহুল পরিমাণে পণ্ড হয়ে বাচ্ছে। এই কথাটা বিশেষভাবে উপলক্ষি করে বহুদিন থেকে আমি ছেলে ও মেয়েদের জন্য দু'টি পৃথক বিভাগ খুলে একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠার কল্পনা করে আসছি। যে সকল মহাপুরুষদের সংস্পর্শে আসার সুযোগ আমার জীবনে ঘটেছে তাঁরা, বিশেষতঃ আপনার ঠাকুর শ্রীমৎ দরবেশজী মহারাজ ও প্রদেয় শ্রীহেমেন্দ্র গুহ রায় মহাশয় আমার পরিকল্পনার কথা শুনে বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করেছিলেন এবং এই কার্য্যে তাঁদের সর্বপ্রকার সহযোগিতা থাকবে বলে উৎসাহ দিয়েছিলেন। জনকল্যাণের মহান এবং উদার আদর্শই যেখানে প্রকট হ'য়ে দেখা দেয়, স্বার্থবুদ্ধির সঙ্গীর্ণতা যেখানে তার ত্রিসীমানায় আসতে পারে না—অর্থ, সম্মান, আত্মপ্রতিষ্ঠা প্রভৃতি কিছুই যেখানে গণনার মধ্যে আসে না, সেখানে আমাদের সম্বন্ধ বা আকাঙ্ক্ষার মূলে যে ঠাকুরের বিরাট ইচ্ছাই বর্তমান থাকে, এ তত্ত্বটা অতি স্বচ্ছ ভাবে আমার নিকট প্রতিভাত হয়। পক্ষান্তরে স্বার্থবুদ্ধির লেশমাত্র যদি মনের কাঁকে উঁকি মারে, তবে গুরু বা দেবতা সশরীরে আবির্ভূত হ'য়ে কোন মহৎ প্রতিষ্ঠান বা অনুষ্ঠানের স্বপক্ষে আদেশ দিলে তাকে মিথ্যা আত্মপ্রভাষণা ছাড়া আর কিছুই বলা চলে না।

আমার পরিকল্পনা (যার বিস্তৃত আলোচনা পূর্বে আপনার সঙ্গে করেছি) কোনদিন বাস্তবে পরিণত হবে কিনা তা ঠাকুরই জানেন। স্বামী বিবেকানন্দ আমেরিকায় বসে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের মন্দির প্রতিষ্ঠার যে পরিকল্পনা একদিন করেছিলেন, তা প্রায় ৪০ বৎসর পর বাস্তবে পরিণত হতে আমরা দেখেছি। আমি চিরকালই আশাবাদী। আমি যে রক্তবীজের ঝাড় রেখে যাব তারা একদিন না একদিন আমার পরিকল্পনা বাস্তবে রূপায়িত অবশ্য করবে। পুরী-ঠাকুরবাড়ী আশ্রমের ছনীতি দূরীকরণের প্রতিও তারা উদাসীন থাকবে না।

আশ্রম গড়ে তুলতে অনেক অর্থের প্রয়োজন। তাই চোরা কারবারের যুগে যে বেদিক থেকে যেমন করে পারে অর্থ উপার্জন করাকেই জীবনের একমাত্র লক্ষ্য বলে ঠিক করে নিয়েছে। কাজেই সং উদ্দেশ্যে বা ধর্মার্থে কেউ মুক্তহস্তে ব্যয় করবে সে আশা কম। অনেকেই এ সব পরিকল্পনাকে পাগলামী বলে উড়িয়ে দেবে। মুষ্টিমেয় লোকেদের যদি এ সব বিষয়ে খরচ করার আগ্রহও থাকে, তবে বাদের কিছু না দেওয়ার মতলব তারা পিছু পড়ে যাওয়ার আশঙ্কায় তা'দিকে এ সব কাজে অর্থ সাহায্য না করতেই প্ররোচিত করবে। আমাদের অভ্যস্ত দুঃখের সঙ্গে বলতে হচ্ছে যে, বিগত মহাযুদ্ধে শুধু মানুষই ধ্বংসপ্রাপ্ত হয় নাই মহাযুদ্ধের উপরেও নিদারুণভাবে অন্য প্রয়োগ করে তাকে হত্যা করা হয়েছে এবং এইটাকেই এই যুদ্ধের সর্বাপেক্ষা কুফল বলে আমি মনে করি। মানুষ নিহত হ'লে আবার মানুষ জন্মাবে। কিন্তু যে মানবতা এই যুদ্ধে নিহত হয়েছে, তাকে বাঁচিয়ে তোলা এক বরকর অসাধ্য সাধন। কিন্তু তা বলে নিরাশ হলেও ত' চলবে না।

অর্থের প্রস্ন হাড়াও আমার প্রস্তাবিত আশ্রমের জন্য উপযুক্ত শিক্ষক শিক্ষয়িত্রী বা ছাত্রছাত্রী ভুটবে কিনা সেটাও ভাববার কথা। মুশিক্ষিত এবং চরিত্রবান্ পুরুষ শিক্ষকের অভাব হ'বে বলে আমি মনে করি না। প্রশিক্ষার

প্রচলন ভেমন নাই বলে উপযুক্ত শিক্ষয়িত্রী সংগ্রহ করা এক দুঃস্বপ্ন ব্যাপার। আমার উচ্চশিক্ষিতা শিষ্যাগণের মধ্যে কয়েকজন ব্রহ্মচারিণী থেকে আমার স্বপক্ষে বাস্তবে পরিণত করবার সঙ্কল্প নিয়ে আদর্শ জীবন গঠনে ব্রতী আছে। অস্বকুল অবস্থা হ'লে এরাই নারী-ব্রহ্মচর্যাশ্রম গড়ে তুলবে। তা ছাড়া আমার শিষ্য-শিষ্যাগণের ভিতর থেকেই শিক্ষক শিক্ষয়িত্রী নির্বাচিত করতে হ'বে, এমন সাম্প্রদায়িক বুদ্ধি আমার নাই। উপযুক্ত হ'লে বাইরের লোক নিতে কোন বাধা হ'বে না। শ্রীনামই সর্বশ্রেষ্ঠ আহুকূল্যদাতা। তাই আমার তাঁরই উপর নির্ভরতা। শ্রীনাম জয়যুক্ত হোন। প্রীতি ভালবাসা জানবেন।

( ফরিদপুরের জনৈক ভক্তকে লিখিত )

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

ডিপাড়া

২১/১০/৪৭

বাস্তবদেবেষু—

ঠাকুরের খেলা যদিও অনেক সময়েই আমাদের বোধগম্য হয় না, তথাপি ধীরভাবে চিন্তা করলে তাঁর উদ্দেশ্য সম্বন্ধে আমরা মোটামুটি একটা সিদ্ধান্তে আসতে না পারি এমনও নয়। তোমার দেহটাকে পছন্দ করে তোমার দ্বারা জীবিকা অর্জনের সমস্ত পথ তিনি রুদ্ধ করে রেখেছেন, অথচ এতগুলি পোষ্য তোমার ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়েছেন কেন, এ কথা বোঝা কঠিন। তোমার স্বপ্নন নিষেধ কোন ক্ষমতা নাই, তখন তোমার নিষেধ, তথা তোমার পরিবারবর্গের ভরণপোষণের জন্ত অপরের করুণার উপর নির্ভর করা ছাড়া তোমার উপায় নাই। অথচ কেউ দয়াপরবশ হ'য়ে এত বড় একটা পরিবারের প্রাসাদাদানের ভার বহন করবে, তারও কোনও সম্ভাবনা নাই। সংসারে তেলা মাখাতেই লোকে তেল দেয়, ফিরে পাওয়ার আশাতেই লোকে দান করে।



এখানে আছে শুধু দোকানদারী। ‘ফেল কড়ি, মাথ তেল’, এই হচ্ছে সংসারের নীতি। তোমার দৈহিক অক্ষমতার জন্য তুমি কখনও কারও কোন উপকারে আসবে, তার কোন সম্ভাবনাই নাই; কাজেই অপর কেউ তোমার কোন উপকার করবে তারও কোন ভরসা নাই।

তবে উপায় কি? তোমার নিজেরও কোন ক্ষমতা নাই, অপরের উপর নির্ভর করেও কোন লাভ নাই। এ ক্ষেত্রে তোমার কর্তব্য কি? এ অবস্থার ভগবানের উপর নির্ভর করে পড়ে থাকা ছাড়া, তোমার আর কোন উপায় নাই। সমস্ত দুয়ার যখন রুদ্ধ, তখন ভগবানের দুয়ার ধরে পড়ে থাকাই তোমার পক্ষে একমাত্র পন্থা এবং ঠাকুরের ইঙ্গিতও তাই। তাঁর প্রতি তোমার মনকে আকৃষ্ট করবার জন্যই তিনি এত বড় একটা সংসারের ভার তোমার উপর অর্পণ করেও জীবিকা অর্জনের কোন পন্থাই উন্মুক্ত রাখেন নাই। তাঁর উদ্দেশ্য অহুধাবন করে অস্ত্র কোন দিকে না তাকিয়ে যদি একান্তভাবে তাঁরই শরণাগত হতে পার, তবে তুমি তোমার পরিবারবর্গের সহিত অলৌকিকভাবে রক্ষা পাবে। আর তা যদি না পার, তবে অচিরে তোমাদের অস্তিত্ব জগৎ থেকে মুছে যাবে, ভব-জলধির কোন অন্তলতলে তোমরা তলিয়ে যাবে, তার কোন সন্ধানও পাওয়া যাবে না।

তুমি নিজেকে খুব অসহায় বলে মনে করছ এবং সংসারী লোকের পক্ষে তা করা মোটেই অসম্ভাবিক নয়। আমি কিন্তু দেখছি তুমি খুব ভাগ্যবান। সমর্থ বা সম্পদশালী ব্যক্তিরা মনে করে যে, তাদের ক্ষমতা বা ঐশ্বর্য্য তাদের নিজস্ব বা স্বোপার্জিত। এ সব যে ভগবানের দেওয়া, তারই ছিটেকোটা লাভ করে যে তারা জগতের বৃকে সদর্পে চলাফেরা করে, এ সত্যটা অস্বীকার করে নিজেদের মাথায় রাজমুকুট চাপিয়ে দিয়ে তারা তাঁকে অবজ্ঞা করে। তিনি ছাড়া যে আমাদের অস্ত্র পথ নাই, এই সহজ সত্যটা মানতে চাই না বলে, তিনি আমাদেরকে এমন অবস্থার মধ্যে টেনে এনে ফেলেন যে অস্ত্র

সকল দ্বার আমারদের রুদ্ধ হয়ে যায়। তাঁরই শরণাগত তাঁরই উপর নির্ভরশীল হওয়া ছাড়া আমাদের কোন পথই খোলা থাকে না। অতএব এই দুর্দিনে তোমার কর্তব্য নির্দেশ করা আমার পক্ষে খুব সোজা। অনন্তচিত্ত হয়ে তোমাকে ভগবানের শরণাপন্ন হ'তে হ'বে।

তোমার এবং তোমার পরিবারবর্গের দেহ প্রাণ তো ভগবানের দেওয়া ; আরও ঠিকভাবে বললে বলতে হয় যে, এ সব তাঁরই। তাঁর জিনিসের উপর যদি তাঁর দরদ না থাকে, তবে তোমারই বা এত মায়া কেন? তোমার কাছে যা তিনি গচ্ছিত রেখেছেন, তার রক্ষণাবেক্ষণ করা যদি তোমার পক্ষে অসম্ভব হয়ে উঠে, তবে তাঁর জিনিস তাঁকে কিরিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত এবং নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে থাকাই ত সবচেয়ে নিরাপদ পন্থা। তোমার কর্তৃত্ব পরিত্যাগ করলেই তুমি দেখতে পাবে, তোমার এবং তোমার পরিবারবর্গের ভরণপোষণ ইত্যাদির বাবতীয় ভার তিনি স্বহস্তে গ্রহণ করেছেন। অতএব সংসারের প্রতি লক্ষ্য না করে তুমি তাঁরই উপর লক্ষ্য স্থির রাখ, সংসার চিন্তা না করে তাঁরই চিন্তা কর এবং এ সুযোগ অযাচিতভাবে তোমার নিকট সমুপস্থিত ভেবে আনন্দ কর।

মাহুষের দিকে তাকিয়ে কোন লাভ নাই, তাতে অভাবের নিবৃত্তি হয় না, তৃষ্ণা দূর হয় না। চাতকের মত একনিষ্ঠ হ'তে হ'বে। চাতক যেমন তৃষ্ণায় প্রাণ গেলেও তৃষ্ণা নিবারণের জন্ত আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকে, বৃষ্টির জল ছাড়া অস্ত্র কোন জলের প্রত্যাশা করে না (সে জল বতাই বিদ্যুৎ বা পবিত্র হোক না কেন) তেমনি তুমিও অভাব নিবৃত্তির জন্ত ভগবানের দিকে তাকিয়ে থাক, আর কারও মুখাপেক্ষী হয়ো না। যদি সপরিবারে তোমার স্বংস অনিবার্য হ'লেও ওঠে, তবু তোমার নিষ্ঠা বেন চাতকের মত অচল থাকে। একটা সামান্য পাখী বা পার, ভগবানের দৃষ্ট জীবসমূহের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ হয়েও তুমি তা না পারবে কেন?

আমার শারীরিক ভোগ সমানভাবেই চলেছে। কিন্তু এজন্য আমার কোন উষেগ নাই। তাঁরই দেহ, তিনি যেমন ইচ্ছা রাখুন, এতে আমার ইচ্ছা অনিচ্ছার কোন প্রশ্ন নাই, থাকা উচিতও নয়। আশা করি কুশলে আছ। মধ্যে মধ্যে পত্র দিয়ে বা সাক্ষাৎ করে একটা যোগাযোগ রক্ষা করে চলবে; তা'তে অনেক উপকার পাবে।

( পাটনার জনৈক সুবক শিষ্যকে লিখিত )

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

ট্যাটানগর

৫/১০/৪০

বান্ধদেবেয়—

কুমড়ার ফুল ও ফলের মধ্যে হাস্যবুদ্ধির কেমন একটা সামঞ্জস্য আছে লক্ষ্য করেছো? ফল বড় বড় হয়, ফুল তত ছোট হয়। এমনি ভাবে ফুল ছোট হ'তে হ'তে ক্রমশঃ শুকিয়ে ঝরে পড়ে। তখন শুধু ফলই থাকে, ফুলের অস্তিত্বও আর থাকে না, চিহ্নমাত্র অবশিষ্ট থাকে। কুমড়ার ফল আর ফুলের মধ্যে যেমন, জ্ঞান আর কর্মের মধ্যেও তেমনি বাড়ী কমার একটা নিয়ম আছে। জ্ঞান বড়ই বাড়ে, কর্ম ততই কমে যায়। শেষ পর্যন্ত কর্ম একেবারে থাকে না বললেই হয়। গীতাতেও আছে—

যথৈধাংসি সমিদ্ধোহয়ির্ভগ্নসাং কুরুতেহর্জুন।

জ্ঞানায়িঃ সর্বকর্মাণি ভগ্নসাং কুরুতে তথা ॥

জ্ঞানযোগে আক্লুত ব্যক্তিরই জ্ঞানের পরিপক্ব অবস্থায় কর্ম বিলম্ব প্রাপ্ত হয়, তার পূর্বে নয়। কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রেই জ্ঞানের এক আধটুকু ছিটেকোটা লাভ করামাত্রই সাধক কর্মত্যাগের জ্ঞান লালারিত হয়ে ওঠে এবং অকালে কর্মের দিকটা চেপে রাখতে গিয়ে এমন একটা অবস্থার সৃষ্টি করে যে তার দুইদিকই মাটা হ'য়ে যায়। না হয় জ্ঞানের পূর্ণতা, না হয় কর্মত্যাগ। অবৈধভাবে কর্মত্যাগের শাস্তিস্বরূপ এমন কতগুলো কাজ ভগবান তার ঘাড়ে চাপিয়ে দেন যে তার জীবনে নৈর্দর্ম্য অবস্থা লাভ করা তার পক্ষে সুদূর-পর্যাহত হয়ে পড়ে; আর যেটুকু জ্ঞান তার মধ্যে বিকশিত হয়েছিল এই সমস্ত কর্মের চাপ তা'কেও চেপে রাখে।

সাধকের পক্ষে সাধন-পথকে ধরে রাখাই উচিত। অতীতকে মন দিতে গেলেই তাকে হৌচট্ খেতে হবে। সাধন ছেড়ে সাধকের মন যদি তীর্থে তীর্থে ঘুরে বেড়ায়, সেটা আমি অপরাধ বলেই মনে করি। গুরুবাক্য অবহেলা করে সাধন-পথ পরিত্যাগ করে সাধক নিজের মনোমুখী হ'য়ে চলার ফলে সংসারের গোলক ধাঁধায় ঘুরপাক খেয়ে মরে, সরল বিষয়কে জটিল করে তোলে, কর্মবদ্ধ হ'তে মুক্তি পাওয়া দূরে থাকুক আরও নিবিড়ভাবে জগজ্জালে জড়িয়ে পড়ে। ঠিক ঠিক নিষ্ঠা বার থাকে, তাকে কর্মত্যাগ করার জ্ঞান ব্যস্ত হ'তে হয় না। কর্মই তাকে ত্যাগ করার জ্ঞান লালারিত হয়। সাধকের জীবনে এমন অবস্থা আসে, যখন সে সবিস্ময়ে দেখে যে কোন কর্তব্য তার নাই, জাগতিক সমস্ত কর্ম তার খসে গেছে, সংসারে বিচরণ করেও সে একজন জীবমুক্ত পুরুষ। এইটাই হচ্ছে প্রকৃত ত্যাগ। জোর করে টেনে হিঁচড়ে কর্মত্যাগ করাকে ত্যাগ বা সন্ন্যাস বলে না। হেলেদের মানুষ করা হল না, মেয়ের বিয়ে দেওয়া হ'ল না, স্ত্রীর ভরণ পোষণের কোন ব্যবস্থা করা হ'ল না, আর কর্মত্যাগ করে সন্ন্যাসী সেজে বসলাম, এসব ধর্ম নয়, ধর্মের ব্যভিচার। গুরুর উপদেশ অনুসারে চলে বৈধকর্মের অনুষ্ঠান করে, সংসারের গহন পথে অগ্রসর হতে

হবে। এইভাবে চললে কর্ম শীঘ্র শেষ হয়ে যায়; আর যতই জোর করে কর্মত্যাগ করার চেষ্টা করবে, কর্ম ততই স্থায়ীভাবে ঘাড়ে চেপে বসবে।

আজকাল তোমাদের কয়েকজনের মধ্যে সংসার বৈরাগ্যের একটা ভাব লক্ষ্য করছি বলেই এত কথার অবতারণা করতে হ'ল। চাকরী বাকরী ছেড়ে সংসারের সঙ্গে সম্বন্ধ চুকিয়ে দিয়ে ভগবৎ চিন্তাতেই জীবন অতিবাহিত করবে এই তোমাদের অভিপ্রায়। কিন্তু কর্ম ত্যাগ করা বা সংসারকে অবজ্ঞা করান্ন অর্থই হচ্ছে ভগবানকে অবজ্ঞা করা। ভগবান নাই কোথায়? ধ্যান ধারণার মধ্যেও যেমন তিনি, তেমনি কর্মের মধ্যে বা সংসারের মধ্যেও তিনি অবস্থিত। কাজেই কর্মকে তুচ্ছ ভেবে বা ভগবৎ লাভের অন্তরায় ভেবে ত্যাগ করলে প্রত্যাব্যভাগী হ'তে হবে। তবে সাধকের জীবনে এমন দিন আসে যখন, তার কোন বন্ধন থাকে না। কাজেই সে নৈকর্ম লাভ করে। কিন্তু তোমাদের সেদিন এখনও বহুদূরে। আমাদের সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্মগ্রন্থ গীতা কর্মত্যাগের প্রশ্ন প্রদান করে নাই, বরং সাধককে কর্মে প্ররোচিত করেছে। গীতার প্রতিক্রিয়া করে আমিও তোমাদিকে উপদেশ প্রদান করি—‘না তে সঙ্গোহংকর্মণি’, কর্মত্যাগে যেন তোমাদের আসক্তি না হয়।

আমার শরীর মোটেই ভাল নয়। কিন্তু সে কথা কে শোনে? প্রতিদিন বুড়ী বুড়ী চিঠি আসছে। প্রকৃত জিজ্ঞাসু বারা, তাদের পত্রের উত্তর দিয়ে এই অন্তহ শরীরেও একটা আনন্দ পাই। কিন্তু এমন কতকগুলি পত্র আসে, যাদের মাথামুণ্ড নাই; এই সব পত্র আমার শরীরকে অধিকতর কাতর করে তোলে। তা'দের পত্র কতই আর পড়ি, কিই বা জবাব দিই? ঠাকুরের ইচ্ছা পূর্ণ হোক। আশা করি কুশলে আছি।

( কলিকাতার জনৈক কলেজের ছাত্রশিষ্যকে লিখিত )

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

বাঁকিপুর

১৬/১১/৫০

বান্ধদেবেষু—

শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ গ্রন্থে ল্যাক্সাবাবার গল্প নিশ্চয়ই পড়েছ। তাঁর কথা  
আর একবার শোন। কয়জাবাদে সরযু নদীর ধারে একটা সুবিস্তীর্ণ প্রাস্তরের  
একপাশে মাটি তুপীকৃত হয়ে পাহাড়ের মত হয়েছিল। তারই উপর  
ল্যাক্সাবাবার আসন ছিল। তিনি এই অনাবৃত স্থানে শীত গ্রীষ্ম উপেক্ষা  
করে অহঙ্কণ আসনে বসে থাকতেন। এই মাঠের একপাশে কয়জাবাদ  
ক্যান্টনমেন্ট। সেই মাঠে সৈন্তেরা গোলাগুলি নিক্ষেপ করবে বলে একবার  
পার্ব্বর্তী গ্রামসমূহের লোকদের নোটিশ দেওয়া হ'ল। তারা সাময়িকভাবে  
অস্ত্র উঠে গেল। ল্যাক্সাবাবাকে আসন ত্যাগ করার জ্ঞপ্তি বলা হ'ল।  
কিন্তু তিনি কিছুতেই আসন ত্যাগ করবেন না জানানেন। পুনঃ পুনঃ  
অহরোধ করায় তিনি বললেন, “বাচ্চা সব খেলা কর।” গোলাগুলি ছোড়া  
আরম্ভ হ'ল। রাবাজী তাঁর বাঁ হাতখানা ঢালের মত ধরে রইলেন। তাঁর  
দক্ষিণে, বামে, মাথার উপর দিয়ে অবিস্রান্ত গুলি ছুটতে লাগল। কিন্তু  
কোনটাই তাঁকে স্পর্শ করল না। রাবাজী নিশ্চল নির্বিকারভাবে বসে রইলেন।

আমার বিকল্পে যে রং বেরঙের নিশা এবং কুৎসা প্রচার হচ্ছে, তা  
আমার অজানা নাই। এ সবের তীব্র প্রতিবাদ করবার জন্ত আমাকে  
অহরোধ জানিয়েছ; কিন্তু তা'তে লাভ ত কিছুই হবে না, বরং উণ্টে

জল খোলা করা, আর গায়ে কাদা মাখাই সার হ'বে। ল্যাক্সাবাবা তাঁর ঝাঁ হাতখানা সন্মুখে ঢালের মত ধরে রেখে সৈন্তদের গোলাগুলি ব্যর্থ করেছিলেন। এ সব তাঁকে স্পর্শও করে নাই। আমার বিরুদ্ধে নিন্দা কুৎসার যে সমস্ত শাণিত অস্ত্র এলোমেলোভাবে প্রয়োগ করা হচ্ছে, সে সব ঠেকিয়ে রাখার জন্য আমার ঢাল কি জানো? ঠাকুরের নাম। যে নাম তোমরা পেয়েছ। এই নামকে ঢালের মত ধরে রেখেছি বলে আমার উদ্দেশ্যে নিক্রিষ্ট বাক্যবাণ আমাকে স্পর্শও করে না। ল্যাক্সাবাবার মত আমার কুৎসাকারীদেরকে আমিও বলি, “বাচ্চা সব, খেলা কর।”

এ খেলা যারা খেলছে তারা খেলায় একটা আমোদ নিশ্চয়ই পায়। আমার নিন্দা করে তারা যে আনন্দ উপভোগ করে, সেটা আমার সৌভাগ্য বলেই আমি মনে করি। কারণ, এক হিসাবে আমি তাদের সেবা করে থাচ্ছি। সেবা কথাটার অর্থ হচ্ছে সন্তুষ্টিবিধান। অস্ত্র ভাবে সেবা করার সুযোগ বা সামর্থ্য কোনটাই যখন আমার নাই, তখন আমার নিন্দা প্রচারের অবাধ অধিকার তা'দিকে দিবে যদি তাদের সেবা করতে পারি, সেটা আমার কাছে কি লোভনীয় নয়? আমার নিন্দাকারীদের কথার প্রতিবাদ করতে গিয়ে, অনায়াস-লব্ধ এই সেবার সুযোগ আমি পারে ঠেলে দেব কেন?

“অধর্ম্য ধর্মং নিন্দন্তি, চৌরা নিন্দন্তি চন্দ্রমাম্

বেশ্য। বোগীনং নিন্দন্তি, মুখ্যং নিন্দন্তি পশুতান্।”

এতো স্বাভাবিক। কবীরজী বলতেন, (দৌহাটা মনে করতে পারছি না) ‘যে আমার নিন্দা করে, সে আমার ঘোণার কাজ করে। ঘোণা কাপড়ের ময়লা সাফ করে আর নিন্দাকারী আমার মনের ময়লা পরিষ্কার করে দেয়।’ আমার যারা নিন্দা করে, তারা আমার কোন অনিষ্ট সাধন করতে সক্ষম হয় কিনা জানি না, কিন্তু উপকার যে যথেষ্ট করে, সে বিষয়ে

সন্দেহমাত্র নাই। তাদের অপপ্রচার আমাকে আত্মবিচারে প্রেরণা বোগায়, দেহ মনের বিভক্ততা রক্ষায় আমাকে উদ্বুদ্ধ করে তোলে। এটা আমার পক্ষে কম লাভ নয়।

তুমি ঠিকই বলেছ। আমার কুৎসাকারীগণ আমারই ধর্ম পরিবারের অন্তর্গত, আমারই ভাই এবং তার মধ্যে অনেকে নাকি আমার দ্বারা কষ্টভাবে উপকৃত। বিম্মিত হয়ে প্রশ্ন করেছো, এর অর্থ কি? যারা আপন জন, পরম আত্মীয়, তারা এমনভাবে শত্রুতা সাধনে বদ্ধপরিকর কেন? এর উত্তর আমার কাছে খুব সোজা। এমনিই তো হয়। একই মায়ের পেটে জন্মগ্রহণ করে ভাইয়ে ভাইয়ে কেমন লড়াই করে, তা'তো ঘরে ঘরে দেখতে পাও। আত্মীয়তা যেখানে যত বেশী, স্বন্দও সেখানে তত উগ্রমুণ্ডিতে আগ্নেয়প্রকাশ করে। আমাদের দেহ ইন্দ্রিয়াদি আবার সুহৃদয় ভাই প্রভৃতির চেয়েও বেশী আপনার। কাজেই তারা শত্রুতা সাধন করে সর্বাপেক্ষা বেশী। অতএব আমার প্রতি যারা বিদ্বেষ-ভাবাপন্ন, তারা যে আমারই পরম আত্মীয়, এতে বিম্মিত হওয়ার কিছু নাই, বরং এটাই স্বাভাবিক।

সে কথা বাক। আমার সতীর্থগণের অপপ্রচার আমার গায়ে কোন আঁচড় বসাতে পারে না, বরং তাদিকে আমার পরম হিতৈষী বলেই মনে হয়। আশা করি, তুমি অতঃপর কতকটা আশ্রিত হ'বে। কিন্তু তুমি আর একটি যে প্রশ্ন তুলেছ, সেটা গুরুতর বলেই আমি মনে করি। আমার নিন্দাবাদ শুনে আমার আশ্রিতগণের আমার প্রতি বিশ্বাস ভক্তি ব্যাহত হ'তে পারে এবং তাদের পক্ষে এটা খুব হানিজনক হ'বে বলে যে আশঙ্কা করেছ, তা মোটেই অগ্রাহ করার যত নয়। ঠিক ঠিক গুরুনিষ্ঠা বাদের আছে, তাদের বিশ্বাস ভক্তি শত আঘাতেও চূর্ণ হবে না। দ্বিষ্টে, কিন্তু বাদের প্রজ্ঞা তরল, তাদের বিপদের আশঙ্কা যে খুব বেশী,



এ বিষয়ে আমিও নিঃসন্দেহ। স্বর্গজীবনে এই প্রকার ভাঙ্গনেরও প্রয়োজন আছে। এই ভাঙ্গনের ফলে তাদের মধ্যে হয়ত সাময়িকভাবে নাস্তিক্যবুদ্ধি, এমন কি গুরুদ্রোহিতার প্রবৃত্তি জেগে উঠবে। কিন্তু এই সকলের প্রতিক্রিয়াস্বরূপ এবং নামের প্রভাবে আঘাতের পর আঘাত পেতে পেতে তাদের জীবনতরী এমনভাবে ভরাডুবি হওয়ার আশঙ্কা দেখা দেবে যে, সংসারসাগরে হাবুডুবু খেয়ে তারা আবার গুরুকেই তাদের একমাত্র রক্ষাকর্তা বলে স্বরণ করবে এবং রক্ষা পাবে। বাইরের শক্তি বিশ্বাস-ভক্তিকে টলাতে পারে, কিন্তু যে মহাশক্তিশালী নাম তোমাদের অস্থিমজ্জায় গাঁথা আছে, তা তো বাওয়ার নয়। সে তার কাজ করবেই, তোমাদিকে ক্রমশঃ উন্নতির পথে নিয়ে যাবে, কোন উপরি শক্তিই তার প্রভাবকে ক্ষুণ্ণ করতে পারবে না।

কিছু ভেবো না। সময়ে সব ঠিক হয়ে আসবে। অল্প কৌন দিকে মন না দিয়ে, সাময়িক উপদ্রবগুলোকে উপেক্ষা করে নিজের কাজ করে যাও। কোনও ভয় নাই। আমি এখন অনেকটা ভাল। আশা করি কুশলে আছি।

( দ্বারভাঙ্গা নিবাসী জনৈক প্রার্থীকে লিখিত )

ত্রিশ্রীসদগুরু শরণম্

মতিহারী

১৬।১২।৪৯

বান্ধদেবেয়—

আপনার পত্র যথাসময়ে পেয়েছি। কিন্তু এতে মোটেই সুখী হতে পারিনি।

একজন লোকের জলের প্রয়োজন হওয়ায় একটা কূপ খনন করতে শুরু করল। তিন চার হাত খুঁড়ে সেখানে জল না পেয়ে অল্প

কুয়ো কাটতে লেগে গেল। চার পাঁচ হাত বোঁড়ার পর সেখানেও জল নাই সিদ্ধান্ত করে আর একটা জায়গায় পরীক্ষা আরম্ভ করে দিলে। এখানেও দুই তিন হাত খুঁড়ে জল না পাওয়ার আবার একস্থানে চেষ্টা করতে লাগল। একটা স্থানই গভীরভাবে খনন করলে সে জল নিশ্চয়ই পেত ; কিন্তু নানাস্থানে অপর্যাপ্তভাবে চেষ্টা করে, সে শুধু হয়রাণই হ'ল, কোন ফল হ'ল না।

এই ধৈর্যহীন মানুষটির মত আপনিও কুয়ো কেটে বেড়াবেন আর কতদিন ? একে একে তিনজন গুরুর আপনি আশ্রয় গ্রহণ করেছেন। প্রথম গুরুর নিকট সাধন নিয়ে কোন ফল না পেয়ে দ্বিতীয় ব্যক্তিকে গুরুরূপে বরণ করেছিলেন এবং তাঁর নিকটও আশাপূর্ণ না হওয়ায় তৃতীয়জনের শরণাপন্ন হয়েছেন, এই আপনার অভ্যুহাত। কিন্তু এখানেও আপনার গুরুকরণের যবনিকাপাত হয়নি। তৃতীয় গুরুর কাছেও আপনার মনস্কামনা সিদ্ধ হওয়ার কোন ভরসা নাই বুঝে আপনি আমার আশ্রয়প্রার্থী হয়েছেন। শেষোক্ত গুরু দুইজনের সম্বন্ধে আমি বিশেষ কিছু না জানলেও প্রথম গুরু \* \* \* এর সহিত আমি সুপরিচিত। শুধু পরিচিত নয়, তাঁর প্রতি আমি যথেষ্ট শ্রদ্ধা পোষণ করি। তিনি আপনাকে কল্যাণের পথে নিয়ে যেতে পারেন নাই, এ কথাটা গলাধঃকরণ করা আমার পক্ষে খুব দুঃস্বপ্ন হয়ে উঠছে। সিদ্ধিলাভের জন্ত যেটুকু সময় দেওয়া প্রয়োজন ছিল, তা' দিতে কার্পণ্য করার জন্ত এবং উপরোক্ত ধৈর্যহীন কুপথনকের মত তাড়াতাড়ি বাঞ্ছিত ফললাভের অস্বাভাবিক আগ্রহের জন্তই, আপনার আশা অপূর্ণ থেকে গেছে : অথচ নিজের দায়িত্ব এড়িয়ে আপনার বার্ষভার গ্লানি অবলীলাক্রমে তাঁর মত একজন কৃতী পুরুষের স্বন্ধে চাপিয়ে দিতে আপনি বিদুমাত্র বিধাবোধ করেন নি। “গুরোঃ সঁস্তরং গচ্ছৎ”—এক গুরু পরিত্যাগ করে অন্য গুরুর আশ্রয় গ্রহণের ব্যবস্থা শাস্ত্রে আছে বটে,

কিন্তু এ ব্যবস্থা আপনার মত পল্লবগ্রাহী ব্যক্তির জন্ত নয়। বারা গুরুর নির্দেশমত কঠোর পরিশ্রম করেও বাহ্যিক কললাভে সমর্থ হয় নাই, তাদের জন্তই শাস্ত্র এই প্রকার নির্দেশ দিয়েছেন। প্রকৃত শিষ্য বারা, অর্থাৎ শিক্ষালাভই যাদের প্রকৃত উদ্দেশ্য, কোন গুরু যদি তাঁদিকে শিক্ষাদানে অসমর্থ হন, তবে তারা অস্ত্র গুরুর আশ্রয় নেবে বৈকি। কিন্তু শিক্ষালাভ যেখানে শিষ্যের উদ্দেশ্য নয়—গুরুকে পরীক্ষা করাই যেখানে মনোগত অভিপ্রায়, অর্থাৎ শিক্ষা গ্রহণের অজুহাতে যে সব শিষ্য গুরুর পরীক্ষক সেজে বসতে চায়, শাস্ত্রের উপরোক্ত বিধান তাদের জন্ত নয়; গুরুকে পরীক্ষা করতে যাওয়ার মত হুঁটতা বা অপকর্ষ আর কিছু হ'তে পারে না। এতে ইষ্ট ত কিছু হয়ই না; অনিষ্ট হয় ষোল আনা। শিষ্যের পক্ষে গুরুর বিভাবৃদ্ধি বা শক্তির পরিমাপ করতে যাওয়ার অপচেষ্টা, চিনির পুতুলের সমুদ্র মাপতে যাওয়ার মতই হাস্যকর।

আপনাকে আমি সাধন দিতে পারি না। তবে আপনার লক্ষ্যহীন জীবনের যা'তে প্রকৃত কল্যাণ হয়, তার উপায় বলে দিতে পারি। আপনার প্রথম গুরুর কাছে ফিরে গিয়ে, তাঁর কাছে অকণ্টে সমস্ত দোষ স্বীকার করে তাঁরই নির্দেশমত চলতে আপনাকে অনুরোধ করি। এখনও যদি ঐ পন্থ ধরতে পারেন, তবে বেঁচে যাবেন। নতুবা চিরজীবনটা ঘুরপাক বেয়েই কেটে যাবে এবং নিজের অকল্যাণ ডেকে আনা হ'বে। অপর দুই গুরুর কাছেও আপনার কর্তব্য রয়েছে। তাঁদিকেও পরিত্যাগ না করে, তাঁদের সঙ্গেও একটা বোগাযোগ রক্ষা করে তাঁদিকেও সুখী রাখতে হ'বে। গুরুর উপর জীবনের ভার অর্পণ করতে গিয়ে, অপরাধের গুরুভারে আপনার মেরুদণ্ড চূর্ণ হওয়ার উপক্রম হয়েছে। আপনার আত্মনাশা প্রচেষ্টা হ'তে এখনও যদি বিরত না হন, তবে বিষম দুর্ভোগ আপনাকে ভোগ করতে হ'বে। আপনার কল্যাণের জন্ত আমি এই সাধনান বাণী শুনিয়ে রাখলাম।

কতকগুলি অপ্রিয় এবং ক্ষতিকর কথা বলতে হ'ল ব'লে আমাকে ক্ষমা করবেন। আপনার এই ধামখেয়ালী আপনার গুরুদের পক্ষেও অশেষ বন্ধনার কারণ হ'বে। আপনার পক্ষে যা খেলা, তাঁদের নিকট তা মৃত্যু-তুল্য হবে ভেবে এই বিগর্হিত পন্থা পরিত্যাগ করবেন, আশা করি।

আপুকে সন্মতি দে ভগবান।

( মঙ্গলপুরের জনৈক উপদেশ প্রার্থীকে লিখিত )

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

ভাগলপুর

২০/১২/৪২

বাহুদেবেষু—

আপনার পত্র পেয়ে সুখী হ'লাম। আমি আমার শিষ্যদের সহিত বিশেষভাবে আত্মীয়তাস্বত্রে আবদ্ধ হ'লেও সাধারণভাবে আমি সকলেরই। সুতরাং আমার কাছে কোন কথা বলতে বা জিজ্ঞাসা করতে আপনার সঙ্কোচ বোধ করবার কোন কারণ ছিল না। আমি কোন গণ্ডী বা সম্প্রদায়ের মধ্যে আবদ্ধ নই, যদিও কতকগুলি নরনারী তাদের প্রদ্বাভক্তি এবং সেবা স্বত্বের দ্বারা আমাকে একান্তভাবে তাদের আপনার করে নিয়েছে।

আপনার প্রশ্নগুলির জবাব দেওয়ার আমার আপত্তি কিছু না থাকলেও আশঙ্কার কারণ আছে বটে। প্রথমতঃ, আপনি একজন গুরুর নিকট উপদেশ গ্রহণ করেছেন। তিনিই আপনার শিক্ষাদীকার ভার নিয়েছেন এবং আবশ্যিকমত আপনাকে পরিচালিত করেছেন এবং করবেনও। কাজেই তাঁর

কাজে আমার নাসিকা প্রবেশের চেষ্টা করতে যাওয়া শুধু অবাঞ্ছনীয় নয়, এতে একটা বিপদও আছে এই যে, তিনি যেভাবে আপনাকে গড়ে তুলতে চান, আমার অনধিকার চর্চার ফলে তা হয়ত বাধাপ্রাপ্ত হবে। তাতে আপনার অনিষ্ট ছাড়া ইষ্ট হ'বে না; আর আপনার গুরুর পক্ষেও এটা মনোবেদনার কারণ হ'বে। আমার উপদেশের সঙ্গে আপনার গুরুর উপদেশ যদি মিলে যায়, তবে আমার উপদেশের কোন প্রয়োজন নাই। আর আমার উপদেশের সঙ্গে যদি অমিল হয়, তবে আমার উপদেশকে ঘৃণান্তরে পরিভাগ করে আপনার গুরুর উপদেশকেই শিরোধার্য করতে হ'বে। অন্ততঃ তাই আপনার কর্তব্য। কাজেই এই উভয় ক্ষেত্রেই আপনার কাছে আমার উপদেশের কোন সার্থকতা থাকতে পারে না।

দ্বিতীয়তঃ, আপনার গুরু আপনাকে যে পথ ধরিয়ে দিয়েছেন বা যে পথে আপনাকে নিয়ে চলেছেন, তিনি নিজে সেই পথে হেঁটে লক্ষ্যস্থানে পৌঁছেছেন বলে, ঐ পথ তাঁর নিকট সুপরিচিত। কাজেই তিনি ঐ পথ সযত্নে যতটা ওয়াকিবহাল, যে ঐ পথে হাঁটে নাই তা'র পক্ষে সেক্ষেপ হওয়া সম্ভবপর নয়। অপরের কাছে শুনে তা'র ঐ পথের সযত্নে কতকটা জ্ঞান হ'রত থাকতে পারে; কিন্তু প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা, আর পড়ে বা শুনে কোন কিছু জ্ঞান—এই দুয়ের স্তর্য অনেক। ধর্ম সযত্নে অনেক কথাই ত কত লোকের কাছে শুনতে পাওয়া যায় এবং অনেক ধর্মগ্রন্থেও তা লিপিবদ্ধ আছে। কিন্তু ধর্ম্যাধিগণ যে ধর্মলাভের জন্ত সাধারণ ব্যক্তি বা এই সব গ্রন্থের উপর নির্ভর করে সন্তুষ্ট থাকতে পারে না—গুরুর দ্বারস্থ হওয়ার জন্ত লালায়িত হয়, এইটাই তার কারণ। আবার যে সে গুরুর আশ্রয় নিলেও হয় না। এমন অনেক তথাকথিত গুরু আছেন, যারা ধর্মপথে মোটেই হাঁটলেন না, নিজেরাই পথ চিনলেন না, অথচ শিষ্যকে পথ দেখিয়ে দিলেন। এ সব শিষ্যের অবস্থা দাঁড়ায় “অন্ধেন নীয়মানো যথাক্তঃ।”

সাধারণভাবে বললে বলতে হয়, আপনাদের যোগপথ, আর আমাদের ভক্তিপথ। যোগপথ ঘরে চলতে চলতে যোগী তাঁর অজ্ঞাতসারে ভক্তি লাভ করেন বটে, কিন্তু যোগই তাঁর প্রধান অবলম্বন। আবার ভক্তিপথে চলতে চলতে অনেক যোগিক প্রক্রিয়া স্বতঃই ভক্ত-সাধকের আয়ত্ত হ'লেও ভক্তিই তাঁর প্রধান উপজীব্য। যোগ বিষয়ে অনেক খবরই আমি জানি এবং সে সব অভিজ্ঞতা আমাদের সাধনের মধ্য দিয়েই লাভ করেছি। কিন্তু ভক্তিই আমাদের মূল অবলম্বনীয় বিষয় বলে ওদিকে ততটা মনোযোগ দেওয়ার প্রয়োজন বোধ করি নাই। কাজেই, এই দিকেই লক্ষ্য স্থির রেখে ধারা সাধনপথে অগ্রসর হয়েছেন, তাঁরা ঐ পথের খবর যতটা রাখেন, আমার পক্ষে তা সম্ভব নয়। এই জন্ত এবং প্রথমোক্ত কারণে আপনার প্রশ্ন সমূহের উত্তর দানে আমি বিরত হ'লাম।

আমাকে মহাত্মা, মহাপুরুষ প্রভৃতি শব্দে বিশেষিত করেছেন (যদিও এ সব বিশেষণের উপযুক্ত আমি আদৌ নই) এবং আমার প্রতি আপনার প্রশ্ণভক্তিও যথেষ্ট আছে। তথাপি আপনার গুরুই আপনার সর্বস্ব। তাঁর তুলনায় বিশ্বব্রহ্মাণ্ড আপনার চোখে ছোট হয়ে যাওয়াই উচিত। শাস্ত্র যে গুরুকে ব্রহ্ম বলে নির্দেশ করেছেন, তার অর্থই এই। এই গুরুকে ছেড়ে অপরের কাছে উপদেশপ্রার্থী হবেন কেন? এতে স্বকল প্রাপ্তির কোন আশা নাই। পরন্তু গুরুনিষ্ঠা বর্ক হওয়ার আশঙ্কা আছে। চাতকের মত হ'তে হ'বে। পিপাসায় শুষ্ক হ'লেও চাতক যেমন বৃষ্টির জল ছাড়া অপর কোন জল, এমন কি গঙ্গাজলও স্পর্শ করে না, তেমনি আপনার গুরুনিষ্ঠা এমন হওয়া চাই যে, গুরুর উপদেশ ছাড়া আর কারও উপদেশের দ্বারা (তা তিনি যত বড়ই মহাত্মা মহাপুরুষ হোন না কেন) ধর্মপিপাসা শান্ত করার প্রবৃত্তি যেন আপনার মধ্যে জাগরিত না হয়। যোগাক্ষত হ'লে তখন গুরু ছাড়া অপর সকলের সঙ্গে ধর্মালোচনা করতে

পারেন। তা'তে আপনার গুরুনিষ্ঠা ব্যাহত হ'বে না। কিন্তু বর্তমান অবস্থায় গুরুকেই আপনার একমাত্র অবলম্বন ভেবে তাঁরই দিকে তাকিয়ে থাকতে হ'বে।

আপনি দুঃখিত হবেন না আশা করি। আপনার প্রাণসমূহের উত্তর হয়ত সন্তোষজনক ভাবেই দিতে পারতাম এবং তাতে আপনার সাময়িক তৃপ্তি অবশ্য হ'ত। কিন্তু এর ফল আপনার পক্ষে হানিজনক হ'বে। আশঙ্কায় আপনার আশা পূর্ণ করতে আমি অক্ষম। আমার এই অক্ষমতার জন্ত আমাকে ক্ষমা করবেন।

আশা করি কুশলে আছেন; ধর্মলাভের জন্ত আপনার আগ্রহ লক্ষ্য করে আমি খুব সুখী হয়েছি। ভগবান আপনার মনস্কামনা পূর্ণ করুন।

( জামসেদপুরের জনৈক শিষ্যকে লিখিত )

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

দৌলতপুর

২০/১/৫০

বাহুদেবেষু—

পায়স খেয়ে যেমন ভাত ভাল লাগে না, তেমনি নামের আবাদন ধারা পেয়েছেন তাঁদের কাছে প্রাণায়াম যোগ প্রভৃতি তুচ্ছ হয়ে যায়। যোগমার্গ ধরে ঈশ্বর চলেছেন, তাঁদের সাধনে একটা কঠোরতা আছে। কিন্তু নাম-সাধনে তা নাই। উপরন্তু নাম করতে করতে সাধকের জন্মে এমন একটা আনন্দের অহতুতি জেগে ওঠে যে, সে সর্ব সময়ে নাম নিয়েই থাকতে চায়। অজ্ঞাত সাধনে সে বীতম্প্রহ হয়ে ওঠে, এমন কি

অনেক কাজেও তার একটা শিখিলতা এসে পড়ে। শুধু তাই নয়। অনেক সময় সন্ধ্যা গায়ত্রী প্রভৃতি নিত্যকর্মগুলিও তার কাছে বাহ্যিক মনে হয়। গানে আছে—“তিনসন্ধ্যা যে ভপে কালী, পূজা সন্ধ্যা সে কি চায়, সন্ধ্যা তার সন্ধানের ফেরে, কত সন্ধি নাহি পায়।”

এই প্রকার নাম-সাধক ধারা “সর্ব ধর্মান্ পরিত্যজ্য” শুধু নামই সার করে বসে আছেন, তাঁদের অনুসরণ করতে যাওয়া সাধারণ সাধকদের পক্ষে অনেক সময়েই বিপজ্জনক হয়ে ওঠে। অন্তঃসলিলা ফন্তুর মত নামের যে প্রবাহ তাঁদের মধ্যে অবিলম্বে প্রবাহিত হয়, সেটা সাধারণ লোকের কাছে ধরা পড়ে না। সাধনভজনে তাঁদের অনাস্থাটাই সাধারণের নিকট প্রকট হয়ে ওঠে। নাম-সাধকদের বাইরে ধর্মের কোন অস্থান না থাকা সত্ত্বেও সাধারণ লোকে কিন্তু তা’দিকে শ্রদ্ধার চোখে না দেখেও পারে না। তাঁদের প্রভাব ও চরিত্র-বল সকলকে মুগ্ধ করে তোলে। এঁরা কোন প্রকার আনুষ্ঠানিক ধর্মের আচরণ করেন না বলে, সাধারণ লোকেও তাঁদের দেখাদেখি ধর্মকর্ম বিসর্জন দিয়ে বসে। না থাকে তাদের অন্তরে নামের ধারা, না থাকে ধর্মের কোন বাহ্য অস্থান। কাজেই তারা ছ’কূল হারিয়ে অবশভাবে কালের স্রোতে ভেসে চলে। এই সব লোকের ঘাতে বুদ্ধিভেদ না জন্মে, এইজন্ত নিজেদের কোন প্রয়োজন না থাকলেও ধর্মগুরুরা বাইরের আচার অস্থানগুলো মেনে চলেন। শ্রীকৃষ্ণ, যিনি একজন আদর্শ ধর্মগুরু ছিলেন, তাঁর নিজের কোন প্রয়োজন না থাকা সত্ত্বেও ধর্মকর্মে উদাসীন ছিলেন না, এ কথা গীতায় আছে।

এখন তোমার প্রশ্নের উত্তর শোন। ভূমি স্থিতিহে, বাতাবিক ধ্বাস-প্রবাসের সঙ্গে তোমার অবিরাম নাম চলতে থাকে বলে, অজ্ঞাত ধর্মালোকের অস্থানে বতাবতঃই তোমার একটা শিখিলতা এসে পড়ছে, চেষ্টা সত্ত্বেও এগুলোর প্রতি ভূমি আর তেমন মনোযোগ দিতে পারছ না।



এই কারণে এই সব আপদ চুকিয়ে দেওয়ার জন্য তুমি আমার অসুখটি চেয়েছ। আমি বলি, এত ব্যস্ত হওয়ার প্রয়োজন নাই। বর্তমানে সব সময়ে তোমার মধ্যে নামের যে প্রবাহ চলছে, এটা হয়ত সাময়িক। এখন যে অবস্থা লাভ করেছ ভেবে তুমি একটা তৃপ্তি অহুতব করছ, আমার আশঙ্কা হয়, সে অবস্থা থেকে বঞ্চিত হ'তে তোমার খুব বেশী সময় লাগবে না। সাধন গ্রহণের পর কিছুদিন পর্যন্ত গুরুশক্তি এরূপ প্রবলভাবে জিহ্বা করতে থাকে যে, শিষ্য সাধনার এক উচ্চত্তরে আকৌহন করেছ মনে করে একটা আত্মপ্রসাদ লাভ করে; কিন্তু কিছুকাল পরে গুরুশক্তি নানা কারণে চাপা পড়ে যায় এবং পূর্বাভাষ হারিয়ে সাধক চতুর্দিক অন্ধকার দেখে। গুধু তাই নয়। অনেক সময় নানাপ্রকার পাশবিক আচরণ এমন বিলীভাবে তার মধ্যে প্রকট হয়ে ওঠে যে, তা'কে অতি সাধারণ মানুষের চেয়েও হীন বলে মনে হয়।

এই প্রকার অবস্থার ক্রম অস্বাভাবিক পরিমাণে প্রত্যেকের মধ্যে দৃষ্ট হয় এবং এর একটা বিজ্ঞানসম্মত কারণও আছে। গুরুশক্তি বা একটা বিজাতীয় শক্তি যে দেহ মধ্যে প্রবিষ্ট হয়ে ত্রিসাশীল রয়েছে, ভোগরত বা নিদ্রাগত ইন্দ্রিয়গণ প্রথমটা তা টের পায় না। কিছুকাল পরে তারা এ বিষয়ে সচেতন হয়। তারা বুঝতে পারে যে কেরুপালের মধ্যে বাস চুকেছে। তখন তারা একজোট হয়ে ঐ গুরুশক্তিকে কাবু করে কেলার জন্ত সর্ব প্রকার চেষ্টা করে, তার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে দেয়। এরই নাম সাধন-সমর। মন ইন্দ্রিয় প্রভৃতি চার জীবের উপর তা'দের ভোগদখল চিরস্থায়ী করতে। এই গুরুশক্তি তাদের কবলযুক্ত করে জীবকে আত্মস্থ করতে চায়। এই গুরুশক্তি আর আত্মশক্তি—এ দুটো জিনিষ একই, কেবল নামের প্রভেদ মাত্র। সাধারণ জীবের মধ্যে আত্মশক্তি স্পষ্ট অবস্থায় থাকে। তার প্রকাশ বা অস্তিত্ব উপলব্ধির মধ্যে আসে না।

গুরুশক্তি এই আত্মশক্তিকে (বোগীরা যাকে কুলকুণ্ডলিনীশক্তি বলেন) প্রবুদ্ধ করে তোলেন বলে আত্মশক্তিটাই সাধারণের কাছে গুরুশক্তি বলে প্রতিভাত হয়। যে শক্তি আমাদের মধ্যে গভীর নিদ্রামগ্ন ছিল—যার প্রকাশ, এমন কি অস্তিত্ব পর্যন্ত জীবের অগোচর ছিল, গুরুশক্তি বখন হঠাৎ সে জিনিসটাকে জাগিয়ে তোলে, তখন জীব সেটাকে গুরুশক্তি বলে ধারণা করে এবং এই ভাবেই সে তার মর্যাদা দেয়।

পত্র দীর্ঘ হয়ে পড়েছে। এ সব প্রসঙ্গ আর একদিন উত্থাপন করবার ইচ্ছা রইল। এই যে সাধন-সময়ের কথা বলছিলাম এ সংগ্রাম তোমার জীবনে এখনও আরম্ভ হয় নাই। গুরুশক্তি যে তোমার মধ্যে ক্রিয়াশীল, তা এখনও তোমার ইন্দ্রিয়াদি টের পায়নি বলে নির্বিক্রে নাম করা তোমার পক্ষে সম্ভব হচ্ছে। এমন দিন খুব গীঘ্রই আসছে, বখন তোমার মধ্যে সাধন-সময় আরম্ভ হ'বে, বখন এক দিকে তোমার দেহ ইন্দ্রিয় প্রভৃতি এবং অপর দিকে তোমার আত্মশক্তির টানা হেঁচড়ায় তুমি জর্জরিত হয়ে পড়বে। এই দুর্দিনে রক্ষা পাওয়ার জন্য গুরুশক্তিকে অধিকতর শক্তিশালী করে তোলবার জন্য, ভাল না লাগলেও আনুষ্ঠানিক ধর্মগুলি তোমাকে বিধিমত পালন করতে হ'বে ; সাধন-সময়ে এরা গুরুশক্তির সহায় হ'বে বলে এগুলির প্রয়োজনীয়তা তোমার পক্ষে খুব বেশী। অতএব মনোমুখী হয়ে না চলে গুরু নির্দেশমত চলাই তোমার পক্ষে নিরাপদ।

আমার শরীর তদবস্থভাবেই রয়েছে। তোমরা কুশলে আছ আশা করি।

---

( জামসেদপুরের জনৈক শিষ্যকে লিখিত )

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

সদগুরু নিবাস

ভুবনেশ্বর

১৩/৩/৫০

বান্ধদেবেষু—

ভগবান শ্রীকৃষ্ণ একবার ব্যাধিগ্রস্ত হয়েছিলেন। এ দুর্ভোগ তিনি বেচ্ছার অঙ্গীকার করেছিলেন, তা বলাই বাহুল্য ; তিনি যে অনন্তলীলা প্রকট করেছিলেন, তার মধ্যে এই লীলার একটা অভিনবত্ব ছিল। বিকার যোরে তাঁর সংজ্ঞা লোপ হওয়ার উপক্রম হয়েছিল, আর নন্দ বশোদা তাঁর জীবন সম্বন্ধে হতাশ হয়ে পড়েছিলেন। জীবন-মরণের এই সম্বন্ধে অকস্মাৎ একজন বৈষ্ণবের আবির্ভাব হ'ল। তিনি শ্রীকৃষ্ণের রোগমুক্তির প্রতিক্রিয়া দিয়ে সকলকে আশ্বস্ত করলেন। কিন্তু পরক্ষণেই তিনি যে ঔষধের ব্যবস্থা করলেন তা সংগ্রহ করা অসম্ভব ভেবে নন্দ বশোদা ভয়ে বিহ্বল হয়ে উঠলেন। কোন সাক্ষী সহস্র-হিন্দু কলসের দ্বারা যমুনা হ'তে জল আনতে পারলে সেই জলের অভিষেকে শ্রীকৃষ্ণ ব্যাধিযুক্ত হবেন, ইহাই ছিল বৈষ্ণবাজ্যের সূচিবিত্ত বিধান।

এই অসম্ভব বিধান যিনি দিয়েছিলেন, তিনি আর কেউ নন, স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ। তিনি রোগ, তিনিই রোগী, আবার তিনিই বৈষ্ণব। বৈষ্ণব বিধানের কথা শুনে সকলে স্তম্ভিত হয়ে গেল। কারণ, সহস্র-হিন্দু কলসে জলও আসবে না, শ্রীকৃষ্ণও প্রাণ পাবেন না। কিন্তু বৈষ্ণবাজ্য হৃদতার সঙ্গে বললেন যে, “শ্রীকৃষ্ণ নিশ্চয় জীবন পাবেন এবং সহস্রহিন্দু কলসে

জলও অবশ্য আসবে। সতী রমণীর পক্ষে এ জল আনা সম্ভব হ'বে, আর সেই জলে শ্রীকৃষ্ণ বাঁচবেন।”

এক টিলে ছুই পাখী মারার কি সুন্দর আয়োজন! শ্রীকৃষ্ণেরও জীবন রক্ষা হ'বে আর বাইরে যে সব রমণী সতীত্বের পশরা সাজিয়ে বসে আছেন, তাঁদের আজ নির্ভয় পরীক্ষাও হ'বে। ভাববার সময় ছিল না, বিরক্তি করার অবসর ছিল না; রমণীগণ একে একে সহস্র-হিঙ্গ্র কলস কক্ষে বমুনায় জল তুলতে অগ্রসর হ'ল। কিন্তু জল থেকে কলসী না তুলতেই সহস্র হিঙ্গ্র দিয়ে সহস্র ধারায় জল ঝরে পড়তে লাগল। আদুষ্টের কি নির্ভর পরিহাস! শ্রীকৃষ্ণ বাঁচেন না, অথচ শত শত রমণীর শিরে কলঙ্কের ডালি তুলে দিয়ে যান এই কপট বৈষ্ণৱাজ! সকলে অধীর হয়ে উঠলেন।

তখনও বজ্রগম্ভীর কণ্ঠে বৈষ্ণৱাজ বললেন, “শ্রীকৃষ্ণ প্রাণ পাবেন, কিন্তু বৃন্দাবনে সতী ত দেখি না!” তিনি জ্যোতিষ জানতেন। ষড়্টি পেতে গণনা করে বললেন, “একজন মাত্র সতী এখানে আছেন এবং তাঁর নাম শ্রীরাধা।

শ্রীরাধা! অজ্ঞানীতরে কৃষ্ণপ্রেম-ধারা পান করে যিনি কলঙ্কিনী বলে উপেক্ষিতা—তিনিই সতী। কিন্তু বাদ প্রতিবাদের এ তো সময় নয়! শ্রীকৃষ্ণের প্রাণ তখন কণ্ঠাগ্র থেকে বৃষ্টি বা ওষ্ঠাগ্রে এসে পৌঁচেছিল। শ্রীরাধিকার কক্ষে সহস্র-হিঙ্গ্র কুন্ড তুলে দেওয়া হ'ল। কৃষ্ণসোহাগিনী কক্ষময় জগৎ দেখছিলেন। শুধু বৈজ বা রোগ বা রোগী কৃষ্ণ নয়, বৃন্দাবনের শুকসারী, প্রত্যেক নরনারী, প্রতিটি পতপাখী সব শ্রীকৃষ্ণ। তিনি দেখলেন পঞ্চঘাট, বমুনার তট, বমুনায় জল, বহুর মধুরীর দল, সব কৃষ্ণময়। কুন্ড জলপূর্ণ করতে উত্তত হতে সান্ধ্যে তিনি দেখলেন—সহস্র হিঙ্গ্রের প্রত্যেকটি দ্বার আগলে বসে আছেন শ্রীকৃষ্ণ। কুন্ড জলপূর্ণ

করে তিনি ককে তুললেন। এক কোঁটা জলও পড়ল না। জলের অভিষেকে শ্রীকৃষ্ণ রোগমুক্ত হ'লেন।

এই আখ্যানিকটিকে একটি রূপক বলে ধরে নেওয়া যেতে পারে। পরমাত্মা লীলাচ্ছলে জীবভাব অঙ্গীকার করে ভবব্যাদিগ্রস্ত হয়েছেন। অবিকারী বিকারগ্রস্ত হয়েছেন। তারপর নিজেই গুরুরূপী বৈষ্ণব সেজে নিজেকে ব্যাধিমুক্ত করবার জন্ত আবির্ভূত হন। ভগবানই পুরুষ, আর যা কিছু সবই প্রকৃতি। যদি কোন সত্য-প্রকৃতি তাঁর ইন্দ্রিয়াদি সহস্র-হিঙ্গ্র দেহ-কৃষ্ণ শ্রীরাধিকার মত ভগবদ্ভাবে পূর্ণ করতে পারেন এবং তা যদি বহির্গমনের পথ না পায়, তবেই এই ভাবধারার অভিষিক্ত হ'য়ে জীবাত্মা ব্যাধি বা মায়ামুক্ত হ'তে পারেন। এর নির্গলিত অর্থ এই যে, বদ্ধ জীব মুক্তির আশ্বাদন তখনই পাবে, যখন তার অন্তরে বাহিরে ভগবান ছাড়া আর কিছু থাকবে না, যখন তার ইন্দ্রিয়-দ্বার দিয়ে ভগবান ছাড়া কিছু প্রবেশ করবে না, যখন তার ইন্দ্রিয়গুলিও ভগবদ্ভাবাপন্ন হয়ে যাবে, তার হৃদয় মধ্যে সঞ্চিত ভগবদ্ভাব ইন্দ্রিয়-দ্বার দিয়ে বহির্গমনের পথ খুঁজে পাবে না। মনে কর, তোমার অন্তর ভগবদ্ভাবে পরিপূর্ণ, বাইরেও তুমি সমস্ত ইন্দ্রিয় দিয়ে ভগবানের প্রকাশ অহুতব কর। কিন্তু তোমার চোথকে তখনও তুমি সম্পূর্ণরূপে আয়ত্তে আনতে পার নাই। কোন অশুভ মুহূর্তে সে একটি মূর্খরী যুবতীকে নিরীকণ করলে; তাকে দেখে তার ভগবদ্ভাব বা মাতৃভাব ফুটে উঠল না। কামকীড়ার বস্ত্রবস্ত্র সে তোমার চোখে প্রতিভূত হ'ল—আর অমনি ঐ হিঙ্গ্রপথে তোমার অন্তরের ভগবদ্ভাব উজ্জ্বল হয়ে গেল।

ভাবের আভিষিক্তকে একটি চরম অবস্থা বলে ভুল করা মোটেই সমীচীন নয়। অনেক সময় দেখা যায় ভক্ত-সাধক ভাবধারাকে সঞ্জীবিত এবং পুষ্ট করবার জন্ত সকল প্রকার অমুকুল পন্থা অবলম্বন করে; কিন্তু ইন্দ্রিয় নিরোধ

করার জন্ত তেমন কোন প্রচেষ্টা তার মধ্যে দৃষ্ট হয় না। কোন ভক্ত হয়ত ভগবন্ডাবে ভগমগ হয়ে আছেন ; পরক্ষণেই কোন একটা প্রলোভনের বস্ত্র তার কোন একটা ইন্দ্রিয়ের গোচর হ'ল, আর সেই উন্মুক্ত ইন্দ্রিয়-দ্বার দিয়ে তার ভাবধারা ছুটে বেরিয়ে এল, আর ভাববিহীন হওয়ার একটা বিরাট শূন্যতা বা তরুতা তার হৃদয়কে অধিকার করে বসল।

ভাব একটা লাভের বস্ত্র শুধু সেই সব সাধকের পক্ষে যায়। তাঁদের ইন্দ্রিয়-দ্বারে ভগবানকে পাহারা রাখতে সমর্থ হয়েছেন। এ ব্যাধি না পারে তাদের ভাব জলের তিলকের মত ক্ষণস্থায়ী হয়। প্রকৃত ভগবৎ-প্রেম এই ভাবের মধ্যে পাওয়া যায় না যদিও সাধারণকে মোহিত বা প্রভাবিত করার পক্ষে এর কার্যকারিতা মোটেই অপ্রচুর নয়।

ভাবের দিকে তোমার যতটা ঝোঁক আছে, ইন্দ্রিয় সংযমের দিকে ততটা মনোযোগ নাই। কাজেই ভাবকে পরিপুষ্ট করে তুলতে তোমার সমস্ত প্রয়াস ব্যর্থ হ'তে বাধ্য। পত্র দীর্ঘ হয়ে যাচ্ছে। আশা করি বা বলেছি, তা'তেই তুমি আমার বক্তব্য হৃদয়ঙ্গম করে এখন হ'তে এ বিষয়ে সাবধান হবে। নচেৎ প্রভাবিত হ'তে হবে।

আমার শারীরিক ভোগ একটানাভাবেই চলেছে। কখনও কিছু কম, কখনও বা বেশী। ঠাকুর আমার দেহটাকে এমনভাবে পেষাই করছেন কেন, এর কোন হেতু নির্ণয় করতে পার কি ?

আশা করি কুশলে আছ। আমি শীঘ্রই এ স্থান ত্যাগ করব ভাবছি। কোথায় বাব এখনও ঠিক নাই।

( খড়্গপুরের জৈনিক শিষ্যকে লিখিত )

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

সদগুরু নিবাস

ভুবনেশ্বর

১৫/৫/৫০

বাহুদেবেষু—

একজন লোক একটা ভূতকে দাসরূপে নিযুক্ত করেছিল। তার সঙ্গে সৰ্ব্ব এই ছিল যে, তা'কে দিবারাত্র কাজে ব্যাপ্ত রাখতে হ'বে। বখনই তা'র করবার মত কিছু থাকবে না, তখনই সে তা'র প্রভুর সৰ্ব্বনাশ সাধন, এমন কি প্রাণ সংহার করে তা'কে ত্যাগ করবে। মনিব বখনই তার ভূতকে কাজ দেয়, সেই মুহূর্তেই সে তা সম্পন্ন করে কলে। একটা কাজ শেষ হা হ'তেই আবার তা'কে কাজ দিতে হয়। প্রয়োজনে না হোক, প্রাণের দ্বারে। খুব কম সময়েই ভূত তা'র জন্ত বাড়ী, ঘর, পুকুর, বাগান প্রভৃতি তৈরী করে দিল। পৃথিবীর ব্যবসার ঐশ্বর্য্য এনে তা'র চরণে উপচৌকন প্রদান করল। ভূত যেমন হৃদয়বীরী, তার দেওয়া বা গড়া জিনিষগুলোও যে তেমনি মানিক বস্ত্র, লোকটি তা ভাববার বা দেখবার সময়ই পায় না। কারণ ভূতের জন্ত নিত্য নূতন কাজের করমাস জোগাতেই তার সমস্ত সময় ব্যয়িত হয়। বাক। শেষ পর্য্যন্ত অবশ্য এমন হবে দাঁড়াল যে, প্রভু তার ভূত্যকে দেওয়ার মত আর কাজ খুঁজে পেনে না। ভূত তখন সৰ্ব্বমত তার বাড়ি মটকারার জন্ত তা'কে আক্রমণ করল। প্রভু প্রাণভয়ে ছুটতে ছুটতে দৈবক্রমে একজন সন্ন্যাসীর সম্মুখে গিয়ে পড়ল এবং তার বিপদের কথা বিবেচন

করে তা'কে রক্ষা করবার অনুরোধ জানাল। কাছেই একটা খুঁটি পোতা ছিল। সন্ন্যাসী বললেন, "তোমার ভৃত্যকে চিরদিন এই খুঁটি ধরে ওঠা নামা করতে বল।" নির্দেশমত ভূত এই কাজে লেগে গেল। তা'র নিঃশ্বাস ফেলার সময়ও রইল না, লোকটাও বেঁচে গেল।

এই লোকটির মত আমরাও এক একটা ভূত পুষছি। আমাদের মনই এই ভূত। আমাদের এই মন-ভূত কোন অবস্থায় কোন কারণেই অলস থাকতে পারে না। সব সময়ে কর্তব্যব্যস্ত বা চিন্তায়ত থাকাই এর বশ্যাব। মনকে কাজ দিলে বা চিন্তার খোরাক জোগালেই মন আমাদের হুকুম মুহূর্তের মধ্যে তামিল করে, মুহূর্তের মধ্যে সে আমাদের পৃথিবীর সুদূর প্রান্তে পৌঁছে দেয়, পলকের মধ্যে সে আমাদের কাছে রাজা বানিয়ে দেয়। কিন্তু মনের সাহায্যে কল্পলোকে বিহার করে বা কল্পনার রাজ্যে সেজেও আমরা ভুগ্নি বা শান্তি লাভ করতে পারি না। কিছুদিন পর আমরা উপলব্ধি করি যে, মন আমাদের দাসত্ব করে না, বরং আমরাই তার ক্রীতদাস। মন আমাদের বা দেয় তা নষ্ট, তা'তে আমাদের অভাব মেটে না। অপরগক্ষে, আমরা অবিরামভাবে মনকে কাজ দিতে গিয়ে হাঁপিয়ে উঠি। অবস্থা এমন সঙ্গীন হয়ে দাঁড়ায় যে, মনকে কাজ দেওয়া আমাদের পক্ষে দুঃস্বপ্ন হয়; আমাদের চিন্তাশক্তি ক্ষয় হ'তে হ'তে লোপ পাওয়ার উপক্রম হয়। মন তখন আমাদের ত্যাগ করতে উত্তত হয় এবং সেই সঙ্গে আমাদের প্রাণ-পাখীও খাঁচা ছাড়া হওয়ার মত হয়। ভূত বেমন ছাড়বার সময় একটা অনর্থ ঘটবে যায়, তেমনি আমাদের মনও আমাদের ত্যাগ করবার সময় আমাদের জীবনান্ত ঘটতে প্রয়াস পায়। এই সঙ্কট মুহূর্তে ঈশ্বরের শরণাপন্ন হ'তে পারলে অগুরু কৌশলে তিনি আমাদের উদ্ধার সাধন করেন। শ্বাস প্রবাহের খুঁটি ধরে অবিরামভাবে তিনি মনকে ওঠানামা করবার জন্ত হুকুম দিতে বলেন। মনেরও কাজ শেষ হয় না, আমাদেরও মনকে কাজ জোগাতে গিয়ে বিপন্ন হ'তে হয় না।



মনকে বিদায় দিতে হ'লে আমাদেরও সঙ্গে সঙ্গে ধরাধাম থেকে বিদায় নিতে হয়। কাজেই তা'কে রাখা চাই। কিন্তু এই ভূতটিকে পুষেও ত আমাদের রক্ষা নাই। তা'কে রাখতে গিয়ে আমাদের লাভ অপেক্ষা লোকসান বেশী। আমাদের দাসত্ব করার পরিবর্তে মনই প্রকারান্তরে আমাদের দাসত্ব করে। এই মনকে বশীভূত করার জন্যই গুরু প্রয়োজন। মন সহজে স্থির হয় না। অস্থিরতা ও চঞ্চলতাই এর স্বভাব। বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে বিষয় হ'তে-বিষয়ান্তরে সে ছুটে বেড়ায় এবং সঙ্গে সঙ্গে আমাদের ইন্দ্রিয়সকলকেও ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়ায়। কাজেই আমাদেরও প্রতিনিয়ত অস্থিরভাবে কালযাপন করতে হয়। সূর্য যেমন কোম অজাত বস্তুর দিকে প্রতি নিয়ত ছুটে চলেছে এবং তার সঙ্গে গ্রহ উপগ্রহ প্রভৃতিকেও টেনে নিয়ে বাচ্ছে, মনও তেমনি অস্থিরভাবে আমাদের ইন্দ্রিয়দের নিয়ে অবিরাম গতিতে ছুটে চলেছে। মনের এই অস্থিরতা নিবারণ করতে না পারলে আমাদের কল্যাণ নাই। মন যদি খাস প্রবাসের সঙ্গে অবিচ্ছেদ্য ওঠানামা করে, তবে সে ক্রমশঃ শান্ত হয়ে আসে এবং তার সঙ্গে আমাদের চিন্তা, ইন্দ্রিয় প্রভৃতিও স্থির হয়। স্থির জলে যেমন সূর্যের প্রতিবিম্ব পড়ে, তেমনি চিন্তা স্থির হ'লে তা'তে ঠাকুরের প্রতিবিম্ব স্পষ্টভাবে পড়ে। এই অবস্থা লাভ হ'লেই আমাদের অভাবের নিবৃত্তি হয়। মনকে অশ্রমেণের বোড়ার মত ছেড়ে দিলে তার দ্বারা আমাদের অভাব দূর হয় না, বরং নিত্য নুতন অভাবের স্রষ্টি হয়—আমাদের প্রাপ্ত হওয়ার উপক্রম হয়।

মন যে হৃদয়ময়, স্বয়ং ভগবান গীতায় একথা স্বীকার করেছেন এবং অভ্যাস-যোগের দ্বারা একে সংহত করার নির্দেশ দিয়েছেন। স্বয়ং প্রবাস ধরে মনের ওঠানামা বা খাস প্রবাসে লক্ষ্য রাখা, এইটাই অভ্যাস-যোগ। ভগবানের নাম জপ করা, এও অভ্যাস-যোগ। মনকে বশীভূত করার এও একটা উপায়। কথায় বলে রাম নাম করলে ভূত থাকে না। ভগবানের নামে

মন-ভূতকেও দাবিয়ে রাখা যায়। স্বাস প্রথাসে লক্ষ্য রাখা এবং নাম করা, এই দুটো প্রক্রিয়াই যদি এক সঙ্গে করা যায়, তবে মনকে সংবত করা অনেকটা সহজসাধ্য হয়। তোমরা যে সাধন পেয়েছ, তা'তে এই দুই কাজই সিদ্ধ হয়। তাই, এই সাধন মুনি ঋষিদের অতি আদরের বস্তু ছিল। এই সাধনের দ্বারা কি লাভ হয়, তা প্রকাশ করে বলা সাধ্যাভীত। বললেও অনেকেরই পক্ষে বিশ্বাস করা কঠিন। সাধনের দ্বারা নিজে নিজে এ সব উপলব্ধি করতে হয়।

আমার শারীরিক হুর্ভোগের অন্ত নাই। দেহটাকে নিয়ে বা খুসী তিনি তাই করুন। আমি ঝড়ের আগে এঁটো পাতার মত পড়ে আছি মাত্র। মধ্যে মধ্যে তোমাদের কুশল সংবাদ পেলে সুখী হ'ব। শুধু শারীরিক কুশল নয়, সাধন-ভজনের কুশল আমি জানতে চাই।

( প্রয়াগের জনৈক শিষ্যকে লিখিত )

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

কলিকাতা

২৪/৬/৫০

বান্ধদেবেশু—

সমুদ্র রত্নাকর—এই কিংবদন্তী দেবতাদিকে রত্নসম্ভার লাভের আশায় সমুদ্র মহানে উবুদ্ধ করেছিল। সমুদ্র দেবতাদের আশা অপূর্ণ রাখেন নি; তা'দের পরিশ্রমের মূল্যস্বরূপ নানাবিধ রত্ন সে তা'দিকে উপচৌকন প্রদান করেছিল। এই কথা জেনে দৈত্যরাও সমুদ্র মহানে প্রবুদ্ধ হ'ল। দেবতাদের আপ্যায়নের জন্ত সমুদ্র তার ধনরত্ন নিঃশেষে উন্মোচন করে দিয়েছে, তা মোটেই সম্ভব নয়; অতএব দৈত্যরা মহা উৎসাহে সমুদ্র মহান আরম্ভ

করে দিল। কিন্তু সমুদ্রের পক্ষপাতিত্ব দেখে তারা বিমূঢ় হয়ে পড়ল। সমুদ্রকে যতই তারা মছন করে, ততই হলহল উঠতে থাকে। শেষ পর্যন্ত অবস্থা এমন গুরুতর হয়ে দাঁড়াল যে সমস্ত বিশ্ব বিক্ষুব্ধ হওয়ার উপক্রম হ'ল। দেবতারা সমুদ্র-মছন কালে বা উখিত রত্নাদি বস্তুনের সময় দেবাদিদেব মহাদেবকে আহ্বান করেন নি। এখন বিপদ উপস্থিত দেখে তাঁরা তাঁর শরণাপন্ন হ'লেন। দেবতারা যে তাঁকে উপেক্ষা করেছিলেন, সে কথা গণনার মধ্যে না এনে পাগলা ভোলা বিষপান করে জগৎ রক্ষা করলেন।

সমুদ্র বেমন রত্নাকর, আমাদের হৃদয়ও তেমনি রত্নাকর। রায়প্রসাদের গানে আছে—“ভুব দে রে মন কালী বলে—হৃদি রত্নাকরের অগাধ জলে।” বিশেষে যে সব রত্ন আছে, সে সমস্তই, এমন কি বিশেষ বা নাই তাও আমাদের হৃদয় মছন করলে পাওয়া যায়, এ কথাটা আৰ্য্য মুনি-ঋষিরা জানতেন। তাই জীবকুলের সুখ সমৃদ্ধির জন্য হৃদয়-সমুদ্র মছন করার নানাবিধ কৌশল অর্থাৎ সাধন-প্রণালী তাঁরা উদ্ভাবন করে গেছেন। তার মধ্যে দ্বাসপ্রদ্বাসসঙ্গম মছন রত্ন অবলম্বন করে হৃদয়-সমুদ্র মছন করার যে অপূর্ণ প্রণালী অনাধিকাল থেকে চলে আসছে, সেইটাই বিজ্ঞান-সম্মত ও সবচেয়ে কার্যকরী। ভগবান বুদ্ধদেবও এই সাধন-প্রণালীর সমধিক পক্ষপাতী ছিলেন। শুধু তাই নয়; তিনি দৃঢ়তার সহিত এমন কথাও বলে গেছেন, “যারা দ্বাস প্রদ্বাস অরত্নকে সাধনের বিরোধী তারা নির্বাপনেরও পরিশয়ী।

কোনও কোনও ব্যক্তি দেবোচিত গুণসম্পন্ন, আবার অনেকে আত্মনিক লক্ষণবিশিষ্ট। প্রথমোক্ত ব্যক্তিগণের সাধনা দৈবী সম্পদ লাভের জন্য অনুষ্ঠিত হয়। ইহাই দেবতাদের সমুদ্র-মছন। পক্ষান্তরে, আত্মনিক প্রকৃতির লোকদের যে সাধনা, সেইটাই পৌরাসিক আধ্যাত্মিকার অম্লরদের সমুদ্র-মছন। দেবাত্মদের সমুদ্র-মছন ব্যাপারটাকে একটা রূপক বলে কল্পনা করা যেতে পারে।

দেবভাবাপন্ন পুরুষেরা যে সাধন করেন, তদ্বারা তাঁরা অনেক অপার্থিব সম্পদ লাভ করেন। কিন্তু আত্মরিক প্রকৃতির লোকেরা তা'দের সাধন-লব্ধ সম্পদ বা শক্তি জগতের উপর কর্তৃত্ব স্থাপনের জন্ত নিয়োজিত করার কল্পনা করে বলে তা'দের সাধনায় নিজেদেরও কোন কল্যাণ হয় না—জগতেরও সর্বনাশ সাধন করে। পৌরাণিক ভাষায় তাদের সমুদ্র-মছনকালে বিষ উত্তিত হয়ে সমস্ত জগত ধ্বংস করতে উদ্ভূত হয়।

দেবভাবের সমুদ্র প্রচেষ্টা যেমন জগতের কল্যাণের জন্ত নিয়োজিত হয়, আমাদেরকেও তেমন 'জগদ্ধিতায়' আত্মনিয়োগ করতে হবে। জগতের কল্যাণের জন্ত চেষ্টা করলেই আমাদের নিজেদের কল্যাণ আপনা হ'তে হ'বে। এ জন্ত পৃথকভাবে কোন চেষ্টা করতে হ'বে না। আমাদের সাধনের উদ্দেশ্য হ'বে দৈবী সম্পদ লাভ। জগন্ময় শক্তি বা সম্পদ লাভ করে জগতের উপর প্রভুত্ব স্থাপনের উদ্দেশ্যেই যদি আমরা তা প্রয়োগ করি, তবে আমরা জগতের অকল্যাণের কারণ হ'ব এবং পরিণামে আমাদের ধ্বংস অনিবার্য হয়ে উঠবে। পুরাকালে অহুরেরা কঠোর সাধনার দ্বারা ব্রহ্মাদির কাছে বর লাভ ক'রে, দেবতা ও মানব সমাজের উপর অত্যাচার উৎপীড়ন ক'রে, শেষে নিজেরা ধ্বংস প্রাপ্ত হয়েছেন। শাস্ত্র-গ্রন্থাদিতে এরূপ দৃষ্টান্তের অভাব নাই।

আমাদের প্রত্যেকের মধ্যেই দেবভাব ও অহুরভাব দু'ই আছে। দেবভাব বা'দের বৈদ্য, তারা সাধন-প্রভাবে দৈবী সম্পদকেই এমনভাবে বাড়িয়ে তোলে যে, তা'দের আত্মরিক ভাবটা মাথা তুলবার অবকাশ বা সুযোগ পায় না। কিন্তু আত্মরিক প্রকৃতি বা'দের প্রবল, তা'রা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাদের সাধনভঙ্গন আত্মরিক বৃত্তির ইচ্ছনধরুণেই ব্যবহার করে। কাজেই তা'দের দেবভাব চিরতরে চাপা পড়ে যায়। এ সাধনে জগতের অনিষ্টই হয়, ইষ্ট কিছুই হয় না। পুরাকালে অহুরের সাধনা তাই ভয়াবহরূপ ধারণ করত। শূন্যগণকে সাধারণতঃ যে তপস্তার অহমতি দেখরা হ'ত না, তাঁর কারণ

এই যে, শূন্য প্রধানতঃ তমোভাবাপন্ন, অর্থাৎ অন্তর-মনোবৃত্তি সম্পন্ন ছিল। কাজেই তাদের সাধনায় জগতের ইষ্টের চেয়ে অনিষ্টের আশঙ্কাই বেশী থাকত। এই কারণেই বশিষ্ঠের আদেশে শ্রীরামচন্দ্র কঠোর তপস্তানিরত শূন্যকে শিরশ্ছেদ করেছিলেন।

সাধনার দ্বারা জগতের হিত এবং অহিত দুইই হ'তে পারে। দৈবীগুণ-সম্পন্ন ব্যক্তিদের হাতে পড়লে এর থেকে অমৃতের উদ্ভব হয়; আবার আত্মরিক ব্যক্তির সাধনায় বিষ উৎপিত হয়। দৈবীসম্পদ-বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিকের সাধনা জগতকে বর্ণে রূপান্তরিত করতে পারতো, কিন্তু বিজ্ঞান আজ অন্তরের হাতে পড়ে তার আসল উদ্দেশ্য হারিয়ে ফেলেছে। সমগ্র জগৎ বিজ্ঞানের বিবে জর্জরিত হ'বার উপক্রম হয়েছে। স্বয়ং ভগবান বা মহাদেব আবিষ্কৃত হয়ে যদি এই বিষ পান করেন, তবেই জগৎ রক্ষা পাবে। অস্ত্র উপায় নাই।

সে কথা যাক। আমার বক্তব্য এই যে, কঠোর সাধনা করাই সব নয়। সাধনের উদ্দেশ্য কি, অন্তরের অন্তঃস্থলে প্রবেশ করে সেটা জেনে নেওয়া চাই। শক্তি বা সম্পদ অর্জন করে একটা অহং-সর্বস্ব জীবে পরিণত হওয়াই যদি সাধনের লক্ষ্য হয়, তবে সে সাধন আমাদের সর্বনাশের হেতু হবে। অপরদিকে সাধনলব্ধ সম্পদ জগতের কল্যাণার্থ ব্যয়িত হ'বে, এইটাই যদি সাধনের লক্ষ্য হয়, তবে সেই সাধনই প্রশংসার এবং এতে সাধকের তথা জগতের হিতসাধন হ'বে। অতএব শুধু সাধন করে গেলেই হ'বে না, সাধনের দ্বারা সাধক কি লাভ করতে চায়, সেদিকেও লক্ষ্য রাখা চাই।

আমার শারীরিক ভোগ অবিচ্ছেদ্যে চলছে। আমি ধীর হাতে ব্রহ্মব্রহ্মণ তিনটি যদি যন্ত্রটিকে ব্যবহারে না লাগিয়ে অকর্মণ্য করে রাখতে চান, তা'জ্ঞেও আমার বলার কিছু নাই।

তোমাদের সর্বাদীন কুশল কামনা করি।

(খুলনার জনৈক শিশুকে লিখিত)

ত্রিশদশ শরণম্

গলঙ্গী

১১/১/৫১

বাহুদেবেষু—

তোমার পত্র পাওয়ার আগে থেকেই আমার অন্তরে রোদন-ধ্বনি উঠেছিল; কারণ এই নিদারুণ দুঃসংবাদের আভাস আমি ইতিপূর্বেই পেয়েছিলাম। এত বড় বিপদ বুঝি মাহুষের আর হয় না! একরূপ বিপদে ধৈর্য অবলম্বন করাও সাধারণ মাহুষের সাধ্যাত্তম নয়। যে পুত্ররত্ন তুমি লাভ করেছিলে, মাহুষের বহু ভাগ্যেই তেমন ছোটে এবং তা'কে অকালে হারাণোর মত দুর্ভাগ্য আর কিছু হ'তে পারে না। আমার মনে হচ্ছে, এ সময় তোমাকে কাছে গেলে দু'কনেই বুকফাটা কান্না কেঁদে হৃদয়ের সমস্ত শোক উজাড় করে দিতাম।

এই ত সংসার। যে সংসারের সুখই আমাদের কাম্য, শোক, দুঃখ প্রভৃতি তা'র আনাচে কানাচে সুখে বেড়ায় এবং সুযোগ পেলেই আমাদের ঝড়ে চড়ে বসে। যিনি বত বড় শক্তিশালী, সম্পদশালী বা ধর্মী হোন না কেন, এদের হাত থেকে নিষ্কৃতি পাওয়ার উপায় কারও নাই। তবে এদের অভিধান সকলের বিরুদ্ধে সমানভাবে চললেও, এরা ধর্মীরাগণকে মোটেই বিচলিত বা অভিভূত করতে পারে না। সংসারটাকে মায়া বলে ধরা উপলব্ধি করেছেন, জাগতিক ভাবং বিষয়বস্তু শিখ্যা স্বপ্ন বলে ধাদের মনে প্রভাবিতি জন্মেছে, জন্মমৃত্যু তাঁদের কাছে গাছের পাতা গজানো এবং পাতা ধসার মত ভুল ব্যাপার বলে মনে

হয়। সুখ দুঃখ তাঁদের কাছে আলো আঁধারের পর্যায় বলে ধারণা হয়। একটা গল্প বলি শোন :

এক ছিল চাষা। তার স্ত্রী আর একমাত্র পুত্র ছাড়া সংসারে আর কেউ ছিল না। একদিন চাষা মাঠে লাঙ্গল দিতে গেছে এমন সময় দৈব দুর্ঘটনায় বাড়ীতে তার ছেলে হঠাৎ মারা গেল। ছেলের মা আছাড় খেয়ে কতক্ষণ ধরে কাঁদল। তারপর মাঠ থেকে চাষাকে ডাকতে গেল। সমস্ত শুনে চাষা মোটেই অভিভূত হ'ল না। প্রশান্তভাবে বললে, “তা তুই এখন বাড়ী যা। আমি আর খানিকটা জমি লাঙ্গল দিয়ে পরে যাব এখন।” এত বড় বিপদে চাষাকে অটল থাকতে দেখে স্ত্রী তা'কে গালাগালি দিতে লাগল। “একমাত্র ছেলে মারা গেল, তবুও চোখে এক কঁোটা জল নাই, এমন পাষণ্ডের হাতে আমি পড়েছি” বলে সে কাঁদতে লাগল। চাষা তখন হেসে বললে, “ওরে পাগলী, রাগ করিস কেন? শোন, কাল রাতে বড় সুন্দর একটা স্বপ্ন দেখেছিলাম। দেখলাম, আমি রাজা হয়েছি, আমার ঐশ্বর্যের অন্ত নাই। আমার সাত সাতটি ছেলে, তারা যেন সাতটি রত্ন। রূপে, গুণে, বিভা বুদ্ধিতে, জগতে কোথাও তাদের তুলনা নাই। আমার ঐশ্বর্য আর পুত্রদিকে নিয়ে আমি আনন্দে বিভোর হয়ে কাল কাটাচ্ছিলাম, এমন সময় ভোর বেলার পাখীর গানে আমি জেগে উঠলাম—আর অমনি আমার সোনার স্বপ্ন ভেঙ্গে গেল। আমার রাজ্য, ঐশ্বর্য, তেমন সব পুত্র, নিষেধের মধ্যে বিলুপ্ত হয়ে গেল। এখন বল দেখি, কা'র জন্ত কাঁদি? এই সাতটি পুত্র রত্নের জন্ত, না এই যে গরীবের ছেলে আমাদের কুঁড়ে ঘর আঁধার করে গেল তার জন্ত?” উত্তেজিত হয়ে চাষার স্ত্রী উত্তর দিলে, “সাত পুত্র আবার কোথায়? ও সব ত স্বপ্ন—ওদের জন্ত আবার কাঁদা কি?” চাষা তখন বললে, “ওরে পাগলী, এও স্বপ্ন। এই যে ছেলের স্নোহ

এতদিন তোকে ঘিরে রেখেছিল, বার মৃত্যু তোকে এতখানি অভিভূত করে তুলেছে, এও স্বপ্ন !”

এও স্বপ্ন ! সেই চাষার উদ্দেশ্যে প্রণাম নিবেদন করে স্নরে স্নর মিলিয়ে আমিও বলি—তোমার এই যে পুত্রবিরোগ, এও স্বপ্ন। তার আসা, দু’দিনের হাসি হাসা, তার হারিয়ে যাওয়া—এ সবই স্বপ্ন, সবই মিথ্যা। সত্য শুধু সেই ভগবান, যিনি অনন্ত সাজে সেজে অনন্তকাল ধরে অনন্তভাবে লীলা করছেন ; তাঁর বা খেলা, যাতে তিনি আনন্দ পান, তা’তে আমাদের দুঃখ প্রকাশ করা ত মোটেই সমীচীন নয় ; তাঁর খেলা আমরাও উপভোগ করব, তাঁর আনন্দে আমরাও আনন্দ প্রকাশ করব। তা যদি না পারি, তাঁর আনন্দ উৎসবে যোগ দেওয়ার মত মনোবৃত্তির অধিকারী যদি আমরা না হতে পারি, তবে তাঁকে ভালবাসার কোন অর্থ হয় না, তাঁর ভালবাসা অর্জন করার কোন যোগ্যতাও আমাদের থাকে না। তবে পুত্রের মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করা কি খুব একটা অশরার্থের কাজ ? তা নয়। যে তোমার হৃদয়ের এতখানি জায়গা জুড়ে বসেছিল, বার সঙ্গে তোমার একটা ব্যবহারিক সহন্ধ স্থাপিত হয়েছিল, তার বিরোগে কাতর বা অভিভূত হ’বে না, এ কথা বলা আমার উদ্দেশ্য নয়। কীদো—চিংকার করে কীদো। তোমার কান্না যেন ইহলোকের সবনিকা ভেদ করে তোমার ছেলের কাণে গিয়ে পৌঁছায়।

কিন্তু এ চাষার কথাও ঠেলে ফেলার মত নয়। চাষা বেদান্ত পড়েছিল কিনা জানিনা, তবে তার হৃদয়ে যে বেদান্তজ্ঞান বিশেষভাবে সঞ্চিত হয়েছিল, এতে সন্দেহের অবকাশ নাই। আমাদের প্রাচীন ঋষিদের শিক্ষাও ঐ এক—“ব্রহ্ম সত্য, অগমিথ্যা।” এর অর্থ চাষা যেভাবে গ্রহণ করেছিল, তোমাকে ঠিক সেভাবে গ্রহণ করতে বলি না। ব্রহ্ম ছাড়া কোথাও কিছু নাই। ব্রহ্মই তোমার সম্ভানরূপে এসেছিলেন। ত্রীকক



বৃন্দাবন পরিত্যাগ করায় নন্দ যশোদা যেমনভাবে কৈদেছিলেন, তোমাদের ব্রহ্মগোপাল ইহধাম ত্যাগ করায় তোমরাও তেমনিভাবে কাদ। এ কান্নায় আনন্দ পাবে, জীবনের কল্যাণও যথেষ্ট হবে।

আমার শরীর বর্তমানে মোটের উপর ভালই। ঠাকুর তোমাদের প্রাণে সাধনা প্রদান করুন।

( ময়মনসিং-এর জনৈক শিষ্যকে লিখিত )

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

গলিগ্রাম

২২/১/৫১

বান্ধুদেবেষু—

একই কথা বার বার তোমাকে কত বলি! সাধন ভঞ্জে অবহেলা বা আলস্য কোন কারণেই আমি বরদাস্ত করব না। হাল ছেড়ে দিয়ে আমার ঘাড়ে সমস্ত চাপিয়ে শিব সেজে বসে থাকতে চাও, আমার উপর নির্ভর করে সমস্ত দায়িত্ব এড়িয়ে চলতে চাও—নির্ভরতা কি এত সোজা জিনিষ?

গুরু বা ভগবানের উপর নির্ভর করে নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে থাকার অধিকার তু'রা'দেরই আছে, যারা অদম্য পুরুষকারের আশ্রয় গ্রহণ করেও অতীত ক্ষতি সক্ষম হয় নাই—বাদের কঠোর সাধনা সিদ্ধির পরিবর্তে এনে দিয়েছে ব্যর্থতার গানি। সর্বপ্রকার বিকল প্রচেষ্টার দ্বারা তা'দের হৃদয় বধন হাঁপিয়ে উঠে, দেহ মন বধন ক্রতবিক্রত হয়ে যায়, তখন কোন দিকে কুলকিনারা না পেয়ে, আত্মশক্তির উপর বিশ্বাস হারিয়ে তা'রা একান্তভাবে তাদের ইষ্টদেবতার

শরণাপন্ন হয়, তাঁরই করুণার উপর ষোল আনা নির্ভর করে। এই যে নির্ভরতা, এটাই ঠিক ঠিক নির্ভরতা।

মহাভারতের সেই করুণ দৃশ্য একবার কল্পনার নেত্রে ফুটিয়ে তোল দেখি! পাশাখেলায় যুধিষ্ঠির তাঁর সর্বস্ব, এমন কি দ্রৌপদীকে হারিয়েছেন। দুর্যোধনের আদেশে প্রকাশ্য রাজসভায় দ্রৌপদীকে বিবস্ত্রা করবার জন্ত দৃঃশাসন তার পণ্ড-প্রবৃত্তি নিয়োজিত করেছে, আর দ্রৌপদী একদিকে তাঁর ক্ষুদ্র শক্তি দিয়ে প্রাণপণে কাপড়খানাকে আঁকড়ে ধরে আছেন, কাতরভাবে যুধিষ্ঠির ভীম অজ্জুন প্রভৃতির সাহায্য ভিক্ষা করছেন, আর অপরদিকে ঘোর বিপদ থেকে উদ্ধার পাওয়ার জন্ত তাঁর আকুল প্রার্থনা ভগবানের চরণে পৌঁছে দিচ্ছেন। কিন্তু কোন ফল হ'ল না। দৃঃশাসনের শক্তির কাছে তাঁকে পরাজয় মানতে হ'ল। তাঁর পঞ্চস্বামী সত্যে আবদ্ধ। দুর্যোধনের নিকট ভীম, দ্রোণ, প্রভৃতির দাসত্ব লেখা আছে। কাজেই এঁদের কাছ থেকেও কোন সাহায্য এলোনা। ভগবান অভিমানভরে জগতের কোন্ গোপন কোণে লুকিয়ে আছেন, তারও কোন সাদা পাওয়া গেল না। অভিমান কিসের জান? ঐ যে দ্রৌপদী ভগবানের শরণাপন্ন হয়েও আবলখন বা আত্মনির্ভরতার উপর আস্থাভরতী, আত্মীয়স্বজন প্রভৃতির মুখাপেক্ষী, এটা তিনি কিছুতেই সহ করতে পারেন না। তিনি কি এত ক্ষুদ্র যে তাঁর সামর্থ্য দ্রৌপদীকে সেই ঘোর বিপদ থেকে উদ্ধার করার পক্ষে অপ্রতুল? তাঁর উপরেই যদি নির্ভর করতে হয়, তবে আর পাঁচটার শরণাপন্ন হওয়ার ত কোন অর্থ হয় না। তাঁর কৃপা লাভ করবার যোগ্যতা শুধু তখনই হয়, যখন নিখিল বিশ্বের অস্তিত্ববোধ হৃদয় থেকে মুছে যায়, যখন আমাদের সমস্ত অবলম্বন একে একে খসে যায় এবং তিনি ছাড়া আর কেউ অবশিষ্ট থাকেন না।

দ্রৌপদী হর্যাপন হয়ে পড়লেন। অবশেষে নিজের সমস্ত প্রচেষ্টা পরিত্যাগ করে, কা'রও মুখাপেক্ষী না হয়ে যুক্ত করে শুধু ভগবানের

নিকট করুণা ভিক্ষা করতে লাগলেন। এতক্ষণে ভগবানের দয়া হ'ল। তিনি কেমন ক'রে অপ্রত্যাশিত ও অলৌকিকভাবে দ্রোপদীর লজ্জা নিবারণ করেছিলেন, সে কথা তোমার অজানা নাই।

নির্ভরতা বড় কঠিন জিনিষ। বর্তমানে তোমার পক্ষে তা আদৌ সম্ভবপর নয়। নিজের কর্তৃত্বাভিমান যখন থাকবে না, বিশ্বের সব কিছু যখন একান্ত তুচ্ছ বলে মনে হ'বে, এমন কি নিজের অস্তিত্ববোধ পর্য্যন্ত বিলুপ্ত হ'বে, যখন গুরু বা ভগবানকেই একান্ত-শরণ বলে মনে হ'বে, তখনই ঠিক ঠিক নির্ভরতা আসবে। তার আগে নয়। আর এই নির্ভরতা আসা মাত্র তিনি তাঁর সমস্ত শক্তি এবং সম্পদ ভক্তের কল্যাণের জন্ত নিয়োজিত করবেন। এই নিয়মেই প্রহ্লাদ তাঁর প্রবল পরাক্রান্ত পিতার রোষবহি হ'তে নিস্তার পেয়েছিলেন; ভগবান ছাড়া প্রহ্লাদ আর কিছুই জানতেন না, বা মানতেন না বলেই তিনি সেই দুঃশোণ্য শিশুকে পদে পদে রক্ষা করেছিলেন। দ্রোপদীর উপাখ্যান অথবা প্রহ্লাদ-চরিত্র উপভ্রাস বলে উপেক্ষা করো না। এ সব ঘটনা সত্যই ঘটেছিল এবং এখনও প্রকৃত নির্ভরশীল সাধু ভক্তগণের জীবনে অদ্বৈত ঘটনা যে কত ঘটছে, কেই বা তার খবর রাখে, আর কেই বা বিশ্বাস করে।

একটা কথা শুনলাম। তুমি নাকি Union Board-এর Chairman হওয়ার জন্ত উঠে পড়ে লেগে গেছ। তোমার জীবনের সকল প্রকার কল্যাণের জন্ত তুমি আমারই উপর সম্পূর্ণ নির্ভর কর, এই কথাটা জানিয়ে ইতিপূর্বে অন্ততঃ তিন খানা চিঠি আমাকে লিখেছ; অথচ এই Chairman হয়ে নিজের নিজের কল্যাণ সাধনের জন্ত প্রবল প্রচেষ্টা শুরু করে দিয়েছ, এ দু'য়ের মধ্যে সামঞ্জস্য কোন্‌খানে? একরূপ নির্ভরতার অর্থ আমার বুদ্ধির অগম্য; তা' ছাড়া সাংসারিক কাজে আত্মনির্ভরতার অভাব নাই, যত অভাব ঐ সাধন-ভজনের বেলায়। এরই বা অর্থ কি?

ভাবের ঘরে চুরি করো না। গৌজামিল দেওয়ার চেটাকে মোটেই সাধু প্রচেষ্টা বলা যায় না। হয় বল, “জীবনের শুভাশুভের ভার গুরুর উপর তুল করে নিশ্চেষ্ট হয়ে থাকব”; নয়ত বল, “আত্মবিশ্বাস হারিয়ে, গুরুর উপর নির্ভর করে, চূপচাপ করে বসে থাকা আমার দ্বারা সম্ভবপর নয়।” ছ’নোকায় পা দিলে ডুবে যাওয়ার আশঙ্কাই বেশী থাকে। আমাকে সাক্ষীগোপালের মত খাড়া রেখে নিজের বুদ্ধি বিবেচনা মত চলতে গিয়ে যদি ঠকতে হয়, সে দায়িত্ব তোমার; আমার নয়। “ভট্টাচার মশায়, কাল আমাকে দিল্লী যেতে হ’বে, একটা দিন দেখে দিন ত”—এ নির্ভরতা ভট্টাচার মশায়ের উপর ততটা নয়, যতটা নিজের উপর; আর এতে রাস্তার কোনখানে train collision হয়ে যদি পা ভেঙ্গে যায়, তবে ভট্টাচার মশায় সে জন্ত দায়ী হবেন না।

বাসনা কামনা যতদিন আছে, ততদিন নির্ভরতার কথা বলা প্রলাপোক্তি ছাড়া আমি আর কিছু মনে করি না। কর্মযোগ অবলম্বন বা সাধনভজনের দ্বারা জ্ঞানের আগুন জ্বলে উঠে যখন বাসনা কামনা পুড়ে ছাই হয়ে যাবে, তখনই কর্মহীন অবস্থা বা নির্ভরতার যোগ্যতা লাভ হ’বে। কর্ম না করে তা হওয়ার উপায় নাই। গীতাতে ত পড়েছ—“ন কর্মণামনারস্তান্নৈকর্য্যং পুরুষোহশ্রুতে।”

আজ এই পর্য্যন্ত। আমার colic pain আবার জানিয়েছে। তবে এবার কিছু কম। আশা করি কুশলে আছি।

( বোম্বাইয়ের জনৈক শিষ্যকে লিখিত )

শ্রীশ্রীসৎগুরু শরণম্

গলসী

১১।২।৫১

বান্ধদেবেষু—

তোমার চিঠি কাল পেয়েছি। তোমার প্রত্যেক পত্রেই একটা হতাশার সুর বেজে ওঠে দেখছি। এ চিঠিখানাতেও তা'র অপলাপ ঘটে নাই। ঠাকুরের সদাজাগ্রত আঁখি দুটি সৰুগুণ দৃষ্টিতে তোমার দিকে তাকিয়ে আছে ; মঙ্গলময়ী জগজ্জননী ক্লণকালের জন্তও তোমাকে চোখের আড়াল করেন না। তবু তোমার এই কাতরতা আমার চোখে বড় বিসদৃশ বলে মনে হয়।

যে সব বিভীষিকা তোমাকে অস্থির করে তুলেছে সেগুলো থেকে ভয় পাওয়ার কিছু নাই। এ সব ঠাকুরের আনন্দ-উৎসব, ব্রহ্মময়ীর লীলা-বিলাস ; শোক দুঃখের অস্ত্র হাতে নিয়ে ঠাকুর তোমার সঙ্গে রণরঙ্গে মেতে গেছেন। তুমি শুধু অস্ত্রগুলোর দিকেই তোমার দৃষ্টি নিবদ্ধ করে রেখেছ, ধীর মঙ্গলহস্ত এই সকল অস্ত্রকে ধারণ করে আছে, তাঁর দিকে তোমার আদৌ দৃষ্টি নাই। তাই তোমার এই বিড়ম্বনা। আধিভাষির ববনিকা কেলে দিয়ে আনন্দময়ী মা আমার আড়াল থেকে তোমার অবস্থা পর্য্যবেক্ষণ করছেন। তুমি শুধু ববনিকা দেখে ভয়ে অস্থির হয়ে ওঠ, ববনিকার অন্তরালে মঙ্গলময়ী জননীর গুতদৃষ্টির দিকে তোমার লক্ষ্য পড়ে না। তাই তোমার এই কাতরতা।

সংসারটা হুঃখের আগার নয়। এখানে শুধু সুখের রাজত্ব, আনন্দের মেলা, প্রেমের হাটবাজার। ঠাকুর জগতের অগুণরমাণ্ডে লুকিয়ে আছেন। জগতের প্রত্যেক বিষয় বস্তুর মধ্যদিয়ে বিশ্বজননী আত্মপ্রকাশ করছেন। ভূমি বা'দিকে হুঃখহৃদশা ভেবে কাতর্ হও, তোমার পক্ষে অকল্যাণকর ভেবে তোমার ত্রিসীমানার মধ্যে আসতে দিতে ভয় পাও, যা'দিকে শত্রু মনে করে তাদের ধ্বংস সাধনে বদ্ধপরিকর হয়ে তাদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণা করে দাও, সে সব ঠাকুরেরই ছায়া—মহামায়ার মায়ী। বহু ভেবে তা'দিকে প্রেমালিঙ্গন দাও। তোমার একান্ত আত্মীয় মনে করে সাদরে তা'দিকে বরণ করে নাও। সবিস্ময়ে দেখবে তা'দের ভীষণতা দূর হয়ে গেছে; কঠোরতার পরিবর্তে তা'দের অন্তর কোমলতায় ভরে উঠেছে, হিংসা-ঘেমের পরিবর্তে একটা অনাবিল প্রেম তা'দের হৃদয়ে ছাপিয়ে উঠেছে! তারপর কি হবে জান? এই সব হুঃখ হৃদশার অঙ্ককার যখন অপসারিত হয়ে যাবে, তখন দেখবে ঠাকুরের অপক্লপ মূর্তি। তখন উপলব্ধি করবে তাঁর প্রেমের গভীরতম গভীরতা। তোমার সমরলিপ্সা অন্তর্হিত হয়ে হুঃখ হৃদশার প্রতি যখন একটা আত্মীয়তা-বোধ জাগ্রত হ'বে, তখন দেখবে, বরাভয়করা মা আমার তোমার দিকে তাকিয়ে আছেন—চোখে তাঁর স্নিগ্ধ দৃষ্টি, মুখে তাঁর মধুর হাসি, বুকে তাঁর অক্ষুরস্ত প্রেম-পীষ্ম-ধারা।

ঠাকুরকে লাভ করাই যদি আমাদের উদ্দেশ্য হয়, মায়ের কোলে ওঠাই যদি আমাদের জীবনের সার্থকতা হয়, তবে হুঃখ-হৃদশা-রূপ তাঁর ছায়া-মূর্তিগুলিকে অবজ্ঞা করা বা তাদের শত্রু মনে করে অন্তরে একটা বিষেবের ভাব পোষণ করার মত নির্কুদ্বিতা আর কিছু হ'তে পারে না।

আবার বলি শোন। অভাব অশান্তি, হুঃখ-হৃদশা, আধি-ব্যাদি প্রভৃতির আলামণী বিভীষিকা যখন তোমাকে ঘিরে কেলবে, তখনই বুঝবে ঠাকুর

জটাশঙ্কর আসছেন ; তাই তাঁর ভূত প্রেত প্রভৃতি ছায়ারূপী অহুচরগুলোর তাণ্ডব নৃত্য শুরু হয়েছে। জগজ্জননীর আবির্ভাব সম্ভাবনা হয়েছে বলেই তাঁর ডাকিনী যোগিনী প্রভৃতি ছায়ামূর্তি তোমাকে বিভীষিকা প্রদর্শন করছে। বিশ্বাস কর, এই সব বিভীষিকা ঠাকুর বা জগন্মাতার অগ্রদূত। ভয় করো না। শোক দুঃখে অন্তরকে জর্জরিত করে তুলো না। ঠাকুর আসছেন, ব্রহ্মময়ী তোমার দ্বারা করাঘাত করছেন। পূজার আয়োজন কর, তাঁদের জন্ত বরণডালা সাজাও, আনন্দ কর, উৎসব কর।

আবার বলি, কায়ার সন্ধান যদি পেতে চাও, তবে ছায়াকে অনাস্থীয় না ভেবে তা'র প্রতি একটা শ্রদ্ধা ফুটিয়ে তোল। সদাশিব ঠাকুরকে বা কল্যাণময়ী মা'কে পেতে হ'লে তাঁদের ভূতপ্রেত বা ডাকিনীযোগিনীগুলোর প্রতি, অর্থাৎ সাংসারিক ঝড়ঝঞ্ঝা প্রভৃতিকে সাদরে আলিঙ্গন দিতে হ'বে। তা যদি পার, তবে দেখবে তোমার সুখের দিন সমাগত। আর তা যদি না পার, তবে যে সুদিন তোমাকে আশ্রয় করার জন্ত উৎসুক হ'য়ে রয়েছে, তা ভয়াবহভাবে পিছিয়ে পড়বে।

সাধন সম্বন্ধে যে সব কথা জানতে চেয়েছ, সাধনের দ্বারা তা আপনা হ'তেই বুদ্ধিতে প্রকাশিত হয়। উপদেশের দ্বারা এ সব ঠিক বোঝান যায় না, অহুভূতি বা উপলব্ধির দ্বারা বুঝতে হয়। আবার মৌখিক উপদেশের দ্বারা যতটা বোঝান যায়, পত্রের দ্বারা ততটা সম্ভবপর নয়। আজ আর সময় নাই। পরের পত্রে যতদূর সম্ভব বোঝাবার চেষ্টা করব।

আমার শরীর অপেক্ষাকৃত ভাল। আশা করি, কুশলে আছি। কোন কারণেই বিচলিত না হয়ে মনটিকে একেবারে শান্ত করে ফেলতে চেষ্টা করবে। ঠাকুর তোমার সহায় হোন।

( চিরিমিরির জনৈক শিশুকে লিখিত )

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

৮, আনন্দ লেন,

কলিকাতা

২৮/৪/৫২

বান্ধুদেবেষু—

আমার রোগভোগের জন্ত তোমরা অনর্থক চিন্তাগ্রস্ত হও কেন ? এ রোগ প্রারব্ধের। এর হাত থেকে নিষ্কৃতি পাওয়ার কোন উপায় নাই। তবু তোমাদের পাঁচজনের আগ্রহে ডাক্তার কবরেজ ডাকতে হয়, ঔষধও খেতে হয়। তা'তে সাময়িক উপকারও হয়ত অনেকটা হয়, কিন্তু আবার যে কে সেই। কাজেই আমার রোগ একরকম অবিচ্ছেদ্যে চলেছে বললেও অত্যাুক্তি হয় না।

কিন্তু ভোগ প্রারব্ধের হ'লেও সবটাই যে তাই, তা নয়। আমার ইহজন্মকৃত কর্মও এজন্ম অনেকটা দায়ী। তুমি বলেছ, এত নিয়ম-নিষ্ঠা, সদাচার, সংযম সত্ত্বেও যদি এই প্রকার ভোগ হয়, তবে মানুষ নিরাপদ কেমন করে হ'বে? মানব-প্রকৃতির সঙ্গে যে সমস্ত হুপ্রবৃত্তি ওতঃপ্রোতভাবে জড়িয়ে আছে, আমাদের সদাচারের দ্বারা সেইগুলিকে দমিয়ে রাখার চেষ্টা যতই সফলতার দিকে অগ্রসর হয়, ততই তারা অল্প দিক দিয়ে আমাদেরকে হয়রাণ করে তুলতে উঠে পড়ে লেগে যায় ; মায়াবীর মত রূপান্তর গ্রহণ ক'রে কখনও তারা উৎকট ব্যাধিরূপে প্রকট হয়, কখনও মানসিক অশান্তিরূপে আত্ম-প্রকাশ ক'রে আমাদের মনের মধ্যে আগুন জালিয়ে দেয় ; কখনও অভাবের রূপে উপস্থিত হয়ে আমাদের আশা আকাঙ্ক্ষাকে পূর্ন করে তোলে, ইত্যাদি।



সাধারণের অজ্ঞাত হ'লেও স্তম্ভ দৃষ্টিসম্পন্ন যোগীদের চোখে এ ব্যাপারটা ধরা পড়ে এবং এ জ্ঞাত তাঁরা মোটেই বিচলিত হন না। আমাদের প্রকৃতি-মহামায়াও মহাপ্রকৃতির অংশমাত্র। এই প্রকৃতিকে আশ্রয় করে যে সকল আধিব্যাধি, অভাব-অশান্তি প্রভৃতি মহাসাগরের উর্মিমালার মত নৃত্যকরে, সেগুলোকে দেখে তাঁরা ভয়ে অভিভূত হয়ে পড়েন না, বরং এই নাচনের তালে তালে তাঁদেরও হৃদয় আনন্দে নেচে ওঠে। কারণ, এ সব খেলা যে মহামায়ার, আর এই মহামায়া যে আমাদের পরমাত্মীয়া! তাঁর মত স্তম্ভ যে আমাদের আর কেউ থাকতে পারে না! আত্মীয়ভাবে আমাদের সঙ্গে তিনি যে প্রেমের খেলা খেলেন, আমাদের ভয় দেখান, তা'তে আমরা বিভ্রান্ত হ'ব কেন? রামপ্রসাদের গানে আছে—“ঐ দেশ্ সেই মাগীর খেলা—মায়ের আগুভাবে গুপ্তলীলা।”

উপরোক্ত কারণগুলো আমার অসুস্থতার জ্ঞাত বিশেষভাবে দায়ী হ'লেও, এর অন্ততম একটা নিগূঢ় কারণ আছে, যা মোটেই লঘুভাবে গ্রহণ করা চলে না। ঠাকুরের ইচ্ছায় জনসাধারণের মধ্যে সাধন প্রচার করার যে ত্রুত আমাকে গ্রহণ করতে হয়েছে, আমার দৈহিক ভোগের এটাও একটা গুরুতর কারণ। ক্ষেত্র ঠিকভাবে প্রস্তুত করে না দিয়ে তা'তে বীজ বপন করলে যেমন ফল লাভের আশা সন্দেহজনক হয়ে ওঠে, তেমনি সাধন দেওয়ার অব্যবহিতপূর্বে সাধন-প্রার্থীদের দেহ-মনকে অশুকুল করে নিতে হয়। সাপের ওঝা যেমন অনেক ক্ষেত্রে সাপের কামড়ে মরে, তেমনি দীক্ষার্থীদের বিষ নামাতে গিয়ে গুরুকেও অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বিষে জর্জরিত হ'তে হয় এবং এই কারণে তাঁর দেহ মনের সুস্থতা বহুল পরিমাণে ব্যাহত হয়।

এখানে হয়ত প্রশ্ন উঠতে পারে যে, দীক্ষার প্রাক্কালে যদি শিষ্যদের চিন্তাভাবনা যত্নে থাকে, তবে পরে আবার অনেককে অস্বাভাবিকভাবে কৃত্রিমাসক্ত হ'তে দেখা যায় কেন? তাদের হৃদয় নারকীয়ভাবে পূর্ণ হয় কেন? অমি

একবার তৈরী করে নিয়ে বীজ বপন করলেই কাজ শেষ হয়ে যায়না। আবার যেমন তা'তে আগাছা গজিয়ে ওঠে এবং আবার তা পরিষ্কার করতে হয়, শিশ্যদের হৃদয়-ক্ষেত্রও তেমনি একবার বিস্তৃত করে নেওয়া সত্ত্বেও আবার মালিগা প্রাপ্ত হয় এবং পুনঃ পুনঃ তা'কে নির্দোষ করে নেওয়ার প্রয়োজন হয়। কিন্তু এ প্রয়োজনটা গুরুর চেয়ে শিষ্যেরই বেশী। শিষ্যের অধিকাংশ কাজ গুরুর দ্বারা নিষ্পন্ন হ'লেও শিষ্যের গৌরব রক্ষার জন্ত তা'কে দিয়েও অনেক কাজ করিয়ে নিতে হয়। সবই যদি গুরু করে দেন, তবে শিষ্যের কৃতিত্ব মোটেই থাকে না। সাধনে সিদ্ধিলাভ করার জন্ত কোন গৌরবই শিষ্য দাবী করতে পারে না। এই কারণে দীক্ষা লাভের পর অনেকখানি দায়িত্ব শিষ্যের উপরই বর্ডে এবং এই দায়িত্ব ঠিকভাবে পালন না করার জন্ত তা'র মনের মধ্যে আগাছা জন্মে। দীক্ষার সময় দোষশূন্য হওয়া সত্ত্বেও তার অবস্থা বেই কে সেই হয়ে দাঁড়ায়। 'যথা পূর্বং তথা পরম্'। রামকৃষ্ণদেব যেমন বলতেন—“যাত্রীরা গঙ্গা স্নান করতে নামবার আগে তাদের পাপগুলো গঙ্গার ধারে গাছগুলোর উপরে চড়ে বসে থাকে। স্নান সেবে ওঠামাত্র সেগুলো আবার তা'দের ঘাড়ে চেপে বসে”—এও ঠিক তেমনি।

কতকটা অপ্রাসঙ্গিক হ'লেও আরও একটা প্রশ্নের সীমাংসা এখানেই হওয়া উচিত। সাধন দেওয়াতে নিজের দেহ মনের সমূহ কৃতির আশঙ্কা থাকা সত্ত্বেও আমার সাধন প্রদানে নিবৃত্ত না হওয়ার কারণ কী? নিজের স্বার্থটাকে বড় করে দেখার মত সঙ্কীর্ণতা ছোটকাল থেকে আমার মধ্যে কোন দিনই ছিল না, আজও নাই। বর্তমানে দেশ যে অধঃপতনের চরম সীমায় নেমে গেছে ধর্মহীনতাই যে তার প্রথম এবং প্রধান কারণ, এই উপলক্ষি করে আমি বহুদিন প্রাণে দারুণ সন্তাপ ভোগ করেছি; কাতর প্রাণে চোখের জলে জগতের কল্যাণ প্রার্থনা করেছি। শেষে জনসাধারণের মধ্যে সাধন প্রদান করার একটা চুর্ব্বার আকাঙ্ক্ষা আমার মধ্যে জেগে ওঠে। সাধন প্রদানের আকাঙ্ক্ষার

মূলে আমি যখন স্তম্ভরূপে আমার ঠাকুরকে দেখতে পাই, তখন আমার সকল দৃঢ়তা প্রাপ্ত হয় এবং নিজের সুখ সুবিধার প্রশ্ন ভেঙ্গে চুরমার হয়ে যায়। এই কারণে বিশেষ কোন বাধা অন্তরে না বোধ করলে তাঁর ইচ্ছিত ও প্রেরণায় উদ্ভুদ্ধ হয়ে আমি নিজের স্বার্থ, সুখ, শাস্তি সব ভুলে প্রার্থীমাত্রকে সাধন দিয়ে থাকি। সাধারণে তা'দের সংস্কারমত আমার কথার বিকৃত ব্যাখ্যা করতে কুণ্ঠিত হ'বে না জানি। কিন্তু অপরের পক্ষে বাই হোক, আমার পক্ষে তা'দের অপব্যাখ্যা সম্পূর্ণ নিষ্ফল হ'বে।

তোমরা কিছু ভেবো না। আমার দেহ মন, এমন কি জীবনটাও ঠাকুরের পায়ে ফেলে দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত হয়ে আছি। এসব নিয়ে তিনি বা খুশি করুন, কোন বিষয়ে আমার ইচ্ছা অনিচ্ছা কিছুই নাই। তাঁর বিরাট ইচ্ছার মধ্যে আমি আমার সমস্ত বাসনা কামনা ডুবিয়ে দিয়েছি।

আশা করি কুশলে আছি।

( কালী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের জনৈক ছাত্রকে লিখিত )

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

ঠাকুরবাড়ী,

চন্দননগর

২৫/৩/৫২

বাস্তবদেবেষু—

ব্রহ্মচর্য্য সম্বন্ধে উপদেশ চেয়েছ। উপদেশ শুনে ব্রহ্মচর্য্য পালনের আশা ছরাশা বলেই আমি মনে করি। গুরুর কাছে থেকে তাঁর অনুগত হয়ে চ'লে এবং তাঁর আদর্শ সম্মুখে ধারণ করে ব্রহ্মচর্য্য শিকাই প্রকৃষ্ট পন্থা।

আমার ঠাকুর এইভাবেই ব্রহ্মচর্য্য ব্রত পালন করেছিলেন। পুরাকালের শিক্ষাথারা গুরুগৃহে বাস করে এইভাবেই ব্রহ্মচর্য্য শিক্ষা করত। তথাপি এ সম্বন্ধে দু'চারটা কথা জেনে রাখা ভাল। এতে লাভ ছাড়া লোকসান নাই।

তুমি এখন ছাত্র। ছাত্রাবস্থাই ব্রহ্মচর্য্য শিক্ষার প্রকৃষ্ট সময়। আগে ছাত্রেরা গুরুগৃহে অবস্থান করে বিদ্যা এবং ব্রহ্মচর্য্য দুইই অভ্যাস করত। কিন্তু নানাকারণে বর্তমানে এরূপ ব্যবস্থা অচল হয়ে পড়েছে। আজকালকার বিদ্যায়তনগুলিতে ব্রহ্মচর্য্য শিক্ষার কোন ব্যবস্থা না থাকায় তোমার মত মুষ্টিমেয় যে সকল ছাত্র ব্রহ্মচর্য্য শিক্ষা বা অভ্যাস করতে সমুৎসুক তা'দিকে অল্প গুরু শরণাপন্ন হ'তে হয়, যদিও এতে তা'দিকে নানাপ্রকার অসুবিধার মধ্যে পড়তে হয়।

ব্রহ্মচর্য্য কথাটার অর্থ হচ্ছে, পরব্রহ্মে নিত্য অবস্থিতি। গীতায় আছে—“ন প্রহৃষ্যেৎ প্রিয়ং প্রাপ্য নোদ্বিজ্যেৎ প্রাপ্য চাপ্রিয়ম্। স্থিরবুদ্ধিরসংমুঢ়ো ব্রহ্মবিদ্ ব্রহ্মণিস্থিতঃ॥” অর্থাৎ প্রিয় লাভ করে যিনি হুটু হন না, বা অপ্রিয় পেয়ে যিনি উদ্বেগ বোধ করেন না, সেই স্থির, অসংমুঢ় ব্যক্তি ব্রহ্মকে জানতে পারেন এবং ব্রহ্মে নিত্য-স্থিতি লাভ করেন। প্রকৃত ব্রহ্মচারী হ'তে হ'লে বা ব্রাহ্মোস্থিতি লাভ করতে হ'লে, মনকে এমনভাবে বিকারশূন্য করে তুলতে হ'বে যেন সকল অবস্থাতেই হৃদয়ে শান্তি অব্যাহত থাকে, জীবনে সর্ব্বতোভাবে সাম্য প্রতিষ্ঠিত হয়। সাধারণতঃ ইন্দ্রিয়-দমন ব্রহ্মচর্য্যের প্রথম এবং প্রধান সাধন হ'লেও এবং এই কারণে নানাপ্রকার কঠোরতার আশ্রয় গ্রহণ অধিকাংশ স্থলেই অপরিহার্য হ'লেও ব্রহ্মচর্য্যের আসল উদ্দেশ্যটা অহরহঃ বাদের মনের মধ্যে জাগরুক থাকে, তাদের পক্ষে পৃথকভাবে এই সব সাধনের কোন প্রয়োজন হয় না। ব্রহ্মজ্ঞান লাভের জন্ত একটা আকুল উৎকর্ষার কলে ইন্দ্রিয়-নিগ্রহ পরোক্ষভাবে তা'দের মধ্যে আপনা হতেই

সংঘটিত হয়। কিন্তু ব্রহ্মচর্যের এই প্রকার অন্তরঙ্গ সাধন জ্ঞানযোগীর পক্ষে সহজসাধ্য হ'লেও, সাধারণকে প্রথম অবস্থায় নানাবিধ ব্রত নিয়ম, আচার অনুষ্ঠান প্রভৃতি কর্মযোগের মধ্যদিয়ে অগ্রসর হয়ে ব্রহ্মচর্য শিক্ষা করতে হয়।

‘ব্রহ্ম’ কথাটার অর্থ এত ব্যাপক যে ব্রহ্ম ব্যতীত অত্ৰ কোন কিছুই পৃথক অস্তিত্ব কল্পনা করা যেতে পারে না। বিশ্বপ্রকৃতির অন্তর্গত প্রত্যেক বস্তুতে ব্রহ্ম অমুপ্রবিষ্ট হ'য়ে আছেন বলে ‘সর্বং ধ্বনিতং ব্রহ্ম—যেখানে বা কিছু আছে, সমস্তই ব্রহ্ম। অতএব ব্রহ্ম জ্ঞান লাভ করতে হ'লে বিশ্ব প্রকৃতির তাবৎ বিষয়-বস্তু সম্বন্ধে একটা জ্ঞান লাভ করা অপরিহার্য হয়ে ওঠে। এই কারণে আগেকার গুরুরা ব্রহ্মচর্য শিক্ষার্থীদেরকে প্রথমতঃ প্রকৃতির পাঠশালায় ভর্তি করে নিয়ে তা'দের মধ্যে প্রাকৃতিক বিষয়বস্তু সমূহের একটা বিবেক জাগিয়ে দেওয়ার চেষ্টা করতেন। এইজন্ত ব্রহ্মচর্য কথাটার দ্বিতীয় অর্থ হচ্ছে, ‘প্রকৃতি পাঠ’। এই প্রকৃতি-পাঠ প্রাকালে ব্রহ্মবিজ্ঞানের সঙ্গে অদ্বিত হওয়ায় আর্য্যঋষিরা বিবিধ বিজ্ঞানশাস্ত্রে এতদূর অধিকার লাভ করেছিলেন, আধুনিক জড়বিজ্ঞান যার ত্রিসীমানাতেও পৌঁছুতে পারে না। সংসারে এসে সাংসারিক বস্তুনিচয়কে অবহেলা করে অদ্বয় ব্রহ্মজ্ঞান নিয়ে পড়ে থাকার কোন অর্থ হয় না এবং প্রকৃত ব্রহ্মচর্যের তাৎপর্য্যও তা নয়। অতএব প্রকৃতি-পাঠ ব্রহ্মচর্য সাধনের একটা অপরিহার্য অঙ্গ।

‘ব্রহ্মচর্য’ কথাটার তৃতীয় অর্থ (এবং সাধারণতঃ এই অর্থে ইহা ব্যবহৃত হয়) বহিরঙ্গ সাধন হ'লেও বীর্য্য-ধারণ ব্রহ্মচর্য সাধনের প্রধান অঙ্গ। অবৈধভাবে বীর্য্য ক্ষয় করলে দেহের স্নেহতা বা মনের নৈর্ঘ্যলাভ অসম্ভব হ'য়ে পড়ে। পক্ষান্তরে বিধিমত বীর্য্যধারণ দ্বারা দেহ মন বলশালী হয় এবং এই বলিষ্ঠ দেহ মনের সাহায্যে প্রকৃতিপাঠ খুব সহজসাধ্য হয়ে ওঠে। প্রাচীনগণের অবিসংবাদী সিদ্ধান্ত হচ্ছে—‘মরণং বিন্দু-পাতেন,

জীবনং বিন্দুধারণাৎ”। বীৰ্য্য ধারণ যে শুধু ভগবৎলাভেই সহায়ক হয় তা নয়, এর দ্বারা জাগতিক যে কোন সাধনা খুব সুসিদ্ধ হয়। ব্রহ্মচর্য্য বা বীৰ্য্যধারণের সুদৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হ’লে, আমাদের জীবন-সৌখ্য এমন বলিষ্ঠ এবং সুন্দরভাবে গড়ে ওঠে, যা অনেক সময় সমগ্র জগতে বিশ্বয় উৎপাদন করে।

কিন্তু কতকগুলি বিধি নিষেধের মধ্যে থেকে জীবনকে সুনিয়ন্ত্রিত করতে না পারলে বীৰ্য্যধারণ অসম্ভব হয়ে ওঠে। শাস্ত্রনির্দিষ্ট উপায়ে গুরুর নির্দেশমত চলে বাল্যকাল থেকে ব্রহ্মচর্য্য অভ্যাস করলে যে জীবন তৈয়ারী হয়, কোন কারণেই তা’তে পতনের আশঙ্কা থাকে না। ঠাকুর শ্রীশ্রীকুলদানন্দ তাঁর গুরুর নিত্যসঙ্গী হয়ে এবং আহুগত্য স্বীকার করে বেক্লপ নিয়মনিষ্ঠা এবং কঠোরতার সঙ্গে ব্রহ্মচর্য্য শিক্ষা করেছিলেন, বর্তমান যুগে তার তুলনা নাই বললেও অতু্যক্তি হয় না। তিনি তাঁর ব্রহ্মচর্য্য-জীবনের দিনলিপি (ডায়েরী) লিখে রেখে গেছেন এবং ‘শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ’ নামে আংশিকভাবে যা প্রকাশিত হয়েছে, সেই গ্রন্থে সর্বত্র ব্রহ্মচর্য্য শিক্ষার অনেক অপূৰ্ণ সঙ্কেত রয়েছে। ব্রহ্মচর্য্য শিক্ষাথাগণ এই পুস্তকগুলি পড়লে যথেষ্ট লাভবান হ’বে এবং তোমাকেও আমি এই বইগুলি ভাল করে পাঠ করতে উপদেশ দি’। অবশ্য শুধু বই পড়লে বা নিয়মকাহ্নন জেনে রাখলেই ব্রহ্মচর্য্য শিক্ষা করা যায় না। কঠোর সঙ্কল্পে জীবনটাকে কতকগুলি বিধিনিষেধ এবং ব্রতনিয়মের গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ করে রাখতে হয়। কীকি দিয়ে কোন কিছু হওয়ার উপায় নাই; বিশেষতঃ ব্রহ্মচর্য্য সাধনে কোন রকম কীকি বা গোঁজামিল চলে না।

তুমি আমাদের সাধনের অন্তর্ভুক্ত নও, তা’তে কিছু যায় আসে না। যে কোন সম্প্রদায়ভুক্ত হও না কেন, ‘সদগুরুসঙ্গ’-এ উপদিষ্ট উপায় অবলম্বন করে অনায়াসে চলতে পার। আমাদের কোন সম্প্রদায় নাই। ‘সদগুরুসঙ্গ’

এহেও সাম্প্রদায়িকতার কোন বালাই নাই। সব সম্প্রদায় হ'তে মোক্ষকামী বেছে নিয়ে তা'দিকে পরাশান্তির পথে এগিয়ে দেওয়ার জন্তই গোসাঁইজীর আবির্ভাব। তোমার প্রয়োজনমত অনায়াসে ঐ গ্রন্থের সদ্যবহার করতে পার।

আশা করি কুশলে আছ। ঠাকুর তোমার কল্যাণ করুন।

( হাওড়া নিবাসী পূর্ববিভাগের জনৈক উচ্চপদস্থ কর্মচারীকে লিখিত )

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

কলিকাতা

১৫/৪/৫৪

বাস্তবদেবে—

গুরু বা সাধন সম্বন্ধে বা জানিতে চেয়েছেন, পত্রের ক্ষুদ্র আয়তনের মধ্যে সে সব প্রশ্নের উত্তর দেওয়া সম্ভবপর নয়। তথাপি সংক্ষেপে দুচার কথা বলবার চেষ্টা করছি।

আপনি ঠিকই বলেছেন, গুরু যখন ভগবান তখন শিষ্যের দীক্ষা প্রাপ্তি বা গুরুলাভ হওয়ামাত্র তার ব্রহ্মলাভ হয়ে যায়। তাই যদি হয়, দীক্ষালাভের সঙ্গে সঙ্গেই যদি শিষ্যের সিদ্ধিলাভ হয়, তবে আবার সাধন নিয়ে টানাটানি কেন? নানাবিধ আচার অহুষ্ঠান ব্রত নিয়ম প্রভৃতি যেনে চলার প্রয়োজন হয় কেন?

এক কথায় আপনার প্রশ্নের উত্তর এই হয়, গুরুই যে ভগবান এই সত্যটা দীক্ষার আগে শিষ্যের হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত হয় না বলে দীক্ষা বা গুরুলাভ করেও

তার ব্রহ্ম বা পরমপদ লাভ হয় না। বিশ্বাসের অভাবে চরম বস্তু পেয়েও তার কাছে তা অপ্রাপ্ত থেকে যায়।

গ্রামের প্রান্তভাগে একটা অশ্বখ গাছে ভূত বাস করে এবং বিভিন্নরূপে আত্মপ্রকাশ ক'রে অন্ধকার রাত্রে সে পথিকদের সর্বনাশ সাধন করে—এই অলীক, অনাবশ্যক এবং অনিষ্টকর জনশ্রুতিটা আমাদের আত্মীয়-স্বজনের চেষ্টায় ছোটবেলা থেকে এমন গভীরভাবে আমাদের অন্তরে অঙ্কিত হয়ে যায় যে, পরিণত বয়সে যখনই অন্ধকারের মধ্যে সেই গাছের কাছে যাওয়ার কল্পনা করি, তখনই আমাদের লক্ষ্য উপস্থিত হয়। যদি কখনও অনিবার্য কারণে গভীর রাত্রে সেই দিক দিয়ে আমাদের যাওয়ার প্রয়োজন হয়, তাহলে আমরা যে শুধু ভয়ে আড়ষ্ট হয়ে উঠি তা নয়, হয়ত আমাদের সংস্কার দিয়ে গড়া একটা বিকট মূর্তি আমাদের যাত্রাপথ অবরোধ করে দাঁড়িয়ে থাকে। ভূত সম্বন্ধে একটা মিথ্যা গুজব আমাদের মধ্যে এমনভাবে জীবন্ত হয়ে উঠতে পারে, অথচ গুরু আর ব্রহ্ম যে অভিন্ন, এই সত্য সংস্কারটা আমাদের মধ্যে গড়ে ওঠে না; তার কারণ, আমাদের শৈশবাবস্থা থেকে এ বিষয়ে কোন চেষ্টাই থাকে না। না আমাদের তরফ থেকে, না আমাদের অভিভাবকদের তরফ থেকে; এবং তা হয় না বলেই, গুরু বা ব্রহ্মলাভের পরও আমরা আবার নূতন করে ভগবানকে পাওয়ার জন্ত মহাসমারোহে কঠোর সাধনে আত্মনিয়োগ করি।

এইখানেই আমাদের গলদ। দীক্ষা গ্রহণ না করলে অজ্ঞান হয়, এইরূপ সংস্কারের বশবর্তী হয়ে আমরা অনেকেই গুরুর আশ্রয় গ্রহণ করি। কিন্তু তিনি যে ব্রহ্মের প্রতীক, গুরুকরণের পূর্বে তাঁর সম্বন্ধে এই বিশ্বাসটা হৃদয়ে সুপ্রতিষ্ঠিত করার কোন প্রয়োজনই আমরা অহুস্তব করি না। এই বিশ্বাস যদি আমাদের মধ্যে বিকশিত হ'ত, তবে গুরুলাভ হ'বে, এই কথা মনে উদ্ভিত হওয়া মাত্র আমাদের চিন্তে একটা শিহরণ জেগে উঠত, অন্তর জড়সড় হয়ে



বেত, অপূর্ণ পুলকে আমাদের হৃদয় ভরে উঠত। তারপর সাধন প্রাপ্ত হয়ে তাঁকে গুরুত্ব বরণ করার অধিকার লাভ করামাত্র, আমাদের চির অভীষিত দেবতার চরণে আত্মসমর্পণ করে আমরা জন্ম সার্থক করতাম। তখন সাধন নয়—গুধু সেবা, গুধু পূজা, গুধু প্রেম নিবেদন করে আমরা আমাদের জীবনকে ধন্য করে তুলতাম।

‘পতি পরম দেবতা’—এই সংস্কারটা বাল্যকাল থেকে হিন্দু কথার হৃদয়ে ফুটে ওঠার অহুকূলে সব রকম স্বেযোগে সে প্রাপ্ত হয়। পতি দেবতার চরণে হৃদয়-মনের সমস্ত শ্রদ্ধা উজাড় করে ঢেলে দেওয়ার মধ্যেই যে নারীজীবনের চরম সার্থকতা নিহিত থাকে, ঘরে বাইরে অনেক কিছু দেখে শুনে এই ধারণাটাই তার হৃদয়ে বদ্ধমূল হয়ে যায়। তাই দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর একটা আকুল উৎকর্ষা বুকে নিয়ে সেই গুড্ডদিনের প্রতীক্ষায় সে অতিবাহিত করে, যেদিন একজন অজ্ঞাত যুবাধিকারকে স্বামীত্ব বরণ করে নেওয়ার সৌভাগ্য তার কাছে উদ্ভিত হবে। সে গুড্ডলগ্ন সত্য সত্যই যখন সমুপস্থিত হয়, কতকগুলি বাহ্য আচার অহুষ্ঠান কয়েকটা মন্ত্র পাঠাদির মধ্যদিয়ে যখন সে তার অন্তর-দেবতাকে লাভ করে, তখন তার হৃদয়ে অন্তরতম আত্মীয়তার প্রতীকরূপে উজ্জলভাবে প্রকট হয়ে ওঠে সেই নবগত অতিথির প্রেমমুগ্ধের মূর্তি, আর বিশ্বের অস্ত্র সব আকর্ষণ যেন কোন্ বাহ্যমন্ত্রের প্রভাবে তার কাছে অতি তুচ্ছ বলে মনে হয়।

একটা রাত্রির মধ্যে এই যে ওলোট পালোট হয়ে যায়, একজন অপরিচিত পুরুষ যে কুমারী-হৃদয় অধিকার করে তার মাতাপিতার চেয়েও গুরু হয়ে ওঠে, বিবাহকালে অহুষ্ঠিত ব্যাপারসমূহ অনেক পরিমাণে এর কারণ হ’লেও বালিকার হৃদয়ে তার শিউকাল থেকে তিল তিল করে স্বামীত্বের যে সংস্কার গড়ে ওঠে, তারই ফলে এতবড় অবটন সম্ভবপর হয়। ঠিক এমনভাবে দীক্ষা গ্রহণের পূর্বে যদি আমরা গুরুত্বের

সংস্কার হৃদয়ে ফুটিয়ে তুলতে পারতাম, গুরুকে যদি আমাদের একান্ত শরণ বলে ধারণা করতে পারতাম, ব্রহ্মবস্তুর সহিত তাঁর সাক্ষ্যবোধ যদি আমাদের হৃদয়ে জাগরিত হ'ত, তবে দীক্ষামাত্র গুরুই আমাদের কাছে ভগবানরূপে প্রতিফলিত হ'তেন, অপর কোন ভগবানকে পাওয়ার জ্ঞান আমরা লালায়িত হ'তাম না। কাজেই সাধনের কোন প্রয়োজনও অহুত হ'ত না।

দীক্ষা গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে জীবের গুরুব্রহ্ম বা পরমপদ লাভ হয়, অর্থাৎ সে ভগবন্তাব প্রাপ্ত হয়। “দীক্ষাগ্রহণমাত্রেণ নরোনারায়ণোভবেৎ”— এই শাস্ত্রবাক্যের ইহাই তাৎপর্য। অথচ গুরুর ষথার্থ স্বরূপবিষয়ে একটা নিশ্চয়াল্লিক বুদ্ধির অভাবে দীক্ষাদানরূপ এতবড় একটা অহুতান, যার দ্বারা সকল চাওয়া-পাওয়ার অবসান হ'য়ে যায়, অনেকের হৃদয়েই তা তেমনভাবে রেখাপাত করতে পারে না।

পত্র দীর্ঘ হয়ে পড়ছে অথচ আমার বক্তব্যের একটা দিক মাত্র প্রদর্শিত হ'ল। এর আরও একটা গুরুতর দিক আছে। যদি আপনার আগ্রহ বৃদ্ধিতে পারি, তবে আর একখানা পত্রে আরও যা বলবার আছে বলবার চেষ্টা করব। নতুবা আপনাকে চিঠি লেখা এই আমার প্রথম এবং এই হয়ত শেষ। আশা করি কুশলে আছেন। ঠাকুর আপনার কল্যাণ করুন।

---

বাস্তবদেবেষু—

আমার পূর্বপত্র যে আপনাকে আনন্দ দিতে পেরেছে, তা জেনে খুব সুখী হয়েছি। আপনার মত উচ্চ-শিক্ষিতের কাছ থেকে এমন একখানা certificate পাওয়া কম গৌরবের কথা নয়। আপনার বিত্তীয় পত্রে আপনি যে প্রশ্ন তুলেছেন, তারই উত্তর দেওয়ার জন্য আর একখানা পত্র আমি লিখতে চেয়েছিলাম এবং এই পত্রে তা'রই একটা সমাধান করার চেষ্টা করব।

আমার পরমগুরু ভগবান শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোষাামী-জীউকে তাঁর কোন শিষ্য একবার জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “অপরূপ সাধন অপেক্ষা আমাদের সাধন কোন বিষয়ে বিশেষত্ব দাবী করতে পারে কি না?” উত্তরে গোসাঁইজী বলেছিলেন, “হাঁ। অজ্ঞান সাধন গুরুকৃপা ও সাধন-সাপেক্ষ, কিন্তু আমাদের সাধন শুধু গুরুকৃপা-সাপেক্ষ।” এ কথার তাৎপর্য এই যে, অজ্ঞান সাধনে গুরু এবং শিষ্য উভয়ের সমবেত চেষ্টা ব্যতীত শিষ্যের পক্ষে সিদ্ধিলাভ অসম্ভব; কিন্তু গোস্বামীপ্রভু যে সাধন প্রদান করতেন তা' শিষ্যের তরফ থেকে কোন প্রকার অধ্যবসায়ের অভাবেও সিদ্ধি প্রদানে সমর্থ। অপরের কাছে গোসাঁইজীর উক্তি সাম্প্রদায়িকতাভূত এবং অতিশয়োক্তি বলে মনে হ'লেও, তাঁর সাধন-পরিবারভুক্ত অনেকেই এ কথার বাথার্থ্য বিষয়ে সাক্ষ্য দেবেন। বলা বাহুল্য, আমি নিজেও গোস্বামীপ্রভুর কথা অজ্ঞান বলেই মনে করি।

পূর্বপত্রে আমি লিখেছিলাম যে, বাল্যকাল থেকে যদি আমাদের মনে গুরু ও ব্রহ্মের একত্ব বিষয়ক একটা সংস্কার গড়ে ওঠে, তবে গুরুশ্রদ্ধার সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের সিদ্ধিলাভ হয়। অবশ্য এর সঙ্গে গুরুশক্তির সংযোগ হওয়া চাই; অর্থাৎ ঠিক ঠিক গুরুকরণ বা দীক্ষা হওয়া চাই। কারণ, গভীর পরিতাপের সঙ্গে আমাকে বলতে হচ্ছে যে, আজকাল অধিকাংশ ক্ষেত্রেই নামমাত্র গুরুকরণ হ'লেও আসল দীক্ষা হয় না। আর তা' যদি না হয়, তবে শিষ্যের অদীক্ষিত অবস্থায় সর্বপ্রকার সাধনা বা প্রচেষ্টা সত্ত্বেও সে গুরুনামধারী যে কোন অযোগ্য ব্যক্তিতে ব্রহ্মত্ব আরোপ করবে, তাঁর মধ্যে ব্রহ্মদর্শন করবে, তা মোটেই সম্ভবপর নয়। শিষ্যের সাধনা যেখানে দীক্ষার পর থেকে আরম্ভ হয়, অর্থাৎ অদীক্ষিত অবস্থায় সাধনের অভাবে যার দীক্ষামাত্র ব্রহ্মপদ লাভ হয় না, তা'রও সাধনা গুরুকৃপা-সাপেক্ষ। কাজেই উভয় ক্ষেত্রেই শিষ্যের সিদ্ধিলাভের জন্য তা'র নিজের সাধনা এবং গুরুকৃপা উভয়ের সংযোগ চাই।

কিন্তু সঙ্গুরুর দীক্ষায় একটা বিশেষত্ব আছে—গোস্বামী প্রভু বা দাবী করতেন। সঙ্গুরুর কাছ থেকে দীক্ষা পেলে শিষ্যের কিছুই করবার থাকে না। গুরুলাভের সঙ্গে সঙ্গে তার সমস্ত অভীষ্ট পূর্ণ হয়, তা সে যে অবস্থার বা যে পর্যায়ে লোক হোক না কেন। চোঁড়া সাপে যে ব্যাঙকে ধরেছে সে পালিয়ে বাঁচতে পারে ষটে; কিন্তু যে ব্যাঙ গোখরো সাপের কবলে পড়েছে সে যদি কোন রকমে পালিয়েও যায়, তবু সে যে গর্তে পিঁয়েও মরে থাকবে, এ বিষয়ে কোন সংশয় নাই। কাজেই গোখরো সাপে ধরামাত্র তা'র জীবনলীলা শেষ হয়ে যায়, এ কথা বললে মোটেই অত্যাুক্তি হয় না। বিধে অর্জুরিত অবস্থায় যেটা তা'র জীবনের স্পন্দন বলে মনে হয়, প্রকৃত প্রস্তাবে সেটা মৃত্যুরই করাল ছায়া। তেমনি সঙ্গুরু শিষ্যকে একবার স্পর্শ করামাত্র তা'র বিগত জীবনের অবসান হয় এবং

পুরাতনের ধ্বংসস্থলের উপর একটা দেবতাবাহিত জীবন গড়ে ওঠে। নদীতে যখন হঠাৎ প্রবল বান আসে, তখন যেমন তার ধ্বংস-লীলা ঘোলা জল, ফেনা, আবর্জনা প্রভৃতি তাকে একটা বিলম্বী রূপ প্রদান করে, তেমনি সঙ্গুর রূপায় শিখ-হৃদয়ে যখন সাধনার বান ডেকে যায়, তখন কোন'কোন ক্ষেত্রে আপাততঃ তার জীবনটাকে কুৎসিত বলে মনে হ'লেও, কিছুকাল পরে তা অভিনব সৌন্দর্যে বিকশিত হয়ে ওঠে। যেমন নদীর বজ্রার প্রকোপ কমে গেলে সে অপূর্ণ শোভা ধারণ করে, আর বজ্রাঘাতিত অঞ্চলসমূহ শস্তাশ্যামল হয়ে উঠে।

কথাগুলি অত্রান্ত বলে মেনে নেওয়া আপনার পক্ষে খুব দুঃস্বপ্ন, এমন কি অসম্ভব মনে হ'তে পারে তা জানি। কিন্তু অস্থিমজ্জায় যা সত্য বলে অনুভব করেছি, নিজের জীবন দিয়ে উপলব্ধি করেছি, কেউ বিশ্বাস করুক, বা না করুক, দৃঢ়তার সঙ্গে তা' প্রকাশ করা কর্তব্য বলেই আমি মনে করি। আমি বা বলেছি বাহ্য প্রমাণ বা যুক্তিতর্কের দ্বারা তা' বোঝান যায় না; শুধু তারাই বুঝতে বা বিশ্বাস করতে পারে, সঙ্গুর যাদের পাবাশ হৃদয়ে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করেছেন, শুকনো ডালে ফুল ফুটিয়েছেন। সঙ্গুর আচার ব্যবহার, চলাফেরা প্রভৃতি বাহ্যতঃ সাধারণ লোকের মত মনে হ'লেও, তাঁরা ব্রহ্মশক্তিতে শক্তিমান বলে শিখ-হৃদয়ে এমন একটা শক্তি সঞ্চার করতে সক্ষম হন, যার ফলে সে একটা দুর্লভ অবস্থা লাভ করে দৃঢ় হয়। চুখকের আকর্ষণে যে লৌহ চুখক প্রাপ্ত হয়েছে, সে যেমন অপর লৌহখণ্ডকেও চুখক প্রদান করতে পারে, তেমনি ব্রহ্মশক্তিতে শক্তিমান সঙ্গুর অপরের মধ্যে শক্তি সঞ্চার করে তার লৌহ-হৃদয়ের উপাদানগুলি এমন ভাবে পালটে দেন যে, সে একটা অভিনব রূপ প্রাপ্ত হয়। কিন্তু গুরুশক্তি শিখ-হৃদয়ে এমন অজ্ঞাতসারে ক্রিয়া করে যে, সে এই পরিবর্তনের ফল প্রথমটা মোটেই উপলব্ধি করতে পারে না। তাই সাধনের পশ্চাৎদান করে হরতাপ হয়।

কস্তুরী-গন্ধে উন্মত্ত যুগ যেমন তার নাভিদেবে গন্ধদ্রব্যের সন্ধান না পেয়ে চারিদিকে ছুটাছুটি করে, মণিহার তা'র কণ্ঠে বিলম্বিত থাকা সত্ত্বেও শিশু যেমন ভ্রান্তিবেশে চারিদিকে খুঁজে বেড়ায়, এও ঠিক তেমনি।

এ সম্বন্ধে এখনও সব কথা বলা হ'ল না। এখানে আর কিছু সম্ভবও নয়। যদি আপনার নির্দেশ পাই, তবে পরপত্রে এ বিষয়ের আলোচনা করবার ইচ্ছা রইল। কিন্তু এতদূর পর্যন্ত যা বলেছি, তা যদি আপনার ঢাকের বাত বলে মনে হয়ে থাকে, তবে আমি চূপ করে যাব। আশা করি কুশলে আছেন।

ত্রিপ্রসঙ্গক শরণম্

( ৩ )

বরাহনগর

২২/৭/৫৪

বান্ধদেবেয়—

আপনার পত্র পেয়ে আপনাকে পুনরায় পত্র দিতে উৎসাহিত হ'লাম। আমি ঢোঁড়া সাপ, না গোখুরো সাপ জিজ্ঞাসা করেছেন। ঢোঁড়া বা গোখুরো বাই হই না কেন, যেহেতু আমি সাপ, আমার স্বভাব বে হিংস্র, সে বিষয়ে সংশয়ের অবকাশ নাই। অতএব আমার উপর বিশ্বাস স্থাপন করা মোটেই বুদ্ধিমানের কাজ হ'বে না।

সঙ্গুরু যে দীক্ষা দেন তার দ্বারা তিনি শিষ্যের হৃদয়-বন্ধকে নিজের হাঁচে গড়ে তোলেন। তার যেখানে বস শিষ্য আছে, সবই তাঁর সাক্ষ্য প্রাপ্ত হয়। কিন্তু এই যে সাক্ষ্য লাভ, এটা বে-দেহের সাক্ষ্য নয় অন্তরের, সে কথা বলাই বাহুল্য। কেন্দ্রীয় বেতার-বস্ত্রে পুর

সংযোগ করলে অনুরূপভাবে গঠিত সমস্ত বেতার-বস্ত্রেই যেমন সেই একই সুর বেজে ওঠে, তেমনি সদগুরুর হৃদয়ে সাধনের যে স্পন্দন বা নামের ধ্বনি ওঠে, তাঁর নিজের হাঁচে ঢালা শত সহস্র শিষ্য-হৃদয়েও ঠিক সেই স্পন্দনে ধ্বনিত হয়। এতে শিষ্যের কোন প্রচেষ্টা বা কৃতিত্বের কোন প্রশ্নই ওঠে না। সদগুরুর হৃদয়ে নাম বা সাধন অহর্নিশ চলতে থাকে বলে তাঁর শিষ্য-হৃদয়েও সাধন তরঙ্গ স্বাভাবিকভাবেই অবিরাম গতিতে প্রবাহিত হয়। প্রশ্ন উঠতে পারে, তাই যদি হয় তবে সদগুরুর দেহত্যাগের পর যখন তাঁর সাধন বন্ধ হয়ে যায়, তখন শিষ্য-হৃদয়েও সাধন বা নাম-প্রবাহও স্বাভাবিকভাবেই বন্ধ হয়ে যাওয়া উচিত। কিন্তু এক্রূপ আশঙ্কার কোন কারণ নাই এইজন্য যে, সদগুরু স্থূল দেহটা ত্যাগ করলেও সূক্ষ্ম বা কারণশরীরে তিনি থেকে যান এবং তাঁর মধ্যে সাধন প্রবাহও অব্যাহত থাকে। পরলোক থেকেই তিনি স্বাভাবিক সাধন-প্রবাহ দ্বারা শিষ্য-হৃদয়েও সাধন-স্রোত প্রবহমান রাখেন। কথাগুলি ঠিক শুছিয়ে বলা হ'ল কিনা জানি না। মোটের উপর কথা এই যে, দীক্ষার সময় সদগুরু তাঁর শিষ্যের খাস প্রশ্বাসের সঙ্গে নামটা এমনভাবে গেঁথে দেন যে, খাস প্রশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে নাম আপনা থেকেই চলতে থাকে। অনেক সময় এই নাম বা মন্ত্র বা সাধনের কোন খোঁজ না পেলেও নাম-প্রবাহ যে অন্তঃসলিলা ফল্গুর মত নিঃশব্দে অবিরাম গতিতে শিষ্যের খাস বায়ুর মধ্য দিয়ে প্রবাহিত হয়, এতে সন্দেহ করার কোন কিছু নাই। খাস প্রশ্বাসের দিকে সজাগ দৃষ্টি থাকে না বলেই শিষ্য অধিকাংশ সময়েই সাধন বা নামের অস্তিত্ব উপলব্ধি করতে পারে না। খাস প্রশ্বাসের দিকে মনোযোগ আকৃষ্ট হওয়া মাত্র নাম প্রকাশিত হয়ে তার কাছে ধরা দেয়। সে তখন নিরপেক্ষ দর্শকের মত নামের গতিবিধি লক্ষ্য করে মাত্র। নাম করার জন্য তাঁর কোন প্রচেষ্টার প্রয়োজন হয় না। খাস প্রশ্বাসকে আশ্রয় করে নাম আপন মনে প্রবাহিত হয়।

খাস প্রাধাসে মন না দিয়ে অনেক সময়ে অনেক প্রকারেও নামের সন্ধান পাওয়া যায়। কোথাও গীতবাত্ত বা সংকীর্ণনাদির অহুষ্ঠান হ'লে অকস্মাৎ নাম প্রকাশিত হয়ে সেই গীতবাত্তের তালে তালে নেচে ওঠে। ভগবৎ প্রসঙ্গ অবশ্যে, ধূপধূনা অথবা কুসুমের আঘ্রাণে, দেবমূর্তির দর্শনে এবং অপরাপর কারণেও সঙ্গুরের আশ্রিত শিষ্য-স্বদয়ে খাসবাসুর অন্তর্নিহিত নাম জেগে উঠতে দেখা যায়। এই সব বিষয়বস্তু ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য হওয়ায় তাকে নাম-সাধনের একটা প্রেরণা লাভ করে এবং আত্মচেষ্টার দ্বারা তার খাস প্রাধাসের সঙ্গে নাম প্রবাহ মিশিয়ে দেয়, একরূপ মনে করার কোন হেতু নাই। দেহের কোন স্থানে কষ্টক বিদ্ধ হ'লে আমাদের অন্তর্নিহিত বেদনা যেমন স্বাভাবিকভাবে জেগে ওঠে, তাকে জাগিয়ে তোলার জন্ত যেমন কোন অধ্যবসায়ের প্রয়োজন হয় না, তেমনি উপরোক্ত গীতবাত্ত, পুষ্পগন্ধ প্রভৃতি বিষয়সমূহ ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য হওয়ায় খাসবাসুর মধ্যে অবস্থিত নাম শিষ্যের বিনা চেষ্টায় সহজভাবে প্রকাশিত হয়ে পড়ে।

অতএব আমরা অহুক্ষণ স্বাভাবিকভাবে ঠাকুরের চরণে নাম প্রবাহ চলে দি—প্রতিনিয়ত তাঁকে নমস্কার করি। এই সহজ আরাধনা অধিকাংশ সময়েই আমাদের অজাতসারে অহুষ্ঠিত হয়। আমাদের ঘরে যখন ব্রহ্মপূজার অহুষ্ঠান হয়, ঠাকুরের চরণে যখন ভক্তিপুষ্পাঞ্জলী নিবেদিত হয়, পূজার মন্দিরে যখন মঙ্গল শব্দ বেজে ওঠে, হতভাগ্য আমরা তখন বিষয়াস্তরে ঘুরে বেড়াই অথবা ঘুমঘোরে অচেতন থাকি। আমাদের শুধু কর্তব্য শ্রদ্ধাশ্রিত চিন্তে এই পূজা দর্শন করে থন্ড হওয়া। সাধনার নিফল প্রয়াস করতে গিয়ে শক্তির অপব্যয় করে কোন লাভ নাই।

তথাপি যদি আমাদের সংস্কার সাধন অভ্যাসের জন্ত আমাদের মধ্যে প্রেরণা জাগিয়ে তোলে, তবে যে পূজা বা প্রণাম-মন্ত্র আরম্ভ অবিরত গুরুর চরণে পৌঁছে দি, তার মর্ম স্বদয়ে ধারণার দ্বারা অচঞ্চল চিন্তে



তার উপাসনায় যোগদান করাই আমাদের পক্ষে যথেষ্ট। এ বিষয়ে প্রতির উপদেশও ঠিক তাই। ‘তজ্ঞানানিতি শাস্ত উপাসীত’—সমগ্র বিশ্ব আমার ঠাকুরের বিরাট দেহ হ’তেই জাত হয়েছে, তাঁকে অবলম্বন করেই অবস্থান করছে এবং তাঁরই মধ্যে বিলীন হ’বে, এইটাই উপলক্ষ করে শাস্তভাবে তাঁকে উপাসনা করতে হ’বে। আমাদের মধ্যে যে সব নাম প্রচলিত আছে, তার তাৎপর্যও মূলতঃ এই প্রতিমত্বের অন্তর্নিহিত ভাবেরই অহঙ্করণ।

আমার বক্তব্য এইখানেই শেষ করলাম। ঠাকুর আপনার কল্যাণ করুন।

( কুচবিহারের জৈনক ভক্তকে লিখিত )

( প্রথম )

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

কলিকাতা

৩।১২।৪২

বাসুদেবেষু—

সর্বসংস্কার বর্জিত না হওয়া পর্যন্ত ঠিক ঠিক জ্ঞানের উন্মেষ হয় না। পাপপুণ্য, ধর্মার্থ, উচ্চনীচ, ক্ষুদ্রবৃহৎ প্রভৃতি বিবিধ সংস্কার যতদিন চিস্তকে আচ্ছাদিত করে তুলবে, ততদিন জ্ঞান তরঙ্গাঙ্কিত এবং খণ্ডিতভাবে হৃদয়ে প্রকাশিত হবে এবং এ জ্ঞান মনের অন্ধকার বিদূরিত করার পক্ষে মোটেই পর্যাপ্ত হবে না। বিচারের দ্বারা বা বই পড়ে অথবা কারও উপদেশ শুনে জ্ঞান লাভ হ’ল বলে মনে হয়ত একটা তৃপ্তি পাওয়া গেল, কিন্তু সংস্কারমুক্ত না হওয়ার দরুণ পরমুহূর্তেই তা ওলোট পালোট হয়ে যায়। যেটা জ্ঞানরূপে আমাদের নিকট প্রকাশিত হয়েছিল সেটা অজ্ঞান বলেই প্রতিভাত হয় এবং অপর একটা জ্ঞান সারথিকভাবে হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত হয়। এই প্রকার আসে।

আঁধারের খেলা মানবহৃদয়ে প্রতিনিয়ত চলছে এবং আমাদের মন সাম্যে অবস্থিত না হওয়া পর্য্যন্ত এই প্রকার বন্ধ মনের মধ্যে চলতে থাকবে অর্থাৎ বিবিধ প্রকারের যে সমস্ত সংস্কার আমাদের মনের মধ্যে বদ্ধমূল হয়ে আছে, তাদের উচ্ছেদ সাধন না করা পর্য্যন্ত জ্ঞান-স্বর্য্যের সম্যক প্রকাশ হবে না— এবং তা না হলে আগ্নার সাক্ষাৎকারও সম্ভব হবে না। আবার এ কথাও বলা যায় যে, প্রকৃত জ্ঞানের বিকাশ না হওয়া পর্য্যন্ত মন সংস্কারমুক্ত হতে পারে না। জ্ঞানই জ্ঞানের সাধন অর্থাৎ জ্ঞান বা বিচারের দ্বারা মনকে ক্রমশঃ সংস্কার-বর্জিত করতে করতে জ্ঞানের উন্মেষ হয়। ‘নেতি’ ‘নেতি’ বলে বিচার করে সংস্কারসমূহের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণার দ্বারা অর্থাৎ জ্ঞান-খড়গ প্রয়োগের দ্বারা তাদের এক একটা করে ধ্বংস করার চেষ্টা করলে সর্ব সংস্কার বিমুক্ত হওয়া যেতে পারে। সময়ে সময়ে মনে হয় বিচার-অস্ত্রের প্রয়োগে মন সকল প্রকার সংস্কার শূন্য হয়েছে ; কিন্তু পুনরায় কিছুদিন পরে সংস্কারের আগাছায় হৃদয় পূর্ণ হয়ে যায়। এর কারণ এই যে, সিদ্ধিলাভের জন্ত যে বিচারপদ্ধতি বা জ্ঞানকে অবলম্বন করা হয়, তা মোটেই ভ্রম প্রমাদ শূন্য নয়। তথাপি এই জ্ঞান-সাধন অনেক সময় নিষ্ফল হয় না এই জন্ত যে, ভগবান সাধকের অধ্যবসায় এবং আন্তরিকতার পরিচয় পেয়ে করুণাপরবশ হয়ে তার হৃদয়ে দিব্যজ্ঞানের বাতি জ্বলে দেন, যার দ্বারা সমস্ত কুসংস্কার এবং অজ্ঞানান্ধকার নষ্ট হয়ে যায়। স্বর্য্য প্রকাশিত হলে কুয়াশা দূর হয়, না কুয়াশা দূর হলে স্বর্য্য প্রকাশিত হন, একথা বলা যেমন শক্ত, তেমনি জ্ঞানের প্রকাশ আর সংস্কারের বিনাশ, এ দুটোর মধ্যে কোন্টা আগে আর কোন্টা পরে হয়, তা বলা দুঃসাধ্য। হয়তো দুটোই এক সঙ্গে হয়। কিন্তু এ ঝগড়ার কোন প্রয়োজন নাই। আসল কথা এই যে, ক্রমাগত বিচার বা জ্ঞান-সাধনের দ্বারা সাধক বধন হরণ হতে ওঠে এবং তার সিদ্ধিলাভ অদূরপর্য্যন্ত

হয়, তখন গুরু বা ভগবানের কৃপায় সে দিব্যজ্ঞান লাভ করে এবং সর্বসংস্কার মুক্ত হয়।

বিচার বা জ্ঞানমার্গ ছাড়া সংস্কার-মুক্তির আর একটা উপায়ের কথা বলি। কাঁটা দিয়ে যেমন কাঁটা তোলা যায়, কানে জল দিয়ে যেমন জল বার করা যায়, তেমনি মনকে সংস্কার-বর্জিত করার জন্ত আরও কতকগুলো সংস্কার মনের মধ্যে ঢুকিয়ে দিতে হয়। যে কারণে দেহ ব্যাধিগ্রস্ত হয়, সেই কারণে যেমন অনেক সময়ে দেহকে ব্যাধিমুক্ত করতেও সহায়তা করে, তেমনি সংস্কারের কাঁটা দিয়ে সংস্কারের কাঁটা তোলার অপূর্ণ কৌশল আর্য্য-ঋষিরা আবিষ্কার করে গেছেন এবং এই কৌশলকে হিন্দুধর্মের একটা বৈশিষ্ট্য বলা চলে। অপরাপর ধর্মাবলম্বীরা, এমন কি হিন্দুধর্মাবলম্বী অনেকেও এই সমস্ত সংস্কারকে কুসংস্কার বলেই উড়িয়ে দিতে চায়, কিন্তু জ্ঞান বিচারে অসমর্থ জনসাধারণের পক্ষে এই পন্থাটা যে কত কার্য্যকরী তা বলে শেষ করা যায় না। উলুবনে মুক্তা ছড়িয়ে লাভ নেই। বিচার বা জ্ঞান জিনিষটা যত প্রয়োজনীয় বা মূল্যবানই হোক না কেন, অধিকাংশ লোকের কাছে এর অর্থবোধই হবে না এবং এজন্য তাদের কাছে এ জিনিষের প্রচার বা প্রয়োগ সম্পূর্ণ নিষ্ফল হবে। অপর পক্ষে যে অজ্ঞান জনগণের মধ্যে সংস্কার-শ্রেণীকরণে আগে হতেই পুঞ্জীভূত হয়ে আছে এবং সেই গুলোই অভীষ্টসিদ্ধির সহায়ক বলে যাদের ধারণা, তাদের ঘাড়ে আরও কতকগুলো সংস্কার চাপিয়ে দিলে সিদ্ধিলাভের সুগম পন্থা বলে সেগুলো গ্রহণ করা তাদের পক্ষে অনেকটা সহজসাধ্য হবে। এই সব ক্রমবর্ধমান সংস্কারের বোঝা নিয়ে পথ হাঁটতে হাঁটতে যখন তারা হাঁপিয়ে ওঠে অথচ এই পণ্ড্রমের কোন সার্থকতাই তারা উপলব্ধি করতে পারে না, তখন সংস্কারগুলোকে আশ্রয় বা শত্রু বলেই তাদের মনে হয়, আর তাদের প্রাণের অন্তঃস্থল হতে এদের হাত থেকে পরিত্রাণ লাভের জন্ত ভগবানের নিকট একটা

আত্মল প্রার্থনা উত্থিত হয়। ভগবান তখন কৃপাপরবশ হয়ে তাদের হৃদয়ে জ্ঞানের আগুন জ্বলে দেন। এই আগুনে তাদের সংস্কারগুলো পুড়ে ছাই হয়ে যায়, আর যে আত্মা সংস্কারাচ্ছন্ন থাকার জন্য এতদিন তাদের অগোচর ছিল, তা প্রকাশিত হয়ে পড়েন।

কিন্তু সব ক্ষেত্রেই যে এই প্রকার হয় তা নয়। কখনও কখনও জ্ঞানায়িত্ত পরিবর্তে শুভ স্নিগ্ধ জ্ঞানের আলোকে হৃদয় উদ্ভাসিত হয়ে উঠে। সে আলোক সংস্কারগুলোকে দগ্ধ না করে তাদিকেও উদ্ভাসিত করে তোলে এবং সবিস্ময়ে সাধক দেখতে পায় যে, যাদিকে সে শত্রুতাবাপন্ন ভেবেছিল তারা আত্মারই অঙ্গীভূত, তার একান্ত সুহৃদ। সে তখন প্রত্যেকটি সংস্কারের মূলে ভগবানকে প্রত্যক্ষ করে। সে সব সংস্কার তখন তাদের কাছে নিরর্থক বলে মনে হয় না, তাঁরই অঙ্গজ্যোতিঃরূপে সেগুলি তার কাছে দেদীপ্যমান হয়। সংস্কারগুলো মিথ্যা একথা খুবই ঠিক। কিন্তু এই সব সংস্কারের মূলে যদি ভগবানকে প্রত্যক্ষ করা হয়, তবে সেগুলি সার্ববান এবং সার্থক হয়ে ওঠে। কতকগুলি শূন্যের (০) কোন মান বা মূল্য নাই, কিন্তু এগুলির পশ্চাতে যদি একটা এক (১) স্থাপন করা যায় তবে যেমন শূন্যগুলি সার্থক হয়ে ওঠে, এও তেমনি।

আমার বক্তব্য এখনও শেষ হ'ল না এবং সব কথা হয়ত শুধিয়ে বলাও হ'ল না। যা হোক, এবিসয়ে আর একখানা পত্র আমি শীঘ্র তোমাকে লিখব আশা করছি এবং তা'তে জিনিষগুলো যাতে আরও পরিস্ফুট হয়, তার চেষ্টা করব।

আমার শরীর কোনরূপে চলে যাচ্ছে। তোমাদের কুশল কামনা করি।

( দ্বিতীয় )  
শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

ভাগলপুর

২২/১২/৪২

বান্ধুদেবেষু—

আমরা প্রত্যেকেই কতকগুলো করে সংস্কার নিয়ে জন্ম গ্রহণ করি। যে সব পারিপার্শ্বিকতার মধ্যদিয়ে আমাদের জীবন-ধারা প্রবাহিত হয়, তাদের প্রভাবে এই সব সংস্কারের হ্রাস-বৃদ্ধি হতে পারে; অস্বকূল আবহাওয়ার কতকগুলো সংস্কার হয়ত আমাদের মধ্যে পুষ্টি লাভ করে, আবার কতকগুলো জন্মগত সংস্কার হয়ত প্রতিকূল আবহাওয়ায় ক্রমশঃ ক্রীণ হয়ে যায়! এই সব সংস্কারের বেড়াঙ্কালে আবদ্ধ হয়ে আমাদের আধ্যাত্মিকতার পানে অগ্রগতি ব্যাহত হয় বলে অনেক ধর্মোপদেষ্টা এগুলোকে সংহারের পরামর্শ দেন। কিন্তু যে সংস্কারগুলোকে আশ্রয় করে আমাদের জীবন গড়ে উঠেছে, তাদের বিনাশ সাধন করা অনেকের কাছে ধর্মের পরিবর্তে অধর্ম বলেই মনে হয়। তারা এ উপদেশের সারবস্তা বা সার্থকতা উপলব্ধি করতে পারে না। এই প্রকার অবস্থায় অনেকে জ্ঞান উপদেশের দ্বারা শিষ্যের দৃষ্টি খুলে দেন। যখন সে বুঝতে পারে যে এগুলো শুধুই ছায়া বা মায়ী, তখন স্বতঃই এগুলোকে সংহার করার একটা প্রবৃত্তি তাদের মধ্যে জেগে ওঠে, আর তাদের মধ্যে সাধন-সমর আরম্ভ হয়। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের প্রাক্কালে অর্জুনের এই প্রকার মোহ উপশ্লিষ্ট হয়েছিল। আত্মীয়দের ধ্বংস সাধন তাঁর কাছে অধর্ম বলে প্রতীয়মান হয়েছিল এবং ‘এতান্ হতং ন ইচ্ছামি যতোহপি মধুসূদন’ বলে তিনি ধ্বংসের পরিত্যাগ করেছিলেন। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ তখন জ্ঞান উপদেশের দ্বারা অর্জুনকে

যুদ্ধে প্রবৃত্ত করেছিলেন। আত্মরাজ্য লাভের জন্ত আমাদের মধ্যে যে সাধন-সমর অহুষ্ঠিত হয়, সেইটাই রূপকের ভাষায় কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ নামে অভিহিত হয়েছে। কিন্তু সে কথা যাক। কোন কোন গুরু শিষ্যদিকে সংস্কারসমূহের সংহারে অনিচ্ছুক দেখেও জোর করে জ্ঞান বিচারের অস্ত্র প্রয়োগ করে সেগুলোকে ছেঁটে ফেলতে আদেশ দেন। আবার কেউ কেউ শিষ্যের বুদ্ধির ভেদে জন্মাবার চেষ্টা না করে সংস্কারগুলো ক্ষয় করার পরিবর্তে সেগুলোর যাতে পুষ্টি সাধিত হয়, সেজন্ত তাদিকে প্রোৎসাহিত করেন এবং সংস্কারের উপর সংস্কার তাদের ঘাড়ে চাপিয়ে দেন। সুউচ্চ মন্দির গড়ে তোলবার চেষ্টায় শিল্পীরা যেমন ক্রমাগত কাঠির উপর কাঠি সাজিয়ে যায় এবং অবশেষে এমন একটা অবস্থার সৃষ্টি করে যখন তাদের কাঠির কাঠামো সমূলে ধুলিসাং হয়ে যায়, শিষ্যের ক্রমবর্ধমান সংস্কারের প্রাকার তেমনি একদিন অকস্মাৎ তার অজ্ঞাতসারে ভেঙ্গে পড়ে এবং সে সংস্কাররূপ বন্ধন থেকে মুক্ত হয়। কার্য বা সিদ্ধি যদিও উভয় ক্ষেত্রেই একরূপ হয় অর্থাৎ সাধক যদিও উভয় ক্ষেত্রেই সংস্কার মুক্ত হয়, তথাপি কারণ বা সাধনা সম্পূর্ণ বিপরীত পথ ধরে চলতে থাকে। কোনও সাধক সংস্কারের বিরুদ্ধে অভিযান করে, আর কেউ বা সংস্কারকে পূজা দিতে সাধন পথে অগ্রসর হয়। দুটোই সাধন-সমর, কিন্তু প্রথমটাকে প্রত্যক্ষ এবং দ্বিতীয়টাকে পরোক্ষ অভিযান (direct ও indirect action) বলা চলে।

সংস্কারসমূহের পুষ্টিসাধন বা কর্মবন্ধের সৃষ্টি করে যারা সাধন পথে অগ্রসর হয়, সিদ্ধি লাভের বা সংস্কার-মুক্তির পরও তাদের মধ্যে অনেকের সংস্কার বা কর্মের প্রতি একটা শ্রদ্ধা থেকে যায় এবং তারা অপরকেও সেগুলোকে অবজ্ঞা না করে তাদিকে অবলম্বন করে ধর্ম লাভের উপদেশ দেন। আবার জ্ঞান-খড়া বা বিচার-অস্ত্রের প্রয়োগে সংস্কারসমূহের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে যারা সাধন পথে অগ্রসর হন, অভীষ্ট লাভের পর

তাদের মধ্যে অনেকের হৃদয় প্রেমে প্রাবিত হয়ে যায় এবং যে সংস্কারসমূহের বিরুদ্ধে তাঁরা এতদিন বৈরীভাবে পোষণ করেছিলেন তাদের প্রতি সহানুভূতিতে তাঁদের হৃদয় পূর্ণ হয় এবং মিত্রভাবে তাঁরা তাদেরকে আলিঙ্গন দান করেন। গোসাঁইজীর এই অবস্থা হয়েছিল। ব্রাহ্মধর্ম অবলম্বন পূর্বক জ্ঞান-পথের পথিক হয়ে তিনি হিন্দুধর্মের ধর্মাজ্ঞ এবং সংস্কার-সমূহের বিরুদ্ধে অভিযান শুরু করেছিলেন; কিন্তু দিব্যজ্ঞান লাভের পর যখন প্রেম তাঁর হৃদয়ে উপচিহ্নিত হয়ে উঠল, তখন আবার ধর্মের বহিরঙ্গ এবং সংস্কারসমূহের প্রতি একটা অমুরাগ তাঁর মধ্যে স্বতঃস্ফূর্ত হয়ে উঠেছিল এবং সেগুলোর প্রতি বিরাগ পোষণ না করে তাদের প্রতি একটা শ্রদ্ধা ফুটিয়ে তোলার জন্য তিনি তাঁর আশ্রিতগণকে উপদেশ দিতে লাগলেন। তাঁর হৃদয়ে তখন প্রেমের বান ডেকেছিল, জ্ঞান তখন তাঁর মধ্যে পূর্ণতা লাভ করেছিল। তাই তিনি উপলব্ধি করেছিলেন ‘বাসুদেবঃ সর্বমিতি’! সাধন-সময়ে অবতীর্ণ হয়ে তিনি যে সমস্ত সংস্কারের সংহার সাধন করেছিলেন, তাঁর প্রেম-সজীবনোদারার স্পর্শে সেগুলো আবার বেঁচে উঠেছিল, আর তিনি তাদেরকে আলিঙ্গন দান করেছিলেন। কলিঙ্গ জয়ের পর মহারাজ অশোক রণক্ষেত্রের বীভৎস দৃশ্য দর্শন করে যেমন যুদ্ধ বিগ্রহের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হয়ে উঠেছিলেন এবং জীবের হৃদয় জয় করবার জন্য হিংসার পরিবর্তে প্রেমকে একান্তভাবে আশ্রয় করবার সঙ্কল্প করেছিলেন, তেমনি সংস্কারসমূহের উচ্ছেদের জন্য সাধকের সংগ্রাম জয়যুক্ত হওয়ার পর অধিকাংশ ক্ষেত্রেই হিংসার পরিবর্তে প্রেমে তাঁর হৃদয় পূর্ণ হয়ে যায়।

জ্ঞান বিচার কোন কোন সাধকের মুখ্য অবলম্বন হ’লেও কর্ম-সংস্কার অজ্ঞাধিক পরিমাণে তাদের মধ্যে থেকে যায়। তেমনি মূলতঃ কর্ম-সংস্কারই যে সব সাধকের পাথেয় তাদের মধ্যে জ্ঞান বিচারের একটা ধারা—তা সেটা যত ক্রোড়ই হউক না কেন—প্রবাহিত থাকে। তারপর সাধন পথে অগ্রসর

হতে হতে এমন একটা সন্ধিস্থলে এসে সাধক উপস্থিত হয়, যেখানে প্রেমভক্তির প্রবল জলোচ্ছাস জ্ঞান ও কর্মের উভয় কূল প্রাবিত করে দেয়। এই ত্রিবেণী সঙ্গমে স্নান করে সাধক কৃতকৃতার্থ হয় এবং তাঁর সিদ্ধি পূর্ণতা লাভ করে।

আজ এই পর্য্যন্ত। উপদেশ শুধু শুনে বা পড়ে গেলে কিছু হ'ল না। অস্তরের দিকে দৃষ্টি ফিরিয়ে নিজের উপলব্ধির সঙ্গে এগুলো মিলিয়ে নিতে হয়। তোমাদের কুশল কামনা করি।

---

( মধ্য-প্রদেশের জর্নেকা শিষ্যকে লিখিত )

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

কলিকাতা

২২/৩/৫৭

বান্ধদেবেষু—

সাধন ভজনের দ্বারা ভগবানকে পাওয়া যায় একথা মোটেই ঠিক নয়। কোন প্রকার সাধনই তাঁকে পাওয়ার পক্ষে পর্য্যাপ্ত নয়। ভগবানের কৃপার দ্বারাই তাঁকে পাওয়া যায়, আর কিছুতেই কিছু হয় না। তাই যদি হয়, তবে সাধন ভজনের সার্থকতা কি? এই প্রশ্ন স্বতঃই মনের মধ্যে উদ্ভিত হতে পারে। সাধন ভজনের দ্বারা যে কিছু হয় না বা হতে পারে না—এইটা উপলব্ধি করার জন্তই সাধন ভজন। অমেক মুমুক্শু সাধকের মনে এই প্রকার একটা ধারণা থাকে যে তাদের সাধনা এবং অধ্যবসায়ের ফলে সিদ্ধি করতলগত হতে বাধ্য। কিন্তু এই ভ্রান্ত ধারণার



বত শীঘ্র নিরসন হয়, ততই তাদের পক্ষে মঙ্গল। এই তত্ত্বটা বিশদ করবার জন্ত এইখানে একটি আখ্যানিকার অবতারণা করছি। শিশু বয়সে শ্রীকৃষ্ণ খুব চঞ্চল ছিলেন। তাঁর উৎপাতে বাড়ীতক্ত লোক অতিষ্ঠ হয়ে উঠলেন। অবশেষে এই উপদ্রব বাড়ীর সীমানা ছাড়িয়ে বাইরেও বিস্তার লাভ করেছিল। প্রতিবেশীরাও তাঁর উৎপাতে অস্থির হয়ে উঠেছিল। ক্রমশঃ অবস্থা এমন গুরুতর আকার ধারণা করেছিল যে, তাঁরা তাঁর বিরুদ্ধে মা যশোদার কাছে এ বিষয়ে অভিযোগ করতে বাধ্য হ'ল। ছেলের দৌরায়ে মা যশোদা নিজে হয়রাণ হয়ে উঠেছিলেন। এখন সে পাড়াগুস্ত্র লোককে উত্যক্ত করে তুলেছে জেনে তাঁকে বেঁধে রাখার সঙ্কল্প করলেন এবং একগাছা গরুর দড়ি নিয়ে তাঁর কোমরে বাঁধতে গিয়ে দেখলেন সামান্য দড়ি কম পড়ছে। তখন আরও দড়ি জোড়া দিয়ে দেখেন আগে বতটুকু দড়ি কম পড়েছিল, এবারেও ঠিক ততখানি দড়িই কম হয়েছে। আবার দড়ি যোগ করা হল, কিন্তু কোন লাভই হ'ল না। এবারেও সেই একটুখানি দড়ি কম হ'ল। পুনঃ পুনঃ দড়ি যোগান দেওয়া সত্ত্বেও সেই যে অল্প পরিমাণ দড়ি কম পড়তে দেখে যশোদার বুদ্ধি লোপ পাবার উপক্রম হ'ল। তাঁকে গলদঘর্ষ হতে দেখে শ্রীকৃষ্ণ অবশেষে কৃপাপরবশ হয়ে স্বেচ্ছায় তাঁর কাছে বাঁধা পড়লেন।

অধিকাংশ স্থলেই দেখা যায় যে রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণ প্রভৃতির গল্পগুলি এক একটি তত্ত্ব পরিস্ফুট করবার জন্ত রচিত হয়েছে। উপরোক্ত আখ্যানিকার এই তত্ত্বটাই বিশেষভাবে ফুটে উঠেছে যে সাধকের আত্মপ্রচেষ্টা-ক্লশ সাধনা, তা সেটা বত কঠোর বা তীব্র হউক না কেন, ভগবানকে বাঁধার পক্ষে মোটেই বধেষ্ঠ নয়। শুধু তাঁর কৃপার দ্বারাই তাঁকে বাঁধা বা লাভ করা যায়। সাধন ভজন তাঁর কৃপা লাভ করার একটা হেতু বা উপায়, একথা বলাও মোটেই ঠিক হবে না। তাঁর কৃপা অহৈতুকী অর্থাৎ কোন

প্রকার হেতু বা কারণের অপেক্ষা না করেই তাঁর কৃপা জীবের উপর বর্ষিত হয়। বৈষ্ণব শাস্ত্রকারেরা এ কথা বার বার বলে গেছেন।

সাধনার দ্বারা ভগবানকে লাভ করা যায় না বা তাঁর কৃপা অর্হেতুকী, এর অর্থ এই নয় যে, সমস্ত প্রচেষ্টা পরিত্যাগ করে নাকে তেল দিয়ে ঘুমুতে হবে। গোসাঁইজী বলতেন, সাধন ভক্তনের উদ্দেশ্য শুধু জেগে থাকা যেন ভগবানের কৃপা এলে সাধক তা ধরতে পারে। প্রকৃতপক্ষে ভগবৎ কৃপা আমাদের উপর অবিরাম ধারায় বর্ষিত হচ্ছে। সূর্য্য যেমন পাত্ৰাপাত্ৰ নির্বিশেষে সকলকে সমানভাবে কিরণ প্রদান করেন, ভগবানের করুণাও তেমনি সকলের উপর সমানভাবে ঝরে পড়ছে। সাধন নিয়ে ব্যাধ থাকেন, তা'দিকে তিনি কৃপা করেন, আর সিদ্ধিলাভের জন্ত বাদে কোন প্রকার অধ্যবসায়ই নাই তারা তাঁর কৃপার পাত্ৰ নয়, এ কথা অর্থহীন। তবু একটা বিশেষত্ব এই যে, তাঁর সেবা পূজায় বা নামে বা ধ্যান ধারণায় ব্যাধ সজাগ থাকে, তারা তাঁর কৃপা এলে সেটা জানতে বা ধরতে পারে এবং তার সদ্যবহার করে ধন্য হয়। কিন্তু ব্যাধ সাধনহীন তাদের উপর দিয়ে ভগবানের কৃপা প্রবাহিত হয়ে গেলেও তারা তা টের পায় না। কৃপা লাভ হলেও তার কাছে কৃপা অপ্রাপ্ত থেকে যায়।

অভাব সিদ্ধি বা কর্তব্যলাভের আশা বা আকাঙ্ক্ষা পোষণ না করে কর্তব্যবোধে নিষ্কামভাবে আমাদের সাধনা বা কর্তব্য করে যেতে হবে, এই হচ্ছে গীতার উপদেশ। গীতার উপদেশের প্রতিবন্ধি করে আমিও তোমাদিকে বলি, কর্তব্যেই তোমাদের অধিকার, কর্তব্যফলে নয়। সঙ্গুরু প্রদর্শিত পথে ক্রমাগত হেঁটে যেতে হবে। হয়ত পথের কাঁটা পদদ্বয়কে ক্ষতবিক্ষত করে তুলবে, হয়ত পথ চলতে নিত্য নূতন বাধার সম্মুখীন হতে হবে, হয়ত ব্যাধাপথ বহুস্থানে বিপদসঙ্কুল হয়ে উঠবে, হয়ত কোন কালেই পথের শেষ দৃষ্টির সীমানার মধ্যে আসবে না, তবু বিশ্রাম

করা বা পশ্চাৎপদ হওয়ার কল্পনাও করা চলবে না ; পথের শেষ দৃষ্টিগোচর হয় কিনা দেখবার জ্ঞান অধীর আগ্রহে বারংবার নিঃফল দৃষ্টিপাত করে একাগ্রতা নষ্ট করা চলবে না। ভগবানের নির্দেশ মনে করে কর্তব্য বোধে ক্রমাগত হেঁটে যেতে হবে। চলার নেশা, চলার আনন্দেই বিভোর হয়ে থাকতে হবে। পথের শেষে যিনি আছেন, যার উদ্দেশ্যে তোমার পথ চলা শুরু হয়েছে, পথের মাঝখানেই তোমার সাথী হয়ে তোমার হাত ধরে তিনি তোমায় গন্তব্য পথে নিয়ে যাচ্ছেন, তাঁকে দেখতে না পেলেও এটা তুমি স্পষ্ট অনুভব করবে। তোমার চলার কষ্ট তোমার গ্রাহকের মধ্যেই আসবে না। পর্বতপ্রমাণ বাধা তখন তোমায় সঙ্কলিত করতে পারবে না। পথের কাঁটা তখন পুষ্পশয্যায় পরিণত হবে। একটা মহাভাবে তোমার হৃদয় পূর্ণ হয়ে উঠবে, কোন প্রকার ক্ষুদ্র বা তুচ্ছ ভাবনা, কোন প্রকার লাভের সঙ্কীর্ণ আকাঙ্ক্ষা তোমার হৃদয় স্পর্শ করতে পারবে না। একটা আকুল আবেগ নিয়ে সমুদ্রের সঙ্গে মিলনের উদ্দেশ্যে ধাবিত হয় যে ক্ষুদ্র প্রোতস্বতী, তাকে সাদরে অভ্যর্থনা করে নিয়ে যাওয়ার জ্ঞান সমুদ্র এগিয়ে আসে ; আর বাকে লাভ করার জ্ঞান নদীর অভিসার শুরু হয়েছিল, তার অজ্ঞাতসারে হলেও সে সেই সাগরের হাত ধরে নেচে নেচে অগ্রসর হয়।

আমার শরীর এখন কিছু সুস্থ বলে মনে হচ্ছে। কোরিয়ার যুদ্ধের মত আমার দেহে যেন স্বাস্থ্য ও অস্বাস্থ্যের ঠেলাঠেলি চলছে। কখনও স্বাস্থ্য অস্বাস্থ্যকে অভিভূত করে ফেলছে, আবার কখনও অস্বাস্থ্য শক্তি সঞ্চার করে স্বাস্থ্যকে হ'টে যেতে বাধ্য করছে। কিন্তু আমার দেহ স্বাস্থ্য ও অস্বাস্থ্যের লীলাভূমি হ'লেও ঠাকুর আমাকে জয়-পরাজয়ের হাত থেকে নিষ্কৃতি দিয়েছেন। আমার দেহটা আমার নয়, একটা থাকার খাঁচা ছাড়া আর কিছু বলা চলে না।

আশা করি কুশলে আছ।

( করিদপুরের জ্বৈনক পুরোহিত শিষ্যকে লিখিত )

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

সদগুরু নিবাস

ভুবনেশ্বর

১০, ৫। ৫০

বান্ধদেবেষু—

একখানা ছবি কল্পনার চোখে ফুটিয়ে তুলতে পার ? গঙ্গার জল একটা স্থানে জমাট হয়ে বরফের পুতুলের আকার ধারণ করেছে। এই পুতুল গঙ্গার অর্চনা করেছে। তার পূজার উপকরণ শুধু গঙ্গাজল। অর্থাৎ বরফের পুতুল, বা গঙ্গাজলেরই বিকার, গঙ্গাজলে দাঁড়িয়ে গঙ্গাজল দিয়ে গঙ্গাপূজা করেছে। এই পুতুলের গঙ্গাপূজার মত আমরাও প্রতিনিয়ত ব্রহ্মপূজা করছি। আমরা যা কিছু করি আমাদের নিজেদের আনন্দ বা তৃপ্তির জন্ত। আত্মতর্পণ, আত্মসেবা বা আত্মপূজাই আমাদের সকল কর্মে প্রেরণা প্রদান করে, আমাদের সমস্ত কাজ আমাদেরকে কেন্দ্র করেছে অহুষ্ঠিত হয়। জ্ঞাতসারে হোক বা অজ্ঞাতসারে হোক আমরা নিজেদের আত্মার পরিতৃপ্তির জন্তই স্ত্রী-পুত্রাদিকে ভালবাসি, দেশ-সেবায় উদ্বুদ্ধ হই; কখনও ধর্মপথে বিচরণ করি, আবার কখনও অধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করি। কখনও প্রেম, ভক্তি, ভালবাসা, দয়া প্রভৃতি উচ্চতর বৃত্তিসমূহ আমাদের মধ্যে ফুটিয়ে তুলতে যত্নবান হই, আবার কখনও অধর্ম, কাম, ক্রোধ, হিংসা প্রভৃতিকে প্রাশ্রয় প্রদান করি। কিন্তু আমরা প্রত্যেকেই ব্রহ্ম-সমুদ্রের অংশ। তিনি সিন্ধু আমরা বিন্দু, তিনি অগ্নি আমরা শুল্ক, তিনি শিব আমরা জীব। পূর্ণ এবং তার অংশের মধ্যে যেমন স্বরূপগত কোন পার্থক্য নাই, তেমনি পরমাত্মা আর তাঁর অংশ আমাদের জীবাত্মা

বরূপতঃ এক। অর্থাৎ আমরা প্রত্যেকেই ব্রহ্মের এক একটি ক্ষুদ্র সংস্করণ। অতএব দাঁড়ায় এই যে, আত্মতৃপ্তি আত্ম-সেবা বা আত্মপূজার জন্তই যখন আমাদের সকল কর্ম নিষ্পন্ন হয়, তখন আমরা আমাদের যাবতীয় কর্মের দ্বারা ব্রহ্মেরই তর্পণ, সেবা বা পূজা করি। কিন্তু এই সব কর্মও ব্রহ্ম ব্যতীত আর কিছু নয়। ‘সর্বং ব্রহ্মময়ং জগৎ।’ বিশ্বের সব কিছুই ব্রহ্ম। অতএব ‘কায়েন মনসা বাচা’ আমরা যে সকল কর্ম করি সে গুলিও ব্রহ্ম। ব্রহ্মপূজার উপকরণসমূহ যেমন ব্রহ্ম (ব্রহ্মার্পণং হবিব্রহ্ম) তেমনি আমাদের আত্মপূজার অর্থাৎ আমাদের অহুষ্ঠিত যাবতীয় কর্মও ব্রহ্ম। যজ্ঞেশ্বর নিজেই নিজের উদ্দেশ্যে নিজেকে আহুতি প্রদান করেন, ভগবান নিজেই নিজেকে নিজের দ্বারা অর্চনা করেন। তিনিই পূজারী তিনিই হোক্তা—আবার ধূপ, দীপ, নৈবেদ্য, পুষ্প, চন্দন প্রভৃতিও সবই তিনি। তা ছাড়া তাঁকে অবলম্বন করে তাঁরই কোলে বসে পূজারী পূজা করেন। তিনি ছাড়া আর কেউ যে কারও আশ্রয় নাই! বরফের পুতুলের গঙ্গাজলে দাঁড়িয়ে গঙ্গাজল দিয়ে গঙ্গাপূজার চিত্রটি যদি হৃদয়ে জাগরুক রাখতে পার তবে ব্রহ্মই ব্রহ্মের কোলে বসে ব্রহ্মোপবাসের সাহায্যে ব্রহ্মপূজা করছেন, এ চিত্রটি মনের মধ্যে ফুটিয়ে তোলা ক্রমশঃ সহজসাধ্য হয়ে আসবে।

আমরা যে বাহ্যপূজার অহুষ্ঠান করে থাকি তার উদ্দেশ্য কী? প্রতিমা নির্মাণ করে, বিভিন্ন উপকরণ দিয়ে ঢাক ঢোল বাজিয়ে, ভূরি ভোজনের আয়োজন করে, আমরা যে উৎসবে মেতে বাই, তার সার্থকতা কী? প্রণালীমত পূজা করতে করতে পূজারী এমন একটা অবস্থা লাভ করেন, যখন প্রাণ প্রতিষ্ঠার ফলে প্রতিমা ব্রহ্মরূপে প্রতিভাত হন এবং পূজার উপকরণ প্রভৃতিতে এবং আপনাতেও ব্রহ্ম দর্শন করে ধন্ত হন। তখন তাই নয়, তাঁর এই দিব্যদৃষ্টির গম্ভীর ক্রমশঃ পরিধি বিস্তার করে সমস্ত বিশ্ব ছেয়ে ফেলে, আর সে সর্বত্র ব্রহ্ম দর্শন করে, ধীহা ধীহা দৃষ্টি পড়ে ধীহা

কৃষ্ণ শূরে। কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এই উদ্দেশ্য সফল হতে দেখা যায় না। কারণ বাহ্য বিষয়গুলোতেই পূজারীর দৃষ্টি নিবদ্ধ থাকে বলে অন্তর্লক্ষ্যে পৌছান তার পক্ষে ত্বরহ হয় ওঠে। ঈশ্বর উদ্দেশ্যে পূজা প্রদান করা হয়, পূজারী নিজে, পূজার উপকরণ সমূহ এবং পূজা সম্পর্কিত সব কিছুই যে ব্রহ্ম, এই সত্যবোধে উদ্বুদ্ধ হতে পারলে তবেই পূজার দ্বারা আশুফল পাওয়া যায়, নতুবা পূজা পূজামাত্রেরই পর্যাবসিত হয়।

খড় মাটি বা রং প্রভৃতির সাহায্যে আমরা পূজার জন্ত যে মূর্তি নির্মাণ করি তা যে জড় নয়, চিন্ময়ী প্রতিমা, পূজার আগে এই বিশ্বাসটা খুব দৃঢ়ভাবে মনের মধ্যে ফুটিয়ে তুলতে হয়। এরই নাম বোধন। এই সত্য-বোধের দ্বারা নিজে উদ্বুদ্ধ হয়ে, প্রতিমার প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করে, তারপর পূজা করতে হয়। তবেই প্রতিমাপূজার দ্বারা পূজারীর অভীষ্ট সিদ্ধ হয়। প্রতিমায় সত্য-বোধ বা ব্রহ্মবোধ জাগ্রত হ'লে ক্রমশঃ সবই ব্রহ্মময় হয়ে যায়, আর সাগরের উন্মিলালার মত সব কিছুই ব্রহ্ম-সমুদ্রে ভাসমান মনে হয়। ব্রহ্মময়ী মায়ের কোলে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের তাবৎ বিষয়বস্তুই নর্ডনশীল মনে হয়, তারাও ব্রহ্মজ্যোতিতে জ্যোতির্ময় হয়ে ওঠে, ব্রহ্ম আর তাদের মধ্যে পৃথক সত্তা অসম্ভবের মধ্যে আসে না।

পূজাদির দিকে তোমার একটা বেশ ঝোঁক আছে, এটা খুব সুখের বিষয়। কিন্তু গতাত্মগতিক ভাবে পূজা না করে পূজায় যাতে প্রাণ সঞ্চার করতে পার, পূজার মধ্যে একটা নূতন আলোক সম্প্রাপ্ত করতে পার, এ বিষয়ে চেষ্টিত হ'লে তবেই তোমার পূজা সার্থক হবে। নতুবা সাধারণ পূজকদের মত মন্ত্রোচ্চারণ প্রভৃতি বাইরের কেতাছরত্ত আদব কায়দা গুলোই যদি তোমার আকর্ষণের বস্তু হয়, তবে কস্মিন্‌কালেও পূজার দ্বারা অভীষ্ট সিদ্ধ হবে না। সাধারণতঃ আমরা কী দেখতে পাই? পূজারী আজীবন পূজা করে মরে, কিন্তু না হয় তার নৈতিক উন্নতি, ৭

না হয় চরিজ গঠন, না হয় ধর্মলাভ। এভাবে পূজা করে দলে ভিড়ে গেলে চলবে না। পূজার একটা নূতন মর্যাদা যদি প্রতিষ্ঠা করতে পার, তোমার পূজা যদি অন্ধভাবে অনুষ্ঠিত না হয়, তোমার প্রতিমা বা পটের মধ্যে যদি চৈতন্যের অধ্যাস হয়, তোমার পূজায় তোমার ইষ্ট দেবতা যদি সঞ্জীবিত হয়ে ওঠেন, এ সব যদি সম্ভবপর হয়, তবে তোমার পূজার দ্বারা শুধু তুমি নিজেই লাভবান হবে না, পূজার একটা আদর্শ স্থাপন করতে পারবে, গতানুগতিকতা পরিত্যাগ করে অস্ত্রে তোমার দৃষ্টান্তের অনুসরণ করতে পারবে, পূজার আসল উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে। আর তা যদি না পার, তবে ছেলোদের মত পুতুল খেলায় লাভ কি ?

আজ এই পর্য্যন্ত। বলবার বা লিখবার অনেক কিছুই ত আছে। কিন্তু কে বা সব শোনে, লেখেই বা কে ? শারীরিক অসুস্থতার জগ্ন এ বিষয়ে কতকটা ক্রটি আমার দিক হতেও হয়ত হচ্ছে। কিন্তু এটাকে আমি মোটেই গ্রাহ্যের মধ্যে আনতাম না, যদি জানা বা শেখার প্রকৃত আগ্রহ কারও মধ্যে দেখতাম। আশা করি কুশলে আছি।

---

(মথুরাবাসী জৈনক শিষ্যকে লিখিত)

ত্রিশদগুরু শরণম্

গলঙ্গী (বর্দ্ধমান)

২৬।২।৫০

বান্ধদেবেষু—

ব্রহ্মের নিগুণ বিভাব বা তুরীয় অবস্থা সম্বন্ধে কোন কিছুই বলা বা চিন্তা করা যায় না। এই নিগুণ ব্রহ্ম যখন মায়ী উপাধি অঙ্গীকার করে সগুণ হন, তখন তাঁর এই সগুণ বিভাবই আমাদের ধারণা বা চিন্তার বিষয় হতে পারে। এই সগুণ ভাবের আবার তিনটি অবস্থা। জাগ্রত, স্বপ্ন আর সুষুপ্তি। এমন একদিন ছিল যখন স্মূল বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের অস্তিত্বমাত্র ছিল না। সমগ্র বিশ্বকে আপনার মধ্যে গুটিয়ে নিয়ে ভগবান যেন গভীর নিদ্রামগ্ন ছিলেন, অর্থাৎ পুরাণের ভাষায়, প্রলয় পর্যাৱিভে তিনি ভাসমান ছিলেন বলে একে কারণ-সমুদ্রও বলা যায়। তারপর প্রলয় রজনীর যখন শেষ হয়ে আসছিল, তখন তিনি এক অদ্ভুত স্বপ্ন দেখলেন—‘একোহং বহুশ্চাম’—আমি একা আছি, আমাকে বহু হতে হবে। এইটাই তাঁর স্বপ্নাবস্থা। তারপর এই স্বপ্নকে রূপ দেওয়ার জন্ত তিনি জেগে উঠলেন। এইটাই তাঁর জাগ্রত অবস্থা। জেগে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে তিনি তাঁর স্বপ্ন বা ইচ্ছাকে ব্যক্ত করার জন্ত ‘ওঁ’ এই শব্দ উচ্চারণ করলেন আর এই ওঁকার বা প্রণব থেকেই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের উদ্ভব হ’ল। এই ওঁকারের মধ্য দিয়ে তিনি তাঁর সঙ্কল্পকে বা নিজেকে অভিব্যক্ত করলেন বলে এই ওঁকার বা প্রণবই ব্রহ্ম। অব্ ধাতু, উষ্ ধাতু আর মন্ ধাতুর আন্ত অক্ষর অর্থাৎ অ, উ, ম এই তিনটি বর্ণের সংযোগে ওঁকারের উৎপত্তি হয়েছে। অব বা অব্যভে বা জগৎ যার দ্বারা রক্ষিত হয় অর্থাৎ সত্ত্বগুণী



বিষ্ণু, উষ্ বা উগ্ৰতে বা জগৎ যার দ্বারা সংহার প্রাপ্ত হয় অর্থাৎ তমোগুণী শিব, আর মন্ বা মত্ততে বা যার ইচ্ছামাত্র জগৎ সৃষ্ট হয় অর্থাৎ রজোগুণী ব্রহ্মা—প্রণব এই তিনের সমষ্টি। অতএব ওঁকারের অর্থ সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয় কারণ পরমাত্মা। ভগবানের একটা নাম যেমন ‘ওঁ’ তেমনি তাঁর আর একটি ছদ্মনাম ‘তজ্জলান্’। ‘তজ্জলান্’ এর অর্থ তজ্জ, তল্ল, তদন—অর্থাৎ তাঁর থেকেই বিশ্ব উদ্ভূত হয়ে তাঁকে আশ্রয় করেই অবস্থিতি করছে আর তাঁরই মধ্যে লয় প্রাপ্ত হবে। কিন্তু এসব বলতে হলে অনেক কথাই অবতারণা করতে হয়। এখন শুধু কাজের কথাই বলি।

প্রণবকে আশ্রয় করে যেমন জীব জগৎ বা বিশ্বের সব কিছু নেমে এসেছে, তেমনি এই প্রণবকে আশ্রয় করে বা ওঁকারকে ধরে সকলকে উঠতে হবে—ব্রহ্মের সঙ্গে বিলীন হতে, ব্রহ্মকে লাভ করতে হবে। অর্থাৎ বারংবার প্রণব মন্ত্র উচ্চারণ বা জপ অর্থাৎ শ্রবণ, মনন এবং নিদিধ্যাসনের দ্বারা তদভাবাপন্ন বা তদাকার প্রাপ্ত হতে হবে। প্রণব, ভগবান এবং ভগবানের নাম—উভয়েরই জ্ঞাপক। অতএব মোটের উপর দাঁড়ায় এই যে, ভগবানের নামের দ্বারা ভগবানকে পেতে হবে। ওঁকার ছাড়া যেমন ব্রহ্মের আর একটি নাম তজ্জলান্, তেমনি ব্রহ্মবাচক আরও অনেক নাম আছে এবং এগুলিকে আশ্রয় করেও ব্রহ্মলাভ হতে পারে। তবে এই সকল নাম সাধন কেমন করে করতে হয়—অর্থাৎ নাম জপের প্রণালী, সঙ্গুরের কাছ থেকে জেনে নিতে হয়। তা না হলে নাম-সাধনে বড় একটা ফল পাওয়া যায় না।

জিনিষটা বেশ ভাল কবে উপলব্ধি করার জন্ত একখানা ছবি মনের মধ্যে ফুটিয়ে তোল। ভগবান যেন এক গাছা দড়ি ঝুলিয়ে দিয়েছেন, আর তার মধ্য হতে উদ্ভূত হয়ে নিখিল বিশ্ব যেন এই দড়ি ধরে মেয়ে

এসেছে। এই দড়ির অগ্রভাগ থেকে আরও কতকগুলো দড়ি নির্গত হয়ে চতুর্দিকে সমস্ত জগতে পরিব্যাপ্ত হয়েছে। বিশ্বের অনন্ত বৈচিত্র্যও এই সকল দড়ি ধরে অনন্ত বিশ্বে যাতে ছড়িয়ে পড়তে পারে সেইজন্ম যে মূল রজ্জুটা ভগবানের সঙ্গে সংযুক্ত এইটাই হচ্ছে প্রণব, আর এর থেকে যে সমস্ত শাখা-রজ্জু নির্গত হয়েছে, ঐগুলো ভগবানের আরও অসংখ্য নাম, যেগুলো অবলম্বন করে প্রণবেই পৌঁছান যায়। কিন্তু এর মধ্যে যে রহস্য নিহিত আছে তা আর একদিন বোঝাবার চেষ্টা করব।

এই যে ছবি কল্পনা করতে বললাম, এর অনুরূপ ছবি পুরাণকারও অঙ্কিত করেছেন এবং এই পৌরাণিক ছবি অবলম্বন করে আমরাও পট প্রস্তুত করেছি—যদিও জনসাধারণের যাতে বোধগম্য হতে পারে, সেজন্ম উন্টোভাবে এই পট অঙ্কিত হয়েছে। আমি ক্ষীরোদশায়ী নারায়ণের কথা বলছি। নারায়ণের নাভি হতে পদ্মের মৃণাল নির্গত হয়েছে আর এই মৃণালের অগ্রভাগে অনন্তদল পদ্মের মধ্যে ব্রহ্মা অধিষ্ঠিত আছেন—অর্থাৎ সৃষ্টি কার্য অহুষ্ঠিত হচ্ছে। পদ্মের মৃণালকে যদি রজ্জু মনে করা যায় এবং রজ্জু হতে বিস্তৃত অসংখ্য শাখা-রজ্জুকে যদি মৃণালের অগ্রভাগ হতে নির্গত পদ্মের অসংখ্য দল বলে ধরা যায়, তা হলে আমি যে ছবি কল্পনা করতে বলছি তার সঙ্গে পুরাণোক্ত এই ছবির সর্বাংশে সামঞ্জস্য লক্ষিত হবে। কিন্তু অণটু পটুয়ার আঁকা পটের মত ছবিখানাকে উন্টোভাবে কল্পনা করলে চলবে না। গীতার সেই ‘উর্দ্ধমূলমধঃ-শাখা’ শ্লোকাংশের ভাবানুযায়ী বিশ্বমূল ভগবানকে উর্দ্ধে স্থাপন করতে হবে—শাখা প্রশাখা প্রভৃতি অর্থাৎ বিশ্ব প্রকৃতি থাকবে নিম্নের দিকে।

পুরাণে আছে, ব্রহ্মা পদ্মের মৃণাল ধরে তার মধ্য দিয়ে মূলে বাঁধবার জন্ম অর্থাৎ ভগবানকে পাবার জন্ম বহুকাল ধরে অগ্রসর হয়েছিলেন। কিন্তু অভীষ্ট সিদ্ধ না হওয়ায় পুনরায় তিনি স্বস্থানে ফিরে আসতে বাধ্য হয়েছিলেন। তখন তিনি দৈববাণী শুনলেন ‘তপ’, ‘তপ’—অর্থাৎ তপস্তা কর। শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ

গোস্বামীজিউ বলেছেন—এই দৈববাণী শুনে ব্রহ্মা যে সাধনা করেছিলেন, সেই সাধনাই গোসাঁইজী লাভ করেছিলেন এবং সেইটাই তাঁর শিষ্য প্রশিষ্য ক্রমে চলে আসছে। অতএব আমাদের এই সাধন সনাতন বস্তু। সৃষ্টির আদিকাল থেকে এ সাধন প্রবাহ বর্তমান যুগে এসে পৌঁচেছে। এই সাধনের মধ্যে যে মাধুর্য্য আছে, তা যতই সাধন পথে অগ্রসর হবে ততই প্রকাশিত হবে। এই অমূল্য বস্তু লাভ করেও যদি এর অমর্য্যাদা কর, জাগতিক ক্ষুদ্র সুখে মগ্ন হয়ে এই পরম ধনকে বদ্বি উপেক্ষা করে চল, তবে তোমাদের পক্ষে এর চেয়ে দুর্ভাগ্য আর কি হতে পারে ?

আমার শরীর এখন মন্দের ভাল। তোমাদের সর্ব্বাঙ্গীন কুশল কামনা করি।

( শ্রীসুন্দরবনে সাধনরত জর্নৈক শিষ্যকে লিখিত )

শ্রীশ্রীসুন্দর শরণম্

ভুবনেশ্বর

২০/৫/৫৫

বাসুদেবেষু—

শ্রীরাধা স্নান-অভিসারে চলেছেন। বনপথে সখীদের সঙ্গে দেখা। সখীরা তাঁকে দেখে বিম্মিত হল, যদিও একাকিনী বনপথে শ্রীরাধিকাকে বেতে দেখা তাদের কাছে মোটেই নূতন নয়। কিন্তু কিছুদিন যাবৎ শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীরাধার মধ্যে বিচ্ছেদের পালা চলছিল, তাই সখীদের এই বিস্ময়। সখীরা জিজ্ঞাসা করল—“এমন উদ্ভাস্ত হয়ে কোথায় চলেছিস সই ?” আনন্দোৎফুল্ল

হবে শ্রীরাধা উত্তর দিলেন—“দেখ, আজ আমার বড় আনন্দের দিন। শ্রীকৃষ্ণ আজ আমাকে স্বরণ করেছেন। এতদিন বিরহের পর আজ তাঁর সঙ্গে আমার মিলন হবে বলে তাঁর কাছে চলেছি।” আনন্দে অধীর হয়ে সখীরা বললে—“ওধু তোর নয় সই, আজ আমাদেরও বড় আনন্দের দিন। তুই যা—শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে তোর যখন মিলন হবে, তখন আমরাও এই বনে উৎসবে যেতে যাব। কিন্তু আর, আগে তোকে সাজিয়ে দি। এতদিন পর তাঁর কাছে যাবি, সালঙ্কার হয়ে সুবেশে যেতে হয়। কিন্তু তোর রুদ্র কেশ, মলিন বেশ, গয়না ত নাই! আয় পুষ্পপত্র দিয়েই যতদূর পারি তোকে সাজিয়ে দি। একটু মেজে গুজে না গেলে তাঁর ভালবাসা কেমন করে পাবি সই? শ্রীরাধার মুখে রক্তিম আভা দেখা দিল, চোখ দুটি ছল্ ছল্ করে উঠল। বাম্পরুদ্ধ কণ্ঠে তিনি বললেন,—“ওগো, তাঁকে তোমরা ভুল বুঝো না। তাঁর ভালবাসার পাত্রী হতে হলে গহনার প্রয়োজন হয় না। কোন প্রকার অলঙ্কারই তাঁকে ভোলাবার পক্ষে পর্যাপ্ত নয়। তাঁকে যারা চায়, তাঁর জন্ত তাদের ভালবাসা কতখানি। তাই ওধু তিনি লক্ষ্য করেন। আর তাই দেখে কার কতখানি ভালবাসা পাবার যোগ্যতা তার বিচার করেন। গহনা আছে কিনা, সে সব তিনি জ্ঞেয়ও করেন না।” এই বলেই শ্রীরাধা ত্বরিত পদে গম্ভব্য পথে অগ্রসর হলেন।

শ্রীরাধা ঠিকই বলেছিলেন। ভগবান বাইরের কোন লক্ষণ, আভরণ বা অলঙ্কার দেখে কাউকে ভালবাসেন না। এ সব জিনিষ গণনার মধ্যে না এনে তিনি ওধু লক্ষ্য করেন তাঁর অমুরক্তগণের প্রেম তাঁর প্রতি কতখানি এবং তাই দেখে তিনি তাঁর বিচারের সৌধ গড়ে তোলেন। তাই আমরা দেখতে পাই, শ্রীরাধাকে তিনি রুক্মিণী সত্যভামার চেয়েও বেশী ভালবাসতেন, যদিও তাঁরা ছিলেন রাজকন্যা এবং তাঁদের বেশভূষা, রত্নালঙ্কার প্রভৃতি কিছুই অপ্রতুল ছিল না।

গোপীরা যে ভুল করেছিল, সেই ভুল অনেক মূঢ় সাধকই করে থাকেন। তাঁরা অলঙ্কারের দ্বারা ভগবানকে ভোলাবার কল্পনা করেন। শুধু বেশভূষা মালা তিলক প্রভৃতি নয়, কঠোর সাধনার দ্বারা নানা বিভূতি ও যৌগৈশ্বর্য অর্জন করে তাঁরা ভগবানের কাছে যেতে চান, তাঁর ভালবাসা, তাঁর কৃপা লাভ করবার জন্ত। কিন্তু এ সব বহির্বস্তুর প্রতি আকর্ষণ না করে তাঁদের অন্তরের অন্তঃস্থলে প্রবেশ করে তিনি শুধু দেখেন, সেখানে তাঁর প্রতি তাদের কতখানি দরদ, কতখানি প্রেম ভালবাসা নিহিত আছে। আর তাই দেখে যে সব সাধক নানাবিধ বিভূতি ঐশ্বর্য লাভ করেছে, তাদিকে হয়ত তাঁর কৃপা হতে বঞ্চিত করেন, আর বারা শুধু ভক্তিমাত্র সার করে পড়ে আছে, তাদিকে তাঁর প্রেম দান করে কৃতার্থ করেন। বেশভূষা বা অলঙ্কারাদির মোহ তাদেরই বেশী যাদের অন্তরের সৌন্দর্য্য নাই বা থাকলেও তা ধর্ভব্য নয়। যেখানেই বেশভূষার পারিপাট্য বা অলঙ্কারের জলুস, সেখানেই ভিতরে গলদ থাকার সম্ভাবনা বেশী; ডাক্তারেরা যে dress করে, তার মধ্যে যেমন থাকে পচা ঘা। কোন জিনিসের সম্বন্ধে সঠিক বিচার করতে হলে সেটাকে উলঙ্গ ক'রে—in its nakedness—দেখতে হবে। ভগবান ঠিক এই ভাবেই বিচার করে থাকেন। গোপীরা কাত্যায়নী ব্রত করেছিল। তার ফল প্রদানের জন্ত তিনি এই প্রকার বিচারই করেছিলেন। তাদের আভরণ উন্মোচন করে, তাদের বস্ত্র হরণ করে তিনি তাদের পরীক্ষা করেছিলেন। এর নির্গলিত অর্থ হচ্ছে এই যে, তিনি তাদের বাহ্য বিষয়বস্তুগুলোকে মোটেই আমল না দিয়ে তাদের অন্তর লক্ষ্য করেছিলেন।

যোগ-বিভূতি বা যৌগৈশ্বর্য, এ সব গহনা ছাড়া কিছুই নয়। এই সব অবলম্বনে বারা ভগবানের কাছে যেতে চান, তাঁদের মধ্যে একটা অভিমান থাকে, আর এই অভিমান ভগবানের কৃপালাভের বিশেষ অন্তরায়। ভক্তিপ্লুত চিত্ত নিয়ে তাঁর কাছে যেতে হবে। আর কিছুই আবশ্যক নাই। এ কথা

উপলব্ধি না করে অনেকেই ঐশ্বর্য বিভূতি প্রভৃতি নিয়ন্তরের জিনিসগুলির প্রতি বেশী আকৃষ্ট হয়, আর যে ভক্তি বা প্রেম তাঁকে লাভ করার জন্ত প্রধান অবলম্বনীয় তার প্রতি আদৌ আস্থা সম্পন্ন হয় না। ভগবান ভক্তিলভ্য। তিনি ভাবগম্য। আর কিছুই তাঁর ভালবাসা পাবার পক্ষে পর্যাপ্ত নয়। ঐশ্বৰ্য্যের দ্বারা তাঁর ঐশ্বর্য্যই লাভ হয়। তাঁর মাধুর্য্য, প্রেম বা ভালবাসা এর দ্বারা লাভ করা যায় না। শ্রদ্ধা ভক্তির দ্বারা তাঁর কাছে যেতে হবে। অপরাপর সাধনের আবশ্যকতা কি ?

যৌগৈশ্বৰ্য্যের প্রতি তোমাদের যেন মোহ মোটেই না থাকে। ভগবানের কাছে যাওয়ার পথে এগুলো আপনি আসে। এর জন্ত আবার সাধনা কেন ? এ সব লাভ করার জন্ত কোন প্রকার আকাঙ্ক্ষা বা চেষ্টা ত করাই ঠিক নয়, অবাচিতভাবে এলেও এগুলোকে বর্জন করেই ভক্তিপথের পথিক হতে হয়। ভগবান তাঁর প্রেমপ্রার্থীদিকে অধিকাংশ সময়েই কঠোর অগ্নিপরীক্ষার মধ্যে ফেলেন। তাঁর মাধুর্য্য-রসের আশ্বাদন করার জন্ত কোন ভক্তকে তাঁর কাছে আসতে দেখলে, তিনি তার পথের সম্মুখে নানাবিধ ঐশ্বর্য্য ছড়িয়ে রাখেন। এই সব ঐশ্বর্য্যে যারা মুগ্ধ হয় এবং এই সব সংগ্রহের জন্ত ব্যস্ত হয়ে পড়ে, তারা তাদের অতীষ্ট বস্তু ভুলে যায় এবং এই ঐশ্বর্য্যই তখন তাদের কাছে প্রলোভনের বস্তু হয়ে দাঁড়ায়। যারা এসব তুচ্ছ করে গন্তব্য পথে অগ্রসর হয়, তারাই তাঁর কোলে উঠে মাধুর্য্য-রসের আশ্বাদন করে ধন্ত হয়। ঐশ্বর্য্য সম্বন্ধে অনেকে অনেক মুখরোচক কথা বললেও, সে সব গ্রাহ্য করেনা। খুব সাবধান।

আশা করি কুশলে আছ।

( কাশীবাসী জৈনক বিরাগী শিষ্যকে লিখিত )

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

দার্জিলিং

২২।৫।৫৫

বান্ধুদেবেষু—

একটা গল্প বলি শোন। তোমার প্রশ্নের উত্তর এই গল্পের মধ্যেই পাবে।

ঋষিদের একটা Conference ( সম্মেলন ) বসে গেল। তাঁরা শুনেছেন পাঁচ বছরের ছেলে ঋষ নাকি ভগবানের সাক্ষাৎকার লাভ করেছে। তিনি প্রায়ই তাঁর কাছে সশরীরে আবির্ভূত হন, তার সঙ্গে কথা কন, খেলা করেন, কোঁতুক করেন, তাকে সঙ্গে নিয়ে নানা স্থানে ঘুরে বেড়ান, আরও কত কি। এই সব শুনে তাঁরা বিশ্বয়বিমূঢ় হয়ে পড়লেন। তাঁরা কতকাল ধরে তপস্তা করছেন তার ঠিকানা নেই, দেহ অস্থিচর্মসার হয়ে গেছে, মাথায় জটা বেঁধে সেগুলো পেকে উঠেছে, দেহে উই-টিপি জন্মে গেছে, তবু তাঁরা তাকে সশরীরে সন্তোগ করার অধিকার লাভ করেন নি। আর ঐ পাঁচ বছরের শিশু, ঐটুকু ছেলে, তপস্তা করার সময়ই বা পেল কোথায়, আর তার পক্ষে কী তপস্তাই বা সম্ভব যে এরই মধ্যে ভগবানের সমস্ত করুণা তার উপর ঝরে পড়ল! তাঁরা সকলে ঋষের নিকট গিয়ে তাকে এ বিষয়ে প্রশ্ন করে রহস্ত ভেদ করবেন সাব্যস্ত করলেন। যথাকালে তাঁরা সকলে ঋষের নিকট উপস্থিত হয়ে তাকে সমস্ত জিজ্ঞাসা করলেন। ঋষ তাঁদের নিকট প্রশ্নের কোন সহস্তর দিতে না পেয়ে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে গেল। ঋষিরা তখন বললেন—“ভগবানের সঙ্গে এবার যখন তোমার সাক্ষাৎ হবে, তখন তাঁকে আমাদের সমস্তার কথা বলে এর উত্তর চাইবে। আমরা পুনরায় তোমার কাছে এসে যেন তা জানতে পারি। ঋষ সম্মত হলে ঋষিরা স্বস্থানে গমন করলেন।

ভগবান বিষ্ণু ধ্রুবের নিকট আসামাত্র ধ্রুব তাঁকে সমস্ত পরিচয় দিয়ে ঋষিদের প্রতি তাঁর অবিচারের হেতু জানতে চাইল। ভগবান বললেন—“চল নৌকা চড়ে আগে একটু ঘুরে আসি, ঋষিদের প্রশ্নের উত্তর পরে দেব এখন।” এই বলে তিনি ধ্রুবকে সঙ্গে নিয়ে চললেন। একটু দূরেই একটা সুন্দর হ্রদ। অতি স্বচ্ছ তার বারিধারা মলয় স্পর্শে হিল্লোল তুলে নাচছে। ঘাটে বাঁধা ছোট একটি পানসী, জল তরঙ্গের তালে তালে নৃত্য শুরু করে দিয়েছে। আনন্দে ধ্রুবের হৃদয় ভরে উঠল। বিষ্ণুর ইঙ্গিতে সে নৌকায় উঠে বসল, আর বিষ্ণু স্বহস্তে দাঁড় টানতে লাগলেন। ভক্ত ও ভগবানকে বক্ষে ধারণ করে পানসীখানা তাঁরের মত মাঝ-দরিয়ায় ছুটে গেল। কিছুক্ষণ পর বিষ্ণু হঠাৎ দাঁড়টানা বন্ধ করলেন। অদূরে জলের মধ্যে কি একটা দেখিয়ে বললেন, “বলতে পার ধ্রুব, ওটা কী?” বিন্মবিস্ফারিত নেত্রে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে ধ্রুব বললে—“ওটা কি একটা পাহাড়?” বিষ্ণু বললেন, “তুমি ঠিকই অহুমান করেছ। কিন্তু কিসের পাহাড় বলত?” ধ্রুব কোন উত্তর দিতে পারল না দেখে বিষ্ণু বললেন—“অস্তির পাহাড়। কার অস্থি জান?” শুনে ধ্রুব চমকে উঠে বললে—“অস্তির পাহাড় তাও কি সম্ভব? এখানে এত অস্থি কেমন করে আসবে?” বিষ্ণু বললেন—“সত্যই ওটা একটা অস্থি-পাহাড়, আর এ সব অস্থি তোমার।” ধ্রুব শিউরে উঠল। সে যেন কোন মায়াপুরে এসে পড়েছে। চীৎকার করে সে বলে উঠল—“আপনার সম্মুখে রক্তমাংসের দেহ নিয়ে আমি বসে আছি। আমার অস্থি ওখানে কেমন করে যাবে? আর আমার অস্থি দিয়ে এতবড় একটা পাহাড় তৈরী হবে, তাই বা কেমন করে সম্ভব?” ভগবান কোন উত্তর করলেন না। শান্ত গভীরভাবে পুনরায় দাঁড় বেয়ে তিনি তাঁয়ের দিকে নৌকা নিয়ে চললেন। কিছুক্ষণ পরে ডান্ডার একটা স্থানে অঙ্গুলী নির্দেশ করে বললেন—“ওখানে কি দেখছো, বলতে পার?” “পাহাড়!



ওটাও কি একটা অস্থির পাহাড়?" সত্যে কম্পকণ্ঠে ফব উত্তর দেয়। বজ্রগভীর স্বরে ভগবান বললেন—"হ্যাঁ, ওটাও একটা অস্থির পাহাড় এবং ওসব অস্থিও তোমার।" ফব নিশ্চল, নিষ্পন্দ, নির্ঝাক। সে জেগে ছিল, না স্বপ্ন দেখছিল ঠিক করতে পারছিল না। তার মাথা ঘুরছিল। কতগুলো এলোমেলো অসংলগ্ন চিন্তার তরঙ্গ উঠছিল সেখানে। ভগবানের তেজোদীপ্তবাণী তার চিন্তাতরঙ্গ আলোড়িত করে দিল। ভগবান বললেন—"শোন ফব! তোমার অস্থির প্রথম প্রভাত হতে বৃক্ষলতাদির অসংখ্য যোনী ভ্রমণ করে যখন তুমি জীব জন্ম গ্রহণ করেছিল, তখন থেকে পশু পক্ষী সরীসৃপ প্রভৃতি যোনির মধ্য দিয়ে তোমার যে জীবনধারা প্রবাহিত হয়েছিল, তার প্রত্যক্ষ জন্মের অস্থি প্রতিবার তোমার মৃত্যুকালে আমি সংগ্রহ করে রেখেছিলাম। মনুষ্যজন্ম গ্রহণ করার পরেও কত জন্ম তুমি আমাকে জানবার চেষ্টা কর নাই। তোমার সেই সকল ব্যর্থ মনুষ্য-জন্মের অস্থিগুলিও প্রতিবার তোমার মৃত্যুকালে আমি যত্নে আহরণ করেছিলাম। এই সকল মনুষ্য ও মনুষ্যেতর জীব-জন্মের সংগৃহীত অস্থিগুলি দিয়ে আমি একটা পাহাড় সাজিয়েছিলাম—যে পাহাড় তুমি একটু আগে জলের মধ্যে দেখেছ। তারপর যখন থেকে তোমার মনুষ্যজন্ম গ্রহণ সাধক হয়েছিল, যখন থেকে আমাকে জানবার জন্য তোমার একটা প্রচেষ্টা সূত্র হয়েছিল, তোমার সেই সব জন্মের অস্থিগুলিও প্রত্যেকবার তোমার দেহাবসানকালে আমি সংগ্রহ করেছিলাম এবং তোমার বিগত জন্ম পর্য্যন্ত যে সব অস্থি সংগৃহীত হয়েছিল, সেইগুলি দিয়ে ভাঙ্গার উপর আমি ঐ পাহাড় সাজিয়ে রেখেছি। পাহাড়ের সর্বোচ্চ চূড়াটির দিকে তাকিয়ে দেখ—তোমার বিগত জন্মের কয়েকখানি অস্থি দিয়ে ঐ চূড়া নির্মাণ করেছি।" ফবকে তাঁর কথাগুলো গলাধঃকরণ করবার অবসর দেওয়ার জন্যই যেন ভগবান নীরব হলেন।

ক্লগকাল পরে তিনি আবার বললেন—“ঋষিদের প্রশ্নের উত্তর তুমি এখন পেয়েছ আশা করি! তাঁরা আবার এলে তাঁদিকে বলবে তোমার সুদীর্ঘ তপস্বী জীবনের একটা অতি ক্ষুদ্র ভগ্নাংশমাত্র দেখে তাঁরা যে সিদ্ধান্ত করেছেন, তা কত ভ্রান্ত। আমাকে পাবার জন্য তোমাকে বিশেষ কোন তপস্বী করতে হয় নাই বলে পক্ষপাতিত্বের যে অপবাদ আমার ঘাড়ে তাঁরা চাপাতে চেয়েছেন, সেটা কতটা মূঢ়তার উপর প্রতিষ্ঠিত, তার জাজ্জল্যমান প্রমাণ ডাক্তার উপর ঐ পাহাড়। তাঁদের জটা পেকে গেছে, গায়ে উইটিপি জন্মে গেছে, ইত্যাকার দাবী উত্থাপন করে তাঁদের তপস্বীকালের সুদীর্ঘতার একটা ধারণা জাগিয়ে দিয়ে যদি চমক লাগিয়ে দিতে চান, তুমিও তাঁদিকে বলবে, তোমাকে আমার তপস্বীর কত জন্মজন্মান্তর অতিবাহিত করতে হয়েছে, কত অসংখ্যবার মৃত্যু বরণ করতে হয়েছে। সে সব হিসাব আমার কাছে আছে, আর সেই হিসাব অহুসারেই আমি বিচার করে থাকি। এ ক্ষেত্রেও তাই করেছি।”

নৌকা ততক্ষণ ঘাটে এসে ভিড়েছিল। উভয়ে নৌকা হতে অবতরণ করলেন। ঋব ভূতাবিষ্টের মত বিম্মুর অহুসরণ করলেন।

সকলে কুশলে আছ আশা করি। আমার দেহ সুস্থ বা অসুস্থ কিছুই বলা চলে না।

---

করা বা পশ্চাৎপদ হওয়ার কল্পনাও করা চলবে না; পথের শেষ দৃষ্টিগোচর হয় কিনা দেখবার জন্ত অধীর আগ্রহে বারংবার নিফল দৃষ্টিপাত করে একাগ্রতা নষ্ট করা চলবে না। ভগবানের নির্দেশ মনে করে কর্তব্য বোধে ক্রমাগত হেঁটে যেতে হবে। চলার নেশা, চলার আনন্দেই বিভোর হয়ে থাকতে হবে। পথের শেষে যিনি আছেন, যার উদ্দেশ্যে তোমার পথ চলা শুরু হয়েছে, পথের মাঝখানেই তোমার সাথী হয়ে তোমার হাত ধরে তিনি তোমায় গন্তব্য পথে নিয়ে যাচ্ছেন, তাঁকে দেখতে না গেলেও এটা তুমি স্পষ্ট অনুভব করবে। তোমার চলার কষ্ট তোমার গ্রাহকের মধ্যেই আসবে না। পর্কতপ্রমাণ বাধা তখন তোমায় সন্তুল্যুত করতে পারবে না। পথের কাঁটা তখন পুষ্পশয্যায় পরিণত হবে। একটা মহাভাবে তোমার হৃদয় পূর্ণ হয়ে উঠবে, কোন প্রকার ক্ষুদ্র বা তুচ্ছ ভাবনা, কোন প্রকার লাভের সন্ধীর্ণ আকাজক্ষা তোমার হৃদয় স্পর্শ করতে পারবে না। একটা আকুল আবেগ নিয়ে সমুদ্রের সঙ্গে মিলনের উদ্দেশ্যে ধাবিত হয় যে ক্ষুদ্র প্রোতস্বতী, তাকে সাদরে অভ্যর্থনা করে নিয়ে যাওয়ার জন্য সমুদ্র এগিয়ে আসে; আর যাকে লাভ করার জন্য নদীর অভিসার শুরু হয়েছিল, তার অজান্তসারে হলেও সে সেই সাগরের হাত ধরে নেচে নেচে অগ্রসর হয়।

আমার শরীর এখন কিছু সুস্থ বলে মনে হচ্ছে। কোরিয়ার যুদ্ধের দ্য আমার দেহে যেন স্বাস্থ্য ও অস্বাস্থ্যের ঠেলাঠেলি চলছে। কখনও স্বাস্থ্য অস্বাস্থ্যকে অভিভূত করে ফেলেছে, আবার কখনও অস্বাস্থ্য শক্তি সঞ্চার করে স্বাস্থ্যকে হ'টে যেতে বাধ্য করছে। কিন্তু আমার দেহ স্বাস্থ্য ও অস্বাস্থ্যের লীলাভূমি হ'লেও ঠাকুর আমাকে জয়-পরাজয়ের হাত থেকে নিষ্কৃতি দিয়েছেন। আমার দেহটা আমার নয়, একটা থাকার খাঁচা ছাড়া আর কিছু বলা চলে না।

আশা করি কুশলে আছি।

( করিদপুরের জনৈক পুরোহিত শিষ্যকে লিখিত )

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

সদগুরু নিবাস

ভুবনেশ্বর

১০.৫।৫০

বান্ধদেবেয়ু—

একখানা ছবি কল্পনার চোখে ফুটিয়ে তুলতে পার ? গঙ্গার জল একটা স্থানে জমাট হয়ে বরফের পুতুলের আকার ধারণ করেছে। এই পুতুল গঙ্গার অর্চনা করেছে। তার পূজার উপকরণ শুধু গঙ্গাজল। অর্থাৎ বরফের পুতুল, যা গঙ্গাজলেরই বিকার, গঙ্গাজলে দাঁড়িয়ে গঙ্গাজল দিয়ে গঙ্গাপূজা করেছে। এই পুতুলের গঙ্গাপূজার মত আমরাও প্রতিনিয়ত ব্রহ্মপূজা করছি। আমরা যা কিছু করি আমাদের নিজেদের আনন্দ বা তৃপ্তির জন্য। আত্মতর্পণ, আত্মসেবা বা আত্মপূজাই আমাদের সকল কর্মে প্রেরণা প্রদান করে, আমাদের সমস্ত কাজ আমাদেরকে কেন্দ্র করেই অহুষ্ঠিত হয়। জ্ঞাতসারে হোক বা অজ্ঞাতসারে হোক আমরা নিজেদের আত্মার পরিতৃপ্তির জন্যই স্বী-পুত্রাদিকে ভালবাসি, দেশ-সেবায় উদ্বুদ্ধ হই; কখনও ধর্মপথে বিচরণ করি, আবার কখনও অধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করি। কখনও প্রেম, ভক্তি, ভালবাসা, দয়া প্রভৃতি উচ্চতর বৃত্তিসমূহ আমাদের মধ্যে ফুটিয়ে তুলতে যত্নবান হই, আবার কখনও অধর্ম, কাম, ক্রোধ, হিংসা প্রভৃতিকে প্রেত্ন প্রদান করি। কিন্তু আমরা প্রত্যেকেই ব্রহ্ম-সমুদ্রের অংশ। তিনি সিন্ধু আমরা বিপ্লু, তিনি অগ্নি আমরা ক্ষুদ্রলিঙ্গ, তিনি শিব আমরা জীব। পূর্ণ এবং তার অংশের মধ্যে যেমন স্বরূপগত কোন পার্থক্য নাই, তেমনি পরমাত্মা আর তাঁর অংশ আমাদের জীবাত্মা

স্বরূপতঃ এক। অর্থাৎ আমরা প্রত্যেকেই ব্রহ্মের এক একটি ক্ষুদ্র সংস্করণ। অতএব দাঁড়ায় এই যে, আত্মতৃপ্তি আত্ম-সেবা বা আত্মপূজার জন্তই যখন আমাদের সকল কর্ম নিষ্পন্ন হয়, তখন আমরা আমাদের যাবতীয় কর্মের দ্বারা ব্রহ্মেরই তর্পণ, সেবা বা পূজা করি। কিন্তু এই সব কর্মও ব্রহ্ম ব্যতীত আর কিছু নয়। ‘সর্বং ব্রহ্মময়ং জগৎ।’ বিশ্বের সব কিছুই ব্রহ্ম। অতএব ‘কায়েন মনসা বাচা’ আমরা যে সকল কর্ম করি সে গুলিও ব্রহ্ম। ব্রহ্মপূজার উপকরণসমূহ যেমন ব্রহ্ম (ব্রহ্মার্চণং হবিব্রহ্ম) তেমনি আমাদের আত্মপূজার অর্থাৎ আমাদের অহুষ্টিত যাবতীয় কর্মও ব্রহ্ম। ব্রহ্মেশ্বর নিজেই নিজের উদ্দেশ্যে নিজেকে আহুতি প্রদান করেন, ভগবান নিজেই নিজেকে নিজের দ্বারা অর্চনা করেন। তিনিই পূজারী তিনিই ভোক্তা—আবার ধূপ, দীপ, নৈবেদ্য, পুষ্প, চন্দন প্রভৃতিও সবই তিনি। তা ছাড়া তাঁকে অবলম্বন করে তাঁরই কোলে বসে পূজারী পূজা করেন। তিনি ছাড়া আর কেউ যে কারও আশ্রয় নাই! বরফের পুতুলের গঙ্গাজলে দাঁড়িয়ে গঙ্গাজল দিয়ে গঙ্গাপূজার চিত্রটি যদি হৃদয়ে জাগরুক রাখতে পার তবে ব্রহ্মই ব্রহ্মের কোলে বসে ব্রহ্মোপবাসের সাহায্যে ব্রহ্মপূজা করছেন, এ চিত্রটি মনের মধ্যে ফুটিয়ে তোলা ক্রমশঃ সহজসাধ্য হয়ে আসবে।

আমরা যে বাহ্যপূজার অহুষ্ঠান করে থাকি তার উদ্দেশ্য কী? প্রতিমা নির্মাণ করে, বিভিন্ন উপকরণ দিয়ে ঢাক ঢোল বাজিয়ে, ভূরি ভোজনের আয়োজন করে, আমরা যে উৎসবে মেতে যাই, তার সার্থকতা কী? প্রণালীমত পূজা করতে করতে পূজারী এমন একটা অবস্থা লাভ করেন, যখন প্রাণ প্রতিষ্ঠার ফলে প্রতিমা ব্রহ্মরূপে প্রতিভাত হন এবং পূজার উপকরণ প্রভৃতিতে এবং আপনাতেও ব্রহ্ম দর্শন করে দত্ত হন। শুধু তাই নয়, তাঁর এই দিব্যদৃষ্টির গভী ক্রমশঃ পরিধি বিস্তার করে সমস্ত বিশ্ব ছেয়ে কেলে, আর সে সর্বত্র ব্রহ্ম দর্শন করে, বাঁহা বাঁহা দৃষ্টি পড়ে তাঁহা

কৃষ্ণ ক্ষুরে। কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এই উদ্দেশ্য সফল হতে দেখা যায় না। কারণ বাহ্য বিষয়গুলোতেই পূজারীর দৃষ্টি নিবদ্ধ থাকে বলে অন্তর্লক্ষ্যে পৌছান তার পক্ষে দুর্বল হয়ে ওঠে। যার উদ্দেশ্যে পূজা প্রদান করা হয়, পূজারী নিজে, পূজার উপকরণ সমূহ এবং পূজা সম্পর্কিত সব কিছুই যে ব্রহ্ম, এই সত্যবোধে উদ্বুদ্ধ হতে পারলে তবেই পূজার দ্বারা আশুফল পাওয়া যায়, নতুবা পূজা পূজামাত্রেরই পর্য্যবসিত হয়।

খড় মাটি বা রং প্রভৃতির সাহায্যে আমরা পূজার জন্ত যে মূর্তি নির্মাণ করি তা যে জড় নয়, চিন্ময়ী প্রতিমা, পূজার আগে এই বিশ্বাসটা খুব দৃঢ়ভাবে মনের মধ্যে ফুটিয়ে তুলতে হয়। এরই নাম বোধন। এই সত্য-বোধের দ্বারা নিজে উদ্বুদ্ধ হয়ে, প্রতিমার প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করে, তারপর পূজা করতে হয়। তবেই প্রতিমাপূজার দ্বারা পূজারীর অভীষ্ট সিদ্ধ হয়। প্রতিমায় সত্য-বোধ বা ব্রহ্মবোধ জাগ্রত হ'লে ক্রমশঃ সবই ব্রহ্মময় হয়ে যায়, আর সাগরের উর্মিমালার মত সব কিছুই ব্রহ্ম-সমুদ্রে ভাসমান মনে হয়। ব্রহ্মময়ী মায়ের কোলে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের তাবৎ বিষয়বস্তুই নর্ন্তনশীল মনে হয়, তারাপ্রাণ ব্রহ্মজ্যোতিতে জ্যোতির্ময় হয়ে ওঠে, ব্রহ্ম আর তাদের মধ্যে পৃথক সত্ত্বা অহুভবের মধ্যে আসে না।

পূজাদির দিকে তোমার একটা বেশ ঝোঁক আছে, এটা খুব সুখের বিষয়। কিন্তু গতাত্মগতিক ভাবে পূজা না করে পূজায় যাতে প্রাণ সঞ্চার করতে পার, পূজার মধ্যে একটা নূতন আলোক সম্প্রাপ্ত করতে পার, এ বিষয়ে চেষ্টিত হ'লে তবেই তোমার পূজা সার্থক হবে। নতুবা সাধারণ পূজকদের মত মন্ত্রোচ্চারণ প্রভৃতি বাইরের কেতাহরন্ত আদর্শ কায়দা গুলোই যদি তোমার আকর্ষণের বস্তু হয়, তবে কস্মিন্‌কালেও পূজার দ্বারা অভীষ্ট সিদ্ধ হবে না। সাধারণতঃ আমরা কী দেখতে পাই? পূজারী আজীবন পূজা করে মরে, কিন্তু না হয় তার নৈতিক উন্নতি,

না হয় চরিত্র গঠন, না হয় ধর্মলাভ। এভাবে পূজা করে দলে ভিড়ে গেলে চলবে না। পূজার একটা নূতন মর্যাদা যদি প্রতিষ্ঠা করতে পার, তোমার পূজা যদি অন্ধভাবে অহুষ্টিত না হয়, তোমার প্রতিমা বা পটের মধ্যে যদি চৈতন্যের অধ্যাস হয়, তোমার পূজায় তোমার ইষ্ট দেবতা যদি সঞ্জীবিত হয়ে ওঠেন, এ সব যদি সম্ভবপর হয়, তবে তোমার পূজার দ্বারা শুধু তুমি নিজেই লাভবান হবে না, পূজার একটা আদর্শ স্থাপন করতে পারবে, গতানুগতিকতা পরিত্যাগ করে অত্রে তোমার দৃষ্টান্তের অনুসরণ করতে পারবে, পূজার আসল উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে। আর তা যদি না পার, তবে ছেলেদের মত পুতুল খেলায় লাভ কি ?

আজ এই পর্য্যন্ত। বলবার বা লিখবার অনেক কিছুই ত আছে ? কিন্তু কে বা সব শোনে, লেখেই বা কে ? শারীরিক অক্ষমতার জন্য এ বিষয়ে কতকটা ক্রটি আমার দিক হতেও হয়ত হচ্ছে। কিন্তু এটাকে আমি মোটেই গ্রাহ্যের মধ্যে আনতাম না, যদি জানা বা শেখার প্রকৃত আগ্রহ কারও মধ্যে দেখতাম। আশা করি কুশলে আছি।

---

( মথুরাবাসী জৈনক শিষ্যকে লিখিত )

শ্রী শ্রীসদগুরু শরণম্

গলঙ্গী (বর্দ্ধমান)

২৬/২/৫০

বাসুদেবেষু--

ব্রহ্মের নিঃশব্দ বিভাব বা তুরীয় অবস্থা সম্বন্ধে কোন কিছুই বলা বা চিন্তা করা যায় না। এই নিঃশব্দ ব্রহ্ম যখন মায়া উপাধি অঙ্গীকার করে সগুণ হন, তখন তাঁর এই সগুণ বিভাবই আমাদের ধারণা বা চিন্তার বিষয় হতে পারে। এই সগুণ ভাবের আবার তিনটি অবস্থা। জাগ্রত, স্বপ্ন আর সুষুপ্তি। এমন একদিন ছিল যখন স্থূল বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের অস্তিত্বমাত্র ছিল না। সমগ্র বিশ্বকে আপনার মধ্যে গুটিয়ে নিয়ে ভগবান যেন গভীর নিদ্রামগ্ন ছিলেন, অর্থাৎ পুরাণের ভাষায়, প্রলয় পয়োধিতে তিনি ভাসমান ছিলেন বলে একে কারণ-সমুদ্রও বলা যায়। তারপর প্রলয় রজনীর যখন শেষ হয়ে আসছিল, তখন তিনি এক অদ্ভুত স্বপ্ন দেখলেন—‘একোহং বহুতাম’—আমি একা আছি, আমাকে বহু হতে হবে। এইটাই তাঁর স্বপ্নাবস্থা। তারপর এই স্বপ্নকে রূপ দেওয়ার জন্ত তিনি জেগে উঠলেন। এইটাই তাঁর জাগ্রত অবস্থা। জেগে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে তিনি তাঁর স্বপ্ন বা ইচ্ছাকে ব্যক্ত করার জন্ত ‘ও’ এই শব্দ উচ্চারণ করলেন আর এই ওঁকার বা প্রণব থেকেই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের উদ্ভব হ’ল। এই ওঁকারের মধ্য দিয়ে তিনি তাঁর সঙ্কল্পকে বা নিজেকে অভিযুক্ত করলেন বলে এই ওঁকার বা প্রণবই ব্রহ্ম। অব্, ধাতু, উন্, ধাতু আর মন্ ধাতুর আদ্য অক্ষর অর্থাৎ অ, উ, ম এই তিনটি বর্ণের সংযোগে ওঁকারের উৎপত্তি হয়েছে। অব বা অব্যতে বা জগৎ ধীর দ্বারা রক্ষিত হয় অর্থাৎ সত্ত্বগুণী



বিষ্ণু, উষ্ বা উগ্যতে বা জগৎ ধীর দ্বারা সংহার প্রাপ্ত হয় অর্থাৎ তমোগুণী শিব, আর মন্ বা মন্ততে বা ধীর ইচ্ছামাত্র জগৎ সৃষ্ট হয় অর্থাৎ রজোগুণী ব্রহ্মা—প্রণব এই তিনের সমষ্টি। অতএব ওঁকারের অর্থ সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয় কারণ পরমাত্মা। ভগবানের একটা নাম যেমন ‘ওঁ’ তেমনি তাঁর আর একটি ছদ্মনাম ‘তজ্জলান্’। ‘তজ্জলান্’ এর অর্থ তজ্জ, তল্ল, তদন—অর্থাৎ তাঁর থেকেই বিশ্ব উদ্ভূত হয়ে তাঁকে আশ্রয় করেই অবস্থিতি করছে আর তাঁরই মধ্যে লয় প্রাপ্ত হবে। কিন্তু এসব বলতে হলে অনেক কথার অবতারণা করতে হয়। এখন শুধু কাজের কথাই বলি।

প্রণবকে আশ্রয় করে যেমন জীব জগৎ বা বিশ্বের সব কিছু নেমে এসেছে, তেমনি এই প্রণবকে আশ্রয় করে বা ওঁকারকে ধরে সকলকে উঠতে হবে—ব্রহ্মের সঙ্গে বিলীন হতে, ব্রহ্মকে লাভ করতে হবে। অর্থাৎ বারংবার প্রণব মন্ত্র উচ্চারণ বা জপ অর্থাৎ শ্রবণ, মনন এবং নিদিধ্যাসনের দ্বারা তদুদ্ভাবাপন্ন বা তদাকার প্রাপ্ত হতে হবে। প্রণব, ভগবান এবং ভগবানের নাম—উভয়েরই জ্ঞাপক। অতএব মোটের উপর দাঁড়ায় এই যে, ভগবানের নামের দ্বারা ভগবানকে পেতে হবে। ওঁকার ছাড়া যেমন ব্রহ্মের আর একটি নাম তজ্জলান্, তেমনি ব্রহ্মবাচক আরও অনেক নাম আছে এবং এগুলিকে আশ্রয় করেও ব্রহ্মলাভ হতে পারে। তবে এই সকল নাম সাধন কেমন করে করতে হয়—অর্থাৎ নাম জপের প্রশালী, সঙ্গুরের কাছ থেকে জেনে নিতে হয়। তা না হলে নাম-সাধনে বড় একটা ফল পাওয়া যায় না।

জিনিষটা বেশ ভাল করে উপলব্ধি করার জন্ত একখানা ছবি মনের মধ্যে ফুটিয়ে তোলা। ভগবান যেন এক গাছা দড়ি ঝুলিয়ে দিয়েছেন, আর তার মধ্য হতে উদ্ভূত হয়ে নিখিল বিশ্ব যেন এই দড়ি ধরে নেমে

এসেছে। এই দড়ির অগ্রভাগ থেকে আরও কতকগুলো দড়ি নির্গত হয়ে চতুর্দিকে সমস্ত জগতে পরিব্যাপ্ত হয়েছে। বিশ্বের অনন্ত বৈচিত্র্যও এই সকল দড়ি ধরে অনন্ত বিশ্বে যাতে ছড়িয়ে পড়তে পারে সেইজন্ত যে মূল রজুটা ভগবানের সঙ্গে সংযুক্ত এইটাই হচ্ছে প্রণব, আর এর থেকে যে সমস্ত শাখা-রজু নির্গত হয়েছে, ঐগুলো ভগবানের আরও অসংখ্য নাম, যেগুলো অবলম্বন করে প্রণবেই পৌঁছান যায়। কিন্তু এর মধ্যে যে রহস্য নিহিত আছে তা আর একদিন বোঝাবার চেষ্টা করব।

এই যে ছবি কল্পনা করতে বললাম, এর অনুরূপ ছবি পুরাণকারও অঙ্কিত করেছেন এবং এই পৌরাণিক ছবি অবলম্বন করে আমরাও পট প্রস্তুত করেছি—যদিও জনসাধারণের যাতে বোধগম্য হতে পারে, সেজন্ত উন্টোভাবে এই পট অঙ্কিত হয়েছে। আমি ক্ষীরোদশায়ী নারায়ণের কথা বলছি। নারায়ণের নাভি হতে পদ্মের মৃণাল নির্গত হয়েছে আর এই মৃণালের অগ্রভাগে অনন্তদল পদ্মের মধ্যে ব্রহ্মা অধিষ্ঠিত আছেন—অর্থাৎ সৃষ্টি কার্য অহুষ্ঠিত হচ্ছে। পদ্মের মৃণালকে যদি রজু মনে করা যায় এবং রজু হতে বিস্তৃত অসংখ্য শাখা-রজুকে যদি মৃণালের অগ্রভাগ হতে নির্গত পদ্মের অসংখ্য দল বলে ধরা যায়, তা হলে আমি যে ছবি কল্পনা করতে বলছি তার সঙ্গে পুরাণোক্ত এই ছবির সর্বাংশে সামঞ্জস্য লক্ষিত হবে। কিন্তু অপটু গটুয়ার আঁকা পটের মত ছবিখানাকে উন্টোভাবে কল্পনা করলে চলবে না। গীতার সেই ‘উর্দ্ধমূলমধঃ-শাখম্’ শ্লোকাংশের ভাবাহুযায়ী বিশ্বমূল ভগবানকে উর্দ্ধে স্থাপন করতে হবে—শাখা প্রশাখা প্রভৃতি অর্থাৎ বিশ্ব প্রকৃতি থাকবে নিম্নের দিকে।

পুরাণে আছে, ব্রহ্মা পদ্মের মৃণাল ধরে তার মধ্য দিয়ে মূলে যাওয়ার জন্ত অর্থাৎ ভগবানকে পাবার জন্ত বহুকাল ধরে অগ্রসর হয়েছিলেন। কিন্তু অতীষ্ট সিদ্ধ না হওয়ায় পুনরায় তিনি স্বস্থানে ফিরে আসতে বাধ্য হয়েছিলেন। তখন তিনি দৈববাণী শুনলেন ‘তপ’, ‘তপ’—অর্থাৎ তপস্যা কর। ত্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ

গোস্বামীজিউ বলেছেন—এই দৈববাণী শুনে ব্রহ্মা যে সাধনা করেছিলেন, সেই সাধনাই গোসাঁইজী লাভ করেছিলেন এবং সেইটাই তাঁর শিষ্য প্রশিষ্য ক্রমে চলে আসছে। অতএব আমাদের এই সাধন সনাতন বস্তু। সৃষ্টির আদিকাল থেকে এ সাধন প্রবাহ বর্তমান যুগে এসে পৌঁছেছে। এই সাধনের মধ্যে যে মাধুর্য আছে, তা যতই সাধন পথে অগ্রসর হবে ততই প্রকাশিত হবে। এই অমূল্য বস্তু লাভ করেও যদি এর অমর্যাদা কর, জাগতিক ক্ষুদ্র স্বার্থে মগ্ন হয়ে এই পরম ধনকে যদি উপেক্ষা করে চল, তবে তোমাদের পক্ষে এর চেয়ে দুর্ভাগ্য আর কি হতে পারে ?

আমার শরীর এখন মন্দের ভাল। তোমাদের সর্বোচ্চ কুশল কামনা করি।

( শ্রীরুদ্ভাবনে সাধনরত জনৈক শিষ্যকে লিখিত )

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

ভুবনেশ্বর

২০।৫।৫৫

বাস্তবদেবেষু—

শ্রীরাধা শ্যাম-অভিসারে চলেছেন। বনপথে সখীদের সঙ্গে দেখা। সখীরা তাঁকে দেখে বিস্মিত হল, যদিও একাকিনী বনপথে শ্রীরাধিকাকে যেতে দেখা তাদের কাছে মোটেই নূতন নয়। কিন্তু কিছুদিন বাবৎ শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীরাধার মধ্যে বিচ্ছেদের পালা চলছিল, তাই সখীদের এই বিস্ময়। সখীরা জিজ্ঞাসা করল—“এমন উদ্ভ্রান্ত হয়ে কোথায় চলেছিস সই ?” আনন্দোৎফুল্ল

হয়ে শ্রীরাধা উত্তর দিলেন—“দেখ, আজ আমার বড় আনন্দের দিন। শ্রীকৃষ্ণ আজ আমাকে স্মরণ করেছেন। এতদিন বিরহের পর আজ তাঁর সঙ্গে আমার মিলন হবে বলে তাঁর কাছে চলেছি।” আনন্দে অধীর হয়ে সখীরা বললে—“শুধু তোর নয় সই, আজ আমাদেরও বড় আনন্দের দিন। তুই যা—শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে তোর যখন মিলন হবে, তখন আমরাও এই বনে উৎসবে মেতে যাব। কিন্তু আয়, আগে তোকে সাজিয়ে দি। এতদিন পর তাঁর কাছে যাবি, সালঙ্কারা হয়ে সুবেশে যেতে হয়। কিন্তু তোর রুদ্র কেশ, মলিন বেশ, গয়না ত নাই! আয় পুষ্পপত্র দিয়েই যতদূর পারি তোকে সাজিয়ে দি। একটু স্নেহে গুজে না গেলে তাঁর ভালবাসা কেমন করে পাবি সই? শ্রীরাধার মুখে রক্তিম আভা দেখা দিল, চোখ দুটি ছল্ ছল্ করে উঠল। বাপ্পরুদ্ধ কণ্ঠে তিনি বললেন,—“ওগো, তাঁকে তোমরা ভুল বুঝো না। তাঁর ভালবাসার পাত্রী হতে হলে গহনার প্রয়োজন হয় না। কোন প্রকার অলঙ্কারই তাঁকে ভোলাবার পক্ষে পর্যাপ্ত নয়। তাঁকে যারা চায়, তাঁর জন্ত তাদের ভালবাসা কতখানি, তাই শুধু তিনি লক্ষ্য করেন। আর তাই দেখে কার কতখানি ভালবাসা পাবার যোগ্যতা তার বিচার করেন। গহনাই আছে কিনা, সে সব তিনি ক্রক্ষেপও করেন না।” এই বলেই শ্রীরাধা ত্বরিত পদে গম্ভব্য পথে অগ্রসর হলেন।

শ্রীরাধা ঠিকই বলেছিলেন। ভগবান বাইরের কোন লক্ষণ, আভরণ বা অলঙ্কার দেখে কাউকে ভালবাসেন না। এ সব জিনিষ গহনার মধ্যে না এনে তিনি শুধু লক্ষ্য করেন তাঁর অহুরক্তগণের প্রেম তাঁর প্রতি কতখানি এবং তাই দেখে তিনি তাঁর বিচারের সৌধ গড়ে তোলেন। তাই আমরা দেখতে পাই, শ্রীরাধাকে তিনি রুক্মিণী সত্যভামার চেয়েও বেশী ভালবাসতেন, যদিও তাঁরা ছিলেন রাজকন্যা এবং তাঁদের বেশভূষা, রত্নালঙ্কার প্রভৃতি কিছুই অপ্রভুল ছিল না।

গোপীরা যে ভুল করেছিল, সেই ভুল অনেক মুগ্ধ সাধকই করে থাকেন। তাঁরা অলঙ্কারের দ্বারা ভগবানকে ভোলাবার কল্পনা করেন। শুধু বেশভূষা মালা তিলক প্রভৃতি নয়, কঠোর সাধনার দ্বারা নানা বিভূতি ও যৌগন্ধ্য অর্জন করে তাঁরা ভগবানের কাছে যেতে চান, তাঁর ভালবাসা, তাঁর কৃপা লাভ করবার জন্য। কিন্তু এ সব বহির্বস্তুর প্রতি ভ্রমোন্মেষ না করে তাঁদের অন্তরের অন্তঃস্থলে প্রবেশ করে তিনি শুধু দেখেন, সেখানে তাঁর প্রতি তাদের কতখানি দরদ, কতখানি প্রেম ভালবাসা নিহিত আছে। আর তাই দেখে যে সব সাধক নানাবিধ বিভূতি ঐশ্বর্য লাভ করেছে, তাদিকে হয়ত তাঁর কৃপা হতে বঞ্চিত করেন, আর যারা শুধু ভক্তিমাাত্র সার করে পড়ে আছে, তাদিকে তাঁর প্রেম দান করে কৃতার্থ করেন। বেশভূষা বা অলঙ্কারাদির মোহ তাদেরই বেষ্টী যাদের অন্তরের সৌন্দর্য্য নাই বা থাকলেও তা ধর্তব্য নয়। যেখানেই বেশভূষার পারিপাট্য বা অলঙ্কারের জলুস, সেখানেই ভিতরে গলদ থাকার সম্ভাবনা বেষ্টী; ডাক্তারেরা যে dress করে, তার মধ্যে যেমন থাকে পচা দা। কোন জিনিসের সম্বন্ধে সঠিক বিচার করতে হলে সেটাকে উলঙ্গ ক'রে—in its nakedness—দেখতে হবে। ভগবান ঠিক এই ভাবেই বিচার করে থাকেন। গোপীরা কাত্যায়নী ব্রত করেছিল। তার ফল প্রদানের জন্য তিনি এই প্রকার বিচারই করেছিলেন। তাদের আভরণ উন্মোচন করে, তাদের বস্ত্র হরণ করে তিনি তাদের পরীক্ষা করেছিলেন। এর নির্গলিত অর্থ হচ্ছে এই যে, তিনি তাদের বাহ্য বিষয়বস্তুলোকে মোটেই আয়ল না দিয়ে তাদের অন্তর লক্ষ্য করেছিলেন।

যোগ-বিভূতি বা যৌগন্ধ্য, এ সব গহনা ছাড়া কিছুই নয়। এই সব অবলম্বনে ধীরা ভগবানের কাছে যেতে চান, তাঁদের মধ্যে একটা অভিমান থাকে, আর এই অভিমান ভগবানের কৃপালাভের বিশেষ অন্তরায়। ভক্তিপূত চিত্ত নিয়ে তাঁর কাছে যেতে হবে। আর কিছুই আবশ্যক নাই। এ কথা

উপলব্ধি না করে অনেকেই ঐশ্বর্য বিভূতি প্রভৃতি নিয়ন্তরের জিনিসগুলির প্রতি বেশী আকৃষ্ট হয়, আর যে ভক্তি বা প্রেম তাঁকে লাভ করার জন্ত প্রধান অবলম্বনীয় তার প্রতি আদৌ আস্থা সম্পন্ন হয় না। ভগবান ভক্তিলভ্য। তিনি ভাবগম্য। আর কিছুই তাঁর ভালবাসা পাবার পক্ষে পর্যাপ্ত নয়। ঐশ্বর্যের দ্বারা তাঁর ঐশ্বর্যই লাভ হয়। তাঁর মাধুর্য্য, প্রেম বা ভালবাসা এর দ্বারা লাভ করা যায় না। শ্রদ্ধা ভক্তির দ্বারা তাঁর কাছে যেতে হবে। অপরাপর সাধনের আবশ্যকতা কি ?

যৌগৈশ্বর্যের প্রতি তোমাদের যেন মোহ মোটেই না থাকে। ভগবানের কাছে যাওয়ার পথে এগুলো আপনি আসে। এর জন্ত আবার সাধনা কেন ? এ সব লাভ করবার জন্ত কোন প্রকার আকাঙ্ক্ষা বা চেষ্টা ত করাই ঠিক নয়, অযাচিতভাবে এলেও এগুলোকে বর্জন করেই ভক্তিপথের পথিক হতে হয়। ভগবান তাঁর প্রেমপ্রার্থীদিকে অধিকাংশ সময়েই কঠোর অগ্নিপরীক্ষার মধ্যে ফেলেন। তাঁর মাধুর্য্য-রসের আশ্বাদন করবার জন্ত কোন ভক্তকে তাঁর কাছে আসতে দেখলে, তিনি তার পথের সম্মুখে নানাবিধ ঐশ্বর্য ছড়িয়ে রাখেন। এই সব ঐশ্বর্যে যারা মুগ্ধ হয় এবং এই সব সংগ্রহের জন্ত ব্যস্ত হয়ে পড়ে, তারা তাদের অতীষ্ট বস্তু ভুলে যায় এবং এই ঐশ্বর্যই তখন তাদের কাছে প্রলোভনের বস্তু হয়ে দাঁড়ায়। যারা এসব তুচ্ছ করে গন্তব্য পথে অগ্রসর হয়, তারাই তাঁর কোলে উঠে মাধুর্য্য-রসের আশ্বাদন করে বৃত্ত হয়। ঐশ্বর্য সম্বন্ধে অনেকে অনেক মুখরোচক কথা বললেও, সে সব গ্রাহ্য করেনা। খুব সাবধান।

আশা করি কুশলে আছ।

( কাশীবাসী জৈনক বিরাগী শিষ্যকে লিখিত )

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

দার্জিলিং

২২/৫/৫৫

বান্ধুদেবেবু—

একটা গল্প বলি শোন। তোমার প্রশ্নের উত্তর এই গল্পের মধ্যেই পাবে।

ঋষিদের একটা Conference ( সম্মেলন ) বসে গেল। তাঁরা শুনেছেন পাঁচ বছরের ছেলে ঋব নাকি ভগবানের সাক্ষাৎকার লাভ করেছে। তিনি প্রায়ই তাঁর কাছে সশরীরে আবির্ভূত হন, তার সঙ্গে কথা কন, খেলা করেন, কোঁতুক করেন, তাকে সঙ্গে নিয়ে নানা স্থানে ঘুরে বেড়ান, আরও কত কি। এই সব শুনে তাঁরা বিশ্বয়বিমূঢ় হয়ে পড়লেন। তাঁরা কতকাল ধরে তপস্যা করছেন তার ঠিকানা নেই, দেহ অস্থিচর্মসার হয়ে গেছে, মাথায় জটা বেঁধে সেগুলো পেকে উঠেছে, দেহে উই-টিপি জন্মে গেছে, তবু তাঁরা তাকে সশরীরে সম্মোগ করার অধিকার লাভ করেন নি। আর ঐ পাঁচ বছরের শিশু, ঐটুকু ছেলে, তপস্যা করার সময়ই বা পেলো কোথায়, আর তার পক্ষে কী তপস্যাই বা সম্ভব যে এরই মধ্যে ভগবানের সমস্ত করুণা তার উপর ঝরে পড়ল! তাঁরা সকলে ঋবের নিকট গিয়ে তাকে এ বিষয়ে প্রশ্ন করে রহস্য ভেদ করবেন সাব্যস্ত করলেন। যথাকালে তাঁরা সকলে ঋবের নিকট উপস্থিত হয়ে তাকে সমস্ত জিজ্ঞাসা করলেন। ঋব তাঁদের নিকট প্রশ্নের কোন সহজত্ত্ব দিতে না পেরে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে গেল। ঋষিরা তখন বললেন—“ভগবানের সঙ্গে এবার যখন তোমার সাক্ষাৎ হবে, তখন তাঁকে আমাদের সমস্তার কথা বলে এর উত্তর চাইবে। আমরা পুনরায় তোমার কাছে এসে যেন তা জানতে পারি। ঋব সম্মত হলে ঋষিরা স্বস্থানে গমন করলেন।

ভগবান বিষ্ণু ঋবের নিকট আসামাত্র ঋব তাঁকে সমস্ত পরিচয় দিয়ে ঋষিদের প্রতি তাঁর অবিচারের হেতু জানতে চাইল। ভগবান বললেন—“চল নৌকা চড়ে আগে একটু ঘুরে আসি, ঋষিদের প্রশ্নের উত্তর পরে দেব এখন।” এই বলে তিনি ঋবকে সঙ্গে নিয়ে চললেন। একটু দূরেই একটা সুন্দর হ্রদ। অতি স্বচ্ছ তার বারিধারা মলয় স্পর্শে হিল্লোল তুলে নাচছে। ঘাটে বাঁধা ছোট একটি পানসী, জল তরঙ্গের তালে তালে নৃত্য শুরু করে দিয়েছে। আনন্দে ঋবের হৃদয় ভরে উঠল। বিষ্ণুর ইঙ্গিতে সে নৌকায় উঠে বসল, আর বিষ্ণু স্বহস্তে দাঁড় টানতে লাগলেন। ভক্ত ও ভগবানকে বক্ষে ধারণ করে পানসীখানা তাঁরের মত মাঝ-দরিয়ায় ছুটে গেল। কিছুক্ষণ পর বিষ্ণু হঠাৎ দাঁড়টানা বন্ধ করলেন। অদূরে জলের মধ্যে কি একটা দেখিয়ে বললেন, “বলতে পার ঋব ওটা কী?” বিস্ময়বিস্ফারিত নেত্রে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে ঋব বললে—“ওটা কি একটা পাহাড়?” বিষ্ণু বললেন, “তুমি ঠিকই অহুমান করেছ। কিন্তু কিসের পাহাড় বলত?” ঋব কোন উত্তর দিতে পারল না দেখে বিষ্ণু বললেন—“অস্তির পাহাড়। কার অস্থি জান?” ওনে ঋব চমকে উঠে বললে—“অস্তির পাহাড় তাও কি সম্ভব? এখানে এত অস্থি কেমন করে আসবে?” বিষ্ণু বললেন—“সত্যিই ওটা একটা অস্থি-পাহাড়, আর এ সব অস্থি তোমার।” ঋব শিউরে উঠল। সে যেন কোন মায়াগ্রে এসে পড়েছে। চীৎকার করে সে বলে উঠল—“আপনার সম্মুখে রক্তমাংসের দেহ নিয়ে আমি বসে আছি। আমার অস্থি এখানে কেমন করে যাবে? আর আমার অস্থি দিয়ে এতবড় একটা পাহাড় তৈরী হবে, তাই বা কেমন করে সম্ভব?” ভগবান কোন উত্তর করলেন না। শান্ত গভীরভাবে পুনরায় দাঁড় বেয়ে তিনি তাঁরের দিকে নৌকা নিয়ে চললেন। কিছুক্ষণ পরে ডান্ডার একটা স্থানে অঙ্গুলী নির্দেশ করে বললেন—“এখানে কি দেখছো, বলতে পার?” “পাহাড়!



ওটাও কি একটা অস্থির পাহাড়?" সম্মুখে কম্পকণ্ঠে ফ্রব উত্তর দেয়। বজ্রগম্ভীর স্বরে ভগবান বললেন—"হ্যাঁ, ওটাও একটা অস্থির পাহাড় এবং ওসব অস্থিও তোমার।" ফ্রব নিশ্চল, নিষ্পন্দ, নির্বাক। সে জেগে ছিল, না স্বপ্ন দেখছিল ঠিক করতে পারছিল না। তার মাথা ঘুরছিল। কতগুলো এলোমেলো অসংলগ্ন চিন্তার তরঙ্গ উঠছিল সেখানে। ভগবানের তেজোদীপ্তবাণী তার চিন্তাতরঙ্গ আলোড়িত করে দিল। ভগবান বললেন—"শোন ফ্রব! তোমার অস্থির প্রথম প্রভাত হতে বৃক্ষলতাদির অসংখ্য যোনী ভ্রমণ করে যখন তুমি জীব জন্ম গ্রহণ করেছিল, তখন থেকে পশু পক্ষী সরীসৃপ প্রভৃতি যোনীর মধ্য দিয়ে তোমার যে জীবনধারা প্রবাহিত হয়েছিল, তার প্রত্যক্ষ জন্মের অস্থি প্রতিবার তোমার মৃত্যুকালে আমি সংগ্রহ করে রেখেছিলাম। মনুষ্যজন্ম গ্রহণ করার পরেও কত জন্ম তুমি আমাকে জানবার চেষ্টা কর নাই। তোমার সেই সকল ব্যর্থ মনুষ্য-জন্মের অস্থিগুলিও প্রতিবার তোমার মৃত্যুকালে আমি যত্নে আহরণ করেছিলাম। এই সকল মনুষ্য ও মনুষ্যেতর জীব-জন্মের সংগৃহীত অস্থিগুলি দিয়ে আমি একটা পাহাড় সাজিয়েছিলাম—যে পাহাড় তুমি একটু আগে ভলের মধ্যে দেখেছ। তারপর যখন থেকে তোমার মনুষ্যজন্ম গ্রহণ সাধক হয়েছিল, যখন থেকে আমাকে জানবার জ্ঞান তোমার একটা প্রচেষ্টা শুরু হয়েছিল, তোমার সেই সব জন্মের অস্থিগুলিও প্রত্যেকবার তোমার দেহাবসানকালে আমি সংগ্রহ করেছিলাম এবং তোমার বিগত জন্ম পর্য্যন্ত যে সব অস্থি সংগৃহীত হয়েছিল, সেইগুলি দিয়ে ভাঙ্গার উপর আমি ঐ পাহাড় সাজিয়ে রেখেছি। পাহাড়ের সর্বোচ্চ চূড়াটির দিকে তাকিয়ে দেখ—তোমার বিগত জন্মের কয়েকখানি অস্থি দিয়ে ঐ চূড়া নির্মাণ করেছি।" ফ্রবকে তাঁর কথাগুলো গলাধঃকরণ করবার অবসর দেওয়ার জ্ঞানই যেন ভগবান নীরব হলেন।

ক্ষণকাল পরে তিনি আবার বললেন—“ঋষিদের প্রশ্নের উত্তর তুমি এখন পেয়েছ আশা করি! তাঁরা আবার এলে তাঁদিকে বলবে তোমার সুদীর্ঘ তপস্যা জীবনের একটা অতি ক্ষুদ্র ভগ্নাংশমাত্র দেখে তাঁরা যে সিদ্ধান্ত করেছেন, তা কত ভ্রান্ত। আমাকে পাবার জন্য তোমাকে বিশেষ কোন তপস্যা করতে হয় নাই বলে পুরুপাতিত্বের যে অপবাদ আমার ঘাড়ে তাঁরা চাপাতে চেয়েছেন, সেটা কতটা মূঢ়তার উপর প্রতিষ্ঠিত, তার জাজ্জল্যমান প্রমাণ ডাক্তার উপর ঐ পাহাড়। তাঁদের জটা পেকে গেছে, গায়ে উইটিপি জন্মে গেছে, ইত্যাকার দাবী উত্থাপন করে তাঁদের তপস্যাকালের সুদীর্ঘতার একটা ধারণা জাগিয়ে দিয়ে যদি চমক লাগিয়ে দিতে চান, তুমিও তাঁদিকে বলবে, তোমাকে আমার তপস্যায় কত জন্মজন্মান্তর অতিবাহিত করতে হয়েছে, কত অসংখ্যবার মৃত্যু বরণ করতে হয়েছে। সে সব হিসাব আমার কাছে আছে, আর সেই হিসাব অনুসারেই আমি বিচার করে থাকি। এ ক্ষেত্রেও তাই করেছি।”

নৌকা ততক্ষণ ঘাটে এসে ভিড়েছিল। উভয়ে নৌকা হতে অবতরণ করলেন। ঋব ভূতাবিষ্টের মত বিষ্ফুর অনুসরণ করলেন।

সকলে কুশলে আছ আশা করি। আমার দেহ সুস্থ বা অসুস্থ কিছুই বলা চলে না।



( কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের জনৈক ছাত্রকে লিখিত )

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

ভুবনেশ্বর

২।৭।৫৫

বাস্তবদেবেশু—

তুমি এবং তোমার মত আরও অনেককে আমি উপদেশ ছলে যে সব গল্প বলে থাকি, তাদের মধ্যে কোন কোনটির কোন পৌরাণিক ভিত্তি আছে কি না সন্দেহ করছো। সাক্ষাৎ সম্বন্ধে পুরাণাদির সঙ্গে আমার পরিচয় খুবই কম, এ কথা স্বীকার করতে মোটেই আমার সঙ্কোচ নাই। এ সব বিষয়ে আমার যা কিছু অভিজ্ঞতা তার অধিকাংশ অপরের কাছ থেকে শুনে বা অত্যাশ্রয় বই পড়ে আমি লাভ করেছি এবং এগুলি সম্পূর্ণ নির্ভরযোগ্য বলে বিশ্বাস করে তবেই আমি গ্রহণ করেছি। কোন পুরাণ বা গ্রন্থে আমার আখ্যায়িকাগুলি স্থান লাভ করেছে, তা শ্রবণ করে বা খোঁজ করে বলা আমার পক্ষে কঠিন। কাজেই এ বিষয়ে তোমাদের কৌতূহল চরিতার্থ করিতে আমি অক্ষম। হয়ত কোন কোন গল্প পরিবর্তিত বা পরিবর্দ্ধিত আকারে আমার নিকট উপস্থিত হয়েছে। আবার এমনও হতে পারে যে প্রচলিত পুরাণ সংহিতাদির মধ্যে হয়ত কোনটার নামগন্ধও নাই। তথাপি এ সব আখ্যায়িকা যে ভিত্তিহীন, এ কথা স্বীকার করতে আমি মোটেই প্রস্তুত নই।

এ কথা বিশ্বাস করার যথেষ্ট কারণ আছে যে পুরাণাদি প্রাচীন গ্রন্থসমূহের অনেকাংশ এখনও পর্য্যাপ্ত গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয় নাই। হয়ত সেগুলি এখনও কোথাও পুঁথির আকারে অবশ্যে রক্ষিত হয়ে কোটদষ্ট হচ্ছে, অথবা হয়ত অনেক জিনিস ছাপা গ্রন্থ বা হাতের লেখা

পুঁথির কোনটাতেই নাই, লোকপরম্পরায় শ্রুত হয়ে সেগুলি এখনও পর্যন্ত চলে আসছে। এদের বিষয়বস্তু বা আখ্যায়িকার ভিত্তি ছাপা গ্রন্থ বা পুঁথিতে নয়, মাহুষের হৃদয়ে। এগুলি যে বিকৃত অবস্থায় আমাদের কাছে পৌঁছে নাই, আমি তা বলি না। তবু অন্ততঃ আমার কাছে এগুলি সত্য বলেই মর্যাদা লাভ করে, যদি আমি দেখতে পাই যে তত্ত্বজ্ঞানলাভে সেগুলি সহায়তা করছে।

এই অসত্যের যুগে ছাপা জিনিসকেই লোকে মর্যাদা দেয় বেশী, তা না হলে খাঁটি জিনিসের উপরও কেউ বিশ্বাস স্থাপন করতে চায় না। ছাপা কাপড় যেমন খেলো হলেও একটা চমক লাগিয়ে দেয় আর অনেকেই তার মর্যাদা করে, কিন্তু যে কাপড় ছাপা নয়, জিনিষ হিসাবে তা খুব উঁচুদরের হলেও তার কদর সাধারণের কাছে তেমন হয় না। ছাপা গ্রন্থাদিতে বা আছে তার চেয়েও ঢের অমূল্য সম্পদ নিহিত আছে সাধু সন্ন্যাসীদের মধ্যে যা তাঁরা গুরুপরম্পরায় প্রাপ্ত হয়েছেন। এই কারণে ধর্মশাস্ত্রসমূহে অনেক শিক্ষণীয় বিষয় থাকে সত্ত্বেও সাধু মহাপুরুষ এবং গুরুর পদতলে বসে ধর্মশিক্ষা করতে হয়। তাঁদের নিকট গচ্ছিত অমূল্য নিধির সদ্যবহার না করে ছাপা গ্রন্থাদির প্রতি বারা বেশী অহরহ, ঠিক ঠিক শিক্ষা তাদের লাভ হওয়া কঠিন। গুরুর উপদেশ ছাড়া শাস্ত্র বোঝা যায় না। সদৃগুরুর কথাবার্তা, উপদেশ, আচার ব্যবহার প্রভৃতির প্রতি মনোযোগী হলে শাস্ত্রের মর্ম বহুল পরিমাণে উদ্ঘাটিত হয়। তাঁদের জীবনই শাস্ত্রের ভাষ্য। কাজেই কোন শাস্ত্রতত্ত্ব বোঝাবার জন্য যদি তাঁরা কোন গল্পের অবতারণা করেন, পুরাণাদিতে যার সন্ধান মেলে না, তবে তার প্রামাণিকতায় সন্দেহ করা খুব বুদ্ধিমানের কাজ নয়। তাঁদের এ সব আখ্যায়িকা যদি স্বকপোল-কল্পিতও হয়, তথাপি শাস্ত্রার্থ বোধের সহায়ক বলে এগুলিকে সম্যক মর্যাদা দিতে হয়। পুরাণাদি গল্পসমূহ আমাদের

কাছে সমাদর লাভ করে তাদের ঐতিহাসিক সত্যতার জ্ঞান নয়। অনেক বস্তুই ঋষিদের কল্পনা-প্রসূত। কিন্তু কাল্পনিক হলেও তত্ত্ববোধের উন্মেষক বলে সেগুলো আমাদের কাছে সত্য হিসাবেই মর্যাদা প্রাপ্ত হয়। ভগবানের কল্পনা বিশ্ব-সৃষ্টি করেছে। কিন্তু এই জগৎকে যেমন কল্পনা বলে উড়িয়ে দেওয়া যায় না, তেমনি ঋষিদের বা ঋষিকল্প মহাপুরুষদের কল্পনা বা সৃষ্টি করেছে তাকে মিথ্যা বলে উড়িয়ে দিয়ে আত্মপ্রবঞ্চনা না করে সত্য বলে সমাদর করাই সুগম পন্থা।

হিতোপদেশ, *Aesops Fables* প্রভৃতিতে যে সকল গল্প আছে, সে সব কোনকালেই কেউ সত্য বলে বিশ্বাস করে না। কিন্তু এই সব গল্পের একটা *educative value* আছে বলে এগুলোকে তাচ্ছিল্য করতেও কেউ পারে না। এই সমস্ত বইতে যে সকল গল্প আছে, সেইরূপ উপদেশাত্মক গল্প কেউ যদি রচনা করে বলে, তবে সেগুলোকেও অবজ্ঞা করা বা তাদের সার্থকতায় সন্দেহান হওয়াও কারও পক্ষে সম্ভবপর হয় না। তা যদি না হয় তবে রামায়ণ, মহাভারত বা পুরাণাদির গল্পের অসুন্দর শিক্ষাপ্রদ গল্প কেউ যদি বানিয়েও বলে, তবে সেগুলোর প্রামাণিকতা নিয়ে মাথা ব্যথার কি কারণ থাকতে পারে, তা বুঝতে পারি না। গল্পের যেটা উপদেশ সেইটাই তার প্রাণ বা আত্মা। কাহিনীটা একটা অবলম্বন মাত্র। এটা বিভিন্ন বিষয় বস্তুর সাহায্যে বিভিন্ন প্রকারে বললেও কিছু আসে যায় না। আসল উদ্দেশ্য সাধিত হচ্ছে কি না, অর্থাৎ তত্ত্ববোধের সহায়ক হচ্ছে কি না, এইটাই লক্ষ্য করবার বিষয়। খোঁস নিয়ে টানাটানি করে কোন লাভ নাই। আমার কথিত গল্পসমূহের প্রামাণিকতা, ভাষা, বর্ণনাভঙ্গী প্রভৃতি বাইরের জিনিষগুলোই যদি তোমাদের আকর্ষণের বস্তু হয়, রামায়ণ, মহাভারত পুরাণাদির গল্প সাধারণ অশিক্ষিত লোকেরা যে ভাবে গ্রহণ করে, তোমরাও যদি সেই ভাবে নাও, তবে

তোমাদেরও কোন উপকার সাধিত হবে না, আমারও তোমাদিগকে উপদেশ দানের উদ্দেশ্য সম্পূর্ণরূপে ব্যর্থ হবে। বর্তমান প্রচলিত টাকা, আধূলি প্রভৃতির মধ্যে ক্লপোর ভাগ বড় একটা নাই বললেও চলে, তবু এগুলোতে যে ছাপ দেওয়া থাকে তারই জন্ত এগুলো ক্লপোর দরেই বিক্রী হয়। তেমনি আমি যে সব গল্প বলি সেগুলো ভাগবত পুরাণাদিতে যদি নাও থাকে, তথাপি এই সব গ্রন্থের ছাপ তাদের মধ্যে থাকলে সেগুলো জনসাধারণের নিকট সমাদর লাভ করবে ভেবে এই ধরনের গল্প বলারই আমি বেশী পক্ষপাতী। নতুবা বাঘের গল্প বলেও এসব উপদেশ দেওয়া যেত। কিন্তু এই পুরাণাদি অধ্যুষিত দেশে সাধারণের নিকট তা তেমন মুখরোচক হ'ত না।

আশা করি কুশলে আছ। আমি একভাবেই আছি।

( জনৈক কংগ্রেস-কর্মী হোমিওপ্যাথ ডাক্তার শিষ্যকে লিখিত )

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

কলিকাতা

২৬/১/৫৮

বাহুদেবেষু—

জনহিতকর কার্যে আত্মনিয়োগ করতে চাও, এতে আমার আশংকা বা অসম্মতি থাকবে কেন? জনসেবা আর ভগবানের সেবা, এ দু'টার কোন তফাৎ আছে বলে আমি মনে করি না। এসব কাজে আমার সম্পূর্ণ সহায়ত্ব আছি, এ বিষয়ে তুমি নিশ্চিত থাকতে পার।

জনমঙ্গলের কাজে দেশের এবং দেশের সেবা ত হয়ই, তা ছাড়া এতে একটা অনাবিল আনন্দ পাওয়া যায় এবং আত্মার কল্যাণও হয় যথেষ্ট। কিন্তু এ সকল কাজ সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ এবং নিষ্কামভাবে করা চাই। তা না করে যদি নিজের স্বার্থটাকে বড় করে দেখা যায়, অথবা জনসেবার পরিবর্তে যদি তাদের উপর কর্তৃত্ব করার আকাঙ্ক্ষাটাই প্রবল হয়ে ওঠে, তবে কল্যাণের পরিবর্তে অকল্যাণকেই বরণ করে নেওয়া হয়। জনসেবাকে উপলক্ষ্য করে ভগবানেরই সেবা করছি, এই ভাবটা যদি মনের মধ্যে জাগরুক রাখা যায়, তবে একটা দীনতা হৃদয়কে আচ্ছন্ন করে রাখে, প্রভুত্ব বা কর্তৃত্বের আকাঙ্ক্ষা মাথা তুলতে পারে না। এ বিষয়ে আমার সম্মতি আছে কি নাই জানার জন্ত অপেক্ষা না করে আপনার অন্তরের অন্তঃস্থলে প্রবেশ করে তন্ন তন্ন করে খুঁজে দেখবে, সেখানে কোন স্বার্থবুদ্ধি অথবা মান বশের আকাঙ্ক্ষা আত্মগোপন করে আছে কিনা। যদি এ ছটোর একটারও লেশমাত্র সেখানে দেখতে পাও, তবে সম্ভবে জনসেবার কাছ থেকে প্রতিনিবৃত্ত হবে। নতুবা মহাশুদ্ধবর্জিত একটা অহংসর্ব্বষ জীবে পরিণত হতে হবে। অতএব এসব কাজে হাত দেওয়ার আগে বাসনা কামনার মূল হৃদয় থেকে তুলে ফেলতে হবে, এই আমার উপদেশ।

স্তুতি নিন্দা, জয় পরাজয়, মান অপমান প্রভৃতিকে উপেক্ষা করতে না পারলে দেশের মঙ্গলের জন্ত কাজ করা যায় না। ভাল বা মন্দ বাই কর না কেন, এ সব কাজে সুখ্যাতি এবং অখ্যাতি ছুই-ই আছে। দেশের কাজে নিজেকে সম্পূর্ণভাবে বিলিয়ে দিলেও লোকের কাছে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই নিন্দাই হতে হবে, পদে পদে লাঞ্চিত এবং অপমানিত হতে হবে। খারাপ কাজ করলে জনসাধারণের বিরগভাজন ত হতেই হবে। কিন্তু ভাল কাজ করলেও স্বার্থবুদ্ধি রসাতলে ডুবিয়ে দিয়ে আত্মত্যাগকেই আদর্শ বলে গ্রহণ করলেও, রেহাই পাবে না। এমন কতকগুলো সঙ্গীর্গচেতা লোক আছে,

যারা সব কিছুতেই লোকের ছিদ্র অন্বেষণ করে বেড়ায়। এরা তোমার বিরুদ্ধে প্রবল জনমত গঠন করে লোকচক্ষে তোমাকে হেয় করবার জন্ত উঠে পড়ে লাগবে এবং শেষ পর্যন্ত তোমাকে অতিষ্ঠ করে তুলবে। সম্মানের আকাজক্ষা যদি থাকে, তবে অসম্মান বা অপমান আসবেই, এ বিষয়ে তুমি স্থির নিশ্চয় হতে পার। সম্মান এবং অপমান, নিন্দা এবং প্রশংসা, জয় এবং পরাজয় ধর্ম এবং অধর্ম, এসব জিনিষগুলো এমন অবিচ্ছেদ্যভাবে জড়িত থাকে যে একটাকে নিতে চাইলে অপরটাকেও শিরোধার্য করে নিতে হবে। হয় হুইই ত্যাগ করতে হবে, অথবা দুইই গ্রহণ করতে হবে। এই ত্যাগ করার অর্থ কর্মত্যাগ নয়, কর্মফল বা কামনা ত্যাগ। কর্মফলাকাজক্ষী হয়ে কাজ করতে গেলেই তা'তে প্রত্যাবার আছে। এই জুই গীতা নিকাম কর্মের উপর বিশেষভাবে জোর দিয়েছেন। কাজ করতে হলেই যখন পরাজয়ের গ্লানি মাথা পেতে নিতে হবে, নিন্দা এবং অপমানকে বরণ করে নিতে হবে, অধর্মের অংশভাগী হতে হবে, তখন কর্মের ঝণ্টাট চুকিয়ে দিয়ে অজগর বৃত্তি অবলম্বন করাই সুগম পন্থা, এই প্রকার দুর্বুদ্ধি খেন মনের মধ্যে না জাগে। খাবারে ভেজাল থাকতে পারে এই সম্বন্ধে আহার বন্ধ করা, জলে কুমি থাকতে পারে এই আশঙ্কায় জলপান না করা, অথবা বাতাসে জীবাণু থাকতে পারে এই ভয়ে খাস-প্রখাস রুদ্ধ করে বসে থাকা মোটেই বুদ্ধিমানের কাজ নয়। খাওয়া পানীয় বা বাতাস বাতে দূষিত হতে না পারে, তার ব্যবস্থা করতে হবে। এ সব জিনিস গ্রহণ করায় কোন অপরাধ নাই, বরং গ্রহণ না করলেই ভবলীলার অবসান হবে। তবে অবিগত অবস্থায় এ সব গ্রহণ করলে স্বাস্থ্য-হানি ঘটে বলে অপরাধী হতে হয়। তেমনি কর্ম অহুষ্ঠানে কোন দোষ বা অপরাধ নাই। অবৈধভাবে কর্মাহুষ্ঠানই দোষাবহ। কোন কর্মই, তা সে কর্ম আমাদের কাছে যত অপকর্ম বা নিষিদ্ধ বললেই মনে হোক না কেন, মোটেই দোষযুক্ত হয় না যদি আমরা তাকে শোধন করে নি। কর্মকে শোধন



করার তিনটি পন্থা গীতা নির্দেশ করে দিয়েছেন। ভগবানে কর্মসমর্পণ ফলাকাজ্ঞা বর্জন আর কর্তৃত্বাভিমান পরিত্যাগ। সাধারণের কাজে বা দেশসেবার জন্তই এই তিনটি পন্থার অহসরণ করতে হবে তা নয়, সর্ববিধ কর্মই যাতে এইরূপে পালন করা যায়, সেদিকে সজাগ দৃষ্টি রাখা দরকার। এরই নাম কর্মযোগ।

অর্থ বা যশের জন্ত কোন কাজ করার প্রবৃত্তি যেন তোমার না হয়। এ সবার দ্বারা স্থায়ীভাবে অভাবের নিবৃত্তি হয় না। আমাদের প্রত্যেকের অন্তরে একটা ব্রহ্মক্ষুধা বা ভগবানের জন্ত অভাববুদ্ধি নিহিত আছে। কিন্তু এটা যে কিসের ক্ষুধা বা কী বস্তুর অভাব, তা বুঝতে না পেরে আমরা জাগতিক বস্তু-সমূহের পশ্চাতে ধাবমান হই এবং সেগুলোর দ্বারা আমাদের অভাবের নিবৃত্তি হবে বা অভীষ্ট সিদ্ধি হবে ভেবে কিছুকাল তাদিকে নিয়ে খুব নাড়াচাড়া করি। কিছুদিন পরেই সেগুলো আনন্দের পরিবর্তে আমাদের নিরানন্দের কারণ হয়ে ওঠে, ক্ষুধা নিবৃত্তির পরিবর্তে সেগুলো আমাদের ক্ষুধা আরও বাড়িয়ে দেয়, আর আমরা বিষয় হতে বিষয়ান্তরে ঘুরে ঘুরে হসরণ হয়ে পড়ি। শিশু যেমন একটা বস্তু নিয়ে কিছুকাল খেলা করে এবং সেটা ফেলে দিয়ে আবার একটা কিছু পাবার জন্ত লালায়িত হয়, আমরাও তেমনি ভগবান আমাদের জন্ত যে বিশ্বের মেলা বা খেলার ধর সাজিয়ে রেখেছেন, সেখানে কখনও একটা কখনও আর একটা বিষয়বস্তুতে আসক্ত হই। কিন্তু কোনটাই চিরতরে আমাদের অভাবের নিবৃত্তি করতে সক্ষম হয় না। আমাদের জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত এমনভাবে মরীচিকার পশ্চাদ্ধাবন করেই অপব্যয়িত হয়। ভবের খেলা যখন আমাদেরকে খেলতে হবে, তখন এমনভাবে খেলা চাই, জাগতিক কর্মসমূহ এমন ভাবে নিষ্পন্ন করা চাই যে বাইরে থেকে বাই বলে মনে হোক না কেন, অন্তরে যেন একটা আনন্দের কলুষধারা অব্যাহতভাবে প্রবাহিত হয়। সে উপায় হচ্ছে নিকামভাবে কর্মযোগের অহুষ্ঠান।

বৈধ সকল প্রকার কর্মই তোমরা করবে। এইটাই তোমাদের কর্তব্য। কর্ম না করে বৈরাগ্য অবলম্বন করতে তোমাদিকে আমি বলি না। ভগবানকে লাভ করতে হলে কর্মত্যাগ করতে বা বৈরাগী হতে হবে, অনেকেই এই রকম একটা ভ্রান্ত ধারণা পোষণ করে থাকে। যত শীঘ্র এই ধারণার নিরসন হয়, ততই তাদের পক্ষে মঙ্গল। আমি হয়ত কোন কোন ক্ষেত্রে দু-একজনকে কর্মবাহুল্য পরিত্যাগ করতে উপদেশ দিয়েছি। কিন্তু সে নিয়ম নয়, বরং নিয়মের ব্যতিক্রম। তাদের পক্ষে তাই দরকার বলেই আধার অস্থায়ী এ প্রকার নির্দেশ দিয়েছি। আশা করি এর দ্বারা বিভ্রান্ত হবে না।

আজ এই পর্যন্ত। খুব উৎসাহের সঙ্গে কাজে লেগে যাও। তোমাদের প্রতি আমার আশীর্বাদ ত আছেই এবং চিরকাল থাকবেও। ঠিকভাবে কাজ করলে ভগবানের আশীষ-ধারাও তোমাদের উপর বর্ষিত হবে এবং তা তোমরা স্পষ্ট উপলব্ধি করতে পারবে। মাহুষের মুখের দিকে তাকিও না। মাহুষের কাছ থেকে কোন প্রকার সাহায্য পাবার প্রত্যাশা করো না এবং তার প্রয়োজনও কিছু আছে বলে আমি মনে করি না। এইটা বিশেষভাবে মনে রেখো—মাহুষ মাহুষের ভাল বা মন্দ কিছুই করতে পারে না। দাতা একমাত্র ভগবান। আমরা যাকে ভাল বা মন্দ বলি, সে সব তাঁর কাছ থেকেই আসে। ভাল যদি পেতে চাও, তবে ভালভাবে বা বৈধভাবে কর্মের অনুষ্ঠান করা চাই। কোন প্রকার কলের আকাজক্ষা করে কাজে হাত দেবে না। সব কাজই ভগবানের। তাঁর কাজ করতে ফল কামনা করার, উৎকোচ গ্রহণ করার প্রবৃত্তি হবে কেন? যে প্রকার ফলই আশুক না কেন, নির্বিকার চিত্তে তা গ্রহণ করতে হবে।

এ সব সম্বন্ধে অনেক কথাই বলতে হয়। কিন্তু পত্রে আর কত বলা যায়? আশা করি কুশলে আছ।

( থলনার জনৈক শিষ্যকে লিখিত )

( প্রথম )

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

বালিগঞ্জ

১০।২।৫৪

বান্ধদেবেষু—

তুমি প্রশ্ন করেছো, ভগবান কোথায় ? কোথায় তাঁর সেবাপূজা করবে, এই চিন্তা তোমাকে আকুল করে তুলেছে। তোমার প্রশ্নের উত্তর দেবার আগে তোমাকে আমি প্রতিপ্রশ্ন করি—তিনি কোথায় নাই ? জগতে কি এমন কোন স্থান বা বস্তু আছে, যেখানে তাঁর উদ্দেশ্যে নিবেদিত তোমার সেবা বা পূজা তাঁরই চরণে পৌঁছবে না ? জগতের প্রতি অণুপরমাণুতে তিনি অহুস্থ্যত হয়ে আছেন। প্রত্যেক বিষয়বস্তুতে ওতঃপ্রোতভাবে তিনি মিশে আছেন। অথবা এমনও বলা যায় যে জগতের প্রতি অণুপরমাণু বা প্রত্যেক বিষয়বস্তু সবই ব্রহ্ম। কোথায় তাঁর সেবা বা পূজা পৌঁছে দেবে, এ চিন্তায় গুধু তুমি নয়, তোমার মত আরও অনেকেই দেহ মন অবসন্ন করে ফেলে, অথচ আমাদেরকে তাঁর সেবাপূজার সুযোগ দেবার জন্য একা তিনি বহু হয়ে আছেন। সমস্ত রূপে সর্ব্বঘটে তিনি বিরাজমান আছেন। ঘট্ট ঘট্ট বিরাজে রাম।

ওই যে অনন্ত সুনীল আকাশ, ওই আকাশই ব্রহ্মের স্বরূপ। আবার ঐ অনন্ত আকাশে বিচরণশীল চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ, নক্ষত্র, এরাও ব্রহ্ম। ঐ আকাশ-বন্ধে প্রবহমান মলয়ানিল, ঐ আকাশ-পাড়াবারে ভাসমান বিহঙ্গকূল, এ সবও ব্রহ্ম। অনন্ত আকাশে পরিভ্রমণশীল আমাদের এই পৃথিবী এবং এই পৃথিবীর আশ্রয়ে অবস্থিত চেতন অচেতন তাবৎ বস্তু, সবই ব্রহ্ম।

তাকে খুঁজে বেড়াতে হয় না। যেখানে তোমার প্রাণ চাইবে, তোমার মন যার প্রতি আকৃষ্ট হবে, সেইখানেই তাঁর উদ্দেশ্যে তুমি তোমার ভক্তি-অর্থ্য নিবেদন কর। তোমার প্রেমের অশ্রু ঢেলে দাও। তাহলেই তোমার দেওয়া ভক্তি-পুষ্পাঞ্জলি, তোমার প্রেম-নিবেদন সবই সার্থক হয়ে উঠবে, কিছুই বৃথা যাবে না। অনন্ত সাজে সেজে তিনি তোমার হৃদয়-দ্বারায় কল্যাণ করছেন! দ্বার খুলে তোমার সংস্কারমত তাঁর যে কোন একটা রূপ বেছে নিয়ে তাঁকে তোমার হৃদয়-সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত কর, মনোমত সাজে তাঁকে সাজাও, তাঁর সেবা-পূজা কর, তাঁকে নমস্কার কর, তাঁর সঙ্গে কথা কও, রত্নরসে মেতে যাও, তোমার যা প্রয়োজন তার জন্ত তাঁর কাছে আবদার কর। তোমার যা কিছু তাঁকে নিবেদন করে দাও। তাহলে তিনিও তাঁর অনন্ত প্রেম, অনন্ত ঐশ্বর্য্য তোমাকে উজাড় করে দেবেন।

অথবা যদি তোমার অহমিকা একরূপ সর্কর্ণ বুদ্ধির প্রশয় দান করতে না চায়, একটা বস্তুতে একান্ত আরোপ করতে তোমার প্রাণ যদি অস্বীকার করে, তবে তাঁর বিধিরূপ দর্শন করে সর্বত্র তাঁকে নমস্কার কর, তাঁর সেবা-পূজা করে কৃতার্থ হও! যে পাখীগুলি তোমার আঙ্গিনায় সমবেত হয়ে কলরব শুরু করে দিয়েছে—বিশ্বাস কর ওরা প্রত্যেকে এক একটা ব্রহ্ম! অনাহৃত হয়েও তোমার সেবা গ্রহণ করবার জন্ত তোমার বাড়ীতে ওরা সমুপস্থিত। একমুষ্টি তণ্ডুলকণা ছড়িয়ে দিয়ে ওদের সেবা করে ধন্ত হও। ‘জয় রাধেকৃষ্ণ’ বলে ঐ যে ভিখারী তোমার দ্বারে এসে দাঁড়িয়েছে, ওকে মাহুষ ভেবে আত্মবঞ্চনা করো না। স্বয়ং ভগবান ভিখারী-বেশে তোমাকে সেবার স্তুতি দিতে এসেছেন। তার প্রার্থনা পূর্ণ করে, ভগবানের সেবা করে আপনাকে কৃতার্থ কর। এই যে পিপীলিকার শ্রেণী সারিবদ্ধ হয়ে তোমারই পাশ দিয়ে আহারের অন্বেষণে চলেছে—ওরাই ত ব্রহ্মের এক একটা ক্ষুদ্র সংস্করণ। কিছু চিনি, গুড় বা

তাদের অল্প কোন প্রিয় খাওয়া ওদের সম্মুখে ধরে দাও, ওরা ভোজনানন্দে মেতে থাক। তাহলে তোমার ভগবানেরই সেবা করা হবে। তোমার আঙ্গিনায় ঐ যে চারাগাছগুলি জলের অভাবে শুকিয়ে যাচ্ছে—তোমার সেবা গ্রহণ করবার জন্য ভগবানই ত ওখানে দাঁড়িয়ে আছেন। একটুখানি জলদান করে তাদিকে সঞ্জীবিত করে তোল। ব্রহ্মসেবার কল লাভ করে ধন্য হও। তাঁর সেবা করবার জন্য তাঁকে খুঁজে বেড়াতে হয় না। বহুস্বামী তিনি অনন্ত রূপ পরিগ্রহ করে আমাদের ভালবাসা পাবার জন্য, আমাদের সেবা পাবার জন্য অনন্তভাবে আমাদের আহ্বান করছেন। কিন্তু সে আহ্বানে আমাদের প্রাণে সাড়া জাগে না। ধীর মত অনায়াসলভ্য আর কেউ নাই—থাকতে পারে না—তাঁকে খুঁজতে খুঁজতেই আমাদের জীবন লীলার অবসান হয়ে যায়। তাঁর সেবা করা আর হয় না।

দেখ, এমন একদিন ছিল যখন আর কেউ কোথাও ছিল না। বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের কোন অস্তিত্বই ছিল না। তখন একমেবাদ্বিতীয়ম্। শুধু ব্রহ্মই বিরাজমান ছিলেন। কি জানি কেন অকস্মাৎ এই আশ্চর্য্যকর বিরাট পুরুষের মনের মধ্যে একটা অভাববুদ্ধি জেগে উঠল। নিঃসঙ্গ জীবন তাঁর কাছে যেন দুর্ভাগ বলে মনে হতে লাগল। তিনি ভালবাসবেন বা উপভোগ করবেন এমন কেউ বা কিছু ছিল না। তাঁকেও ভালবাসবার বা উপভোগ করবার মত কেউ বা কিছু ছিল না। কারণ তিনি ছিলেন একান্তভাবে একা। ভালবাসা পাওয়া এবং দেওয়ার নেশা—সন্তোষের একটা আকূল উদ্গাদনা তাঁর মনের মধ্যে একটা অপূর্ণ সঙ্কল্প জাগিয়ে তুলেছিল—‘একোহম্ বহুভ্যাম প্রজায়েয়।’ এই সঙ্কল্পকে কার্য্যে পরিণত করবার জন্য প্রথমতঃ তিনি পুরুষ প্রকৃতিরূপে আপনাকে সংশ্লিষ্ট করলেন। তারপর এই পুরুষ প্রকৃতির সংযোগে চরাচর বিশ্বের সৃষ্টি হ’ল। তিনি

বিশ্বের তাবৎ বিষয়বস্তুতে অহুপ্রবেশ করে তাঁর ভোগলালসা চরিতার্থ করতে লাগলেন ! সর্বত্র এই প্রেমের খেলা অহুষ্টিত হতে লাগল । এ খেলায় আমরা যোগদান করি, তাঁর সঙ্গে আমরাও আনন্দ উপভোগ করি, এই উদ্দেশ্যেই ত তিনি সৃষ্টির খেলায় মেতেছিলেন । কিন্তু এমনি বিড়ম্বনা—এমনি অদৃষ্টের পরিহাস যে, আমরা তাঁকে কোথাও খুঁজে পাই না । যিনি আমাদের অন্তরে বাহিরে সর্বত্র অবস্থান করছেন, জগতে সূচ্যগ্র পরিমাণ স্থানে কণকালের জন্মও যার অপলাপ হয় না, যিনি ছাড়া আর কোন কিছুই অস্তিত্ব নাই, তাঁকে অন্বেষণ করার জন্ম আমরা পশুশ্রম করি—বিশ্বব্রহ্মাণ্ড তোলপাড় করে বেড়াই । আমরা খুঁজে বেড়াই পৃথিবীর কোন্ নিভৃত প্রান্তে, কোন্ স্তূপের তীর্থে, কোন্ হিরন্ময় মন্দিরে তিনি অধিষ্ঠিত আছেন । তাঁকে আমরা খুঁজি বেদান্তে পুরাণে, উপনিষদে দর্শনে ; তাঁকে আমরা অন্বেষণ করি কাব্যের ছন্দে, পুষ্পের গন্ধে ; তাঁকে আমরা খুঁজে বেড়াই তুলসী আর বিল্বদলে । তাঁরই অন্বেষণে প্রবেশ করি গঙ্গাজলে ; তাঁকে খুঁজি ভূধরে কলরে, সাধুর অন্তরে, মৃদুময়ী প্রতিমায়, আকাশের নীলিমায় । কিন্তু কোথায় তিনি লুকিয়ে আছেন, তার কোন সন্ধানই আমরা পাই না । তার কারণ বিশ্বসৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে তিনি এমন একটা মায়াজাল বিস্তার করে রেখেছেন, মায়ার একটা ববনিকা ফেলে দিয়ে নিজেকে এমনভাবে আচ্ছন্ন করে রেখেছেন যে সুলভ হয়েও তিনি দুর্লভ হয়ে পড়েছেন । তাঁকে পাবার পথ সূগম হয়েও ভয়াবহভাবে দুর্গম হয়ে আছে । মা যেমন শিশু সন্তানকে কাছে কাছে রেখেও আড়াল থেকে তার সঙ্গে লুকোচুরী করে একটা আনন্দ উপভোগ করেন, এও তেমনি । একদিকে জীবের সহিত ভগবানের মিলনের, তার সঙ্গে সন্তোগের, একটা আকুল পিপাসা তাঁর মধ্যে প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে ; অপর দিকে আত্মগোপন করে, অজ্ঞানালে অবস্থান করে, জীবের মধ্যে বিরহ-বেদন জাগিয়ে তুলে এবং

নিজেও সেই বেদন স্বেচ্ছায় বেচে নিয়ে তিনি যে প্রেমের খেলা খেলেন ; এতেও তাঁর মধ্যে একটা অপার আনন্দ উপচিত হয়ে ওঠে। এই বিরহ তাঁর কাছে মিলনানন্দের মতই সুখদায়ক। এই অবস্থায় তাঁর সেবাপূজা করা কেমন করে সম্ভব—এটা সত্য সত্যই একটা গুরুতর সমস্যা কথায় এবং এ হিসাবে তুমি যে প্রশ্ন করেছো তার জ্ঞাত তোমার বিশেষ অপরাধও কিছু নাই। এরই মধ্যে পত্রখানা দীর্ঘ হয়ে পড়েছে। এ সমস্যা সমাধানের উপায় পরের পত্রে নির্দেশ করব।

আমার শরীর বা স্বাস্থ্যের জ্ঞাত তোমরা মোটেই চিন্তিত হয়ে না। আমার দেহখানা যদি অচল হয়ে যায়, জনসাধারণের মধ্যে ধর্মপ্রচার করে তাদিকে সেবার যে সুযোগ ঠাকুর আমাকে দিয়েছেন তা যদি তিনি প্রতিসংহার করেন, তবে এটাও তাঁর দয়া বলে আমি নিশ্চিত থাকতে পারব। আশা করি সকলে কুশলে আছ।

( দ্বিতীয় )

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

ইন্দ্রনগর

২১/৩/৫৩

বাসুদেবেষু—

ভগবান ইন্দ্রিয়াতীত। তিনি চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়, এমন কি মন, যাকে ইন্দ্রিয়গণের রাজা বলা হয়, এদের কারও গ্রাস বা বিষয়ীভূত নন। মনের দ্বারা যে তাঁকে মনন করা যায় না একথা উপনিষদের ঋষিরা বহুস্থানে তারত্বের ঘোষণা করেছেন—‘যন্ননান মনুতে। মন বা বাক্য তাঁর কাছে পৌঁছতে না পেরে কিরে আসে—‘যতো বাচো নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ।’ বুদ্ধিও সেখানে অচল। সেখানে চক্ষু, বাক্য, মন বা বুদ্ধি যেতে পারে না।

তাকে আমরা জানি না, কেমন করে তাঁর উপদেশ দেওয়া যাবে ? যাকে তিনি প্রকাশিত করেন, সে তাঁকে কখনও প্রকাশিত করতে পারে না । স্বর্ঘ্যের ভাতিতে জগৎ আলোকিত বলে জগৎ যেমন কখনও স্বর্ঘ্যকে আলোকিত করতে পারে না, তেমনি ব্রহ্মের দীপ্তিতে মন, বুদ্ধি প্রভৃতি দীপ্তমান বলে এরা তাঁকে প্রকাশিত করতে পারে না । প্রশ্ন হতে পারে, তবে তাঁকে পাবার উপায় কি ? এর একমাত্র উত্তর এই যে, তিনি ভক্তিলভ্য—তিনি ভাবগম্য ! পুনশ্চ প্রশ্ন হতে পারে, যাকে দেখলাম না, যিনি কোন ইন্দ্রিয়েরই বিষয়ীভূত নন, তাঁর দিকে ভাবের ফোয়ারা কেমন করে ছুটবে, ভক্তিআপ্লুত চিন্তে তাঁর সেবাপূজা করা কেমন করে সম্ভব হবে ?

একটা কথা বিশেষভাবে প্রণিধান করা দরকার । বুদ্ধদেব, বীণেশ্বৰ, শ্রীচৈতন্য, রামকৃষ্ণ, বিজয়কৃষ্ণ এঁদের কাউকে আমরা দেখি নাই, অথচ এঁদের প্রতি আমরা একটা গভীর শ্রদ্ধা পোষণ করি কেন ? কারণ, আমরা দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করি, এঁরা জগৎপ্রেমী মহাপুরুষ ছিলেন । রক্ত-মাংসের দেহ নিয়ে এঁরা ভূতলে আবিস্কৃত হলেও এঁদের প্রতি মহামুগ্ধতা করা অধিকাংশক্ষেত্রেই আমরা অপরোধ বলে মনে করি । তাঁরা ভগবানের এতদূর সান্নিধ্য লাভ করেছিলেন যে ভগবদ্ভ্যাসিঃ তাঁদের দেহ, মন, বুদ্ধি প্রভৃতিকে উদ্ভাসিত করেছিল এবং এই কারণে তাঁদের দেহাশ্রিত অবস্থায় তাঁদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যারা সঙ্গ করেছিলেন তাঁরা তাঁদিকে অলৌকিক গুণ ও শক্তি-সম্পন্ন বলে প্রচার করে গেছেন । তাঁদের যে জীবন-চিত্র এবং চরিত্র তাঁরা অঙ্কন করে গেছেন, সেইগুলি! আমাদের কাছে তাঁদের প্রতি শ্রদ্ধাশ্রিত করে তোলে । তাঁরা ভগবানের অবতার বা ভগবদংশী মহাপুরুষ ছিলেন বলে আমাদের মনে একটা প্রতীতি জাগিয়ে তোলে । যদিও তাঁরা এখন সশরীরে ইহ জগতে বর্তমান নাই, তথাপি তাঁদের অমর আত্মা সর্বত্র অবস্থিত করছে, এই বিশ্বাসে আমরা তাঁদের প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করি, তাঁদের পূজা করে ধন্য হই ।



এই পূজা মানস পূজা হতে পারে, অথবা তাঁদের মূর্তি বা প্রতিকৃতি নির্মাণ করেও সেবা পূজা করা চলতে পারে। ঠিক এমনি ভাবে ভগবদ্-ঈশ্বরী ঋষিরা বা ঋষিকল্প মহাপুরুষেরা তাঁর সম্বন্ধে যা বলে গেছেন, ভগবানকে চোখে না দেখলেও, সেই সমস্ত পড়ে বা শুনে তাঁর মহিমা অবগত হয়ে, তাঁর প্রতি আমরা শ্রদ্ধাশ্রিত হয়ে উঠি এবং তিনিই আমাদের পরম এবং চরম আশ্রয়, এই সত্যবোধে উদ্বুদ্ধ হয়ে তাঁর উদ্দেশ্যে পূজার অর্থ্য প্রদান করি। তাঁকে আমরা দেখতে পাই না, তা'তে ক্ষতি কি? তিনি যে সর্বত্রগ! যে ঘাটে ও যে পটে আমরা তাঁর সেবাপূজা করব সেখানেই তাঁর আবির্ভাব হবে, আমাদের সেবাপূজা তিনি গ্রহণ করবেন।

মনে কর, তুমি তোমার পিতার অঙ্গ সন্তান। তাঁকে দর্শন করার সুযোগ বা অধিকার হতে তুমি সর্ব্বতোভাবে বঞ্চিত। কিন্তু দেখতে না পেলেও তাঁকে প্রণাম করা বা তাঁর প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করায় তোমার কোন বাধা নাই। তুমি তাঁকে দেখতে পাও বা না পাও, তিনি যে তোমার প্রণাম ও শ্রদ্ধাঞ্জলি গ্রহণ করেন, এসব যে বৃথা হয় না, এই জ্ঞান বা বিশ্বাসে তুমি সুপ্রতিষ্ঠ বলে তাঁর সেবা বা তাঁকে ভক্তি করতে তুমি উৎসাহিত হও। তেমনি ভগবানকে দেখার মত তোমার দিব্যদৃষ্টি না থাকলেও সেই বিশ্বস্তশ্রদ্ধা তোমার কার্যকলাপ সমস্তই প্রতিনিয়ত দেখতে পান, কিছুই তাঁর দৃষ্টি এড়ায় না। তাঁর উদ্দেশ্যে প্রদত্ত তোমার দান, তা সেটা যত অকিঞ্চিৎকর হউক না কেন, সবই তিনি সাগ্রহে গ্রহণ করেন। তাঁকে তুমি শুধু দেখতে পাও না তা নয়, তোমার সকল প্রকার ইন্দ্রিয়ই সেখানে অচল। তাঁর সম্বন্ধে কোন প্রকার অহুত্বুতি বা জ্ঞান যে তোমার ইন্দ্রিয়-পথে অন্তরে প্রবেশ করবে, তার উপায় নাই। তথাপি তাঁর অন্তিম বিষয়ে তোমার মধ্যে একটা দৃঢ় বিশ্বাস আগিয়ে তুলতে হবে। তাঁর সম্বন্ধে একটা আন্তিক্যবুদ্ধি এমনভাবে তোমার চিন্তা অধিকার করা চাই যেন কখনও কোন অবস্থায় কোন কারণেই তা বিচলিত না হয়।

তারপর, তিনি যে সর্বব্যাপী, মঙ্গলময়, সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তিমান, দয়াময়—তাঁর সম্বন্ধে এই সমস্ত জ্ঞান এবং বিশ্বাসগুলোও দৃঢ়ভাবে অন্তরে জাগিয়ে তোলা চাই। তিনি এই সমস্ত জ্ঞান বা শক্তির অধিকারী, এ বিষয়ে তোমার অণুমাত্র সন্দেহ যদি না থাকে, তবে তাঁর প্রতি শ্রদ্ধাভক্তি স্বতঃই তোমার অন্তরে উপচিত হয়ে উঠবে; কোথায় তাঁর পূজা প্রথম করবে, এজন্য তোমাকে মোটেই চিন্তাগ্রস্ত হতে হবে না।

অতএব ধর্মার্থীগণের সর্বপ্রথম এবং সর্বপ্রধান আয়োজন একটা অটল আন্তিক্যবুদ্ধি মনের মধ্যে ফুটিয়ে তোলা। এই আন্তিক্যবুদ্ধির সুদৃঢ় ভিত্তির উপর যদি ধর্মের হর্ম্য গড়ে তোলা যায় এবং তিনি কি বস্তু বা তাঁর স্বরূপ কেমন এ বিষয়ে যদি আমাদের সঠিক ধারণা থাকে, তবে কোথায় কেমন করে তাঁর প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করবে, বা কেন করবে, এ দুর্ভাবনায়, দেহ মন অবসন্ন করার কোন প্রয়োজন হয় না।

একটা কথা জিজ্ঞাসা করি। বাড়ীতে আমার ঠাকুরের সেবা প্রতিষ্ঠা করার জন্য আমি তোমাকে বিশেষ করে বলেছিলাম এবং তাঁর পট স্থাপন করে মহাসমারোহে তাঁর সেবাপূজা আরম্ভ করেছিলে, এ সংবাদও আমি পেয়েছিলাম। এখন সে সব তুলে দিয়ে আপদের শান্তি করেছ নিশ্চয়। নতুবা ভগবানের সেবাপূজা কোথায় করবে, এতদিনে এ প্রশ্ন নিয়ে মাথা ঘামানোর অর্থ কি? ভগবদ্বুদ্ধিতে ঠাকুর জটাশঙ্করের পূজা করলেই সর্বার্থ সিদ্ধি হবে। তাঁর প্রতি যদি তোমার ভক্তিশ্রদ্ধা না থাকে, তবে বুধাই তোমার সাধন-ভজন বুধাই তোমার জীবন ধারণ। গৌরাজ মহাপ্রভুর সম্বন্ধে লোচনদাসজী যে উক্তি করেছিলেন, সেই কথার প্রতিধ্বনি করে ঠাকুর সম্বন্ধে আমিও বলি—‘হেন অবতারে যার রতি না জন্মিল রে, লোচন বলে সেই জীব বুধা এল আর গেল রে।’ ঠাকুর তোমার অন্তরে খুবুজি জাগ্রত করুন। আশা করি সব কুশল।

( বর্ধমানের জৈনিক পণ্ডিত শিষ্যকে লিখিত )

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

ভুবনেশ্বর

১৬/৪/৫৬

বান্ধদেবেষু—

আমার কোনও কোনও উপদেশে তোমরা কেউ কেউ নাকি অদ্বৈতবাদের গন্ধ পেয়েছ এবং এই কারণে তোমরা এক একটা অদ্বৈতবাদী হয়ে উঠেছ। আমি কোন বাদবিসম্বাদের মধ্যে নাই। তথাপি যদি তোমরা জোর করে আমাকে এর মধ্যে টেনে এনে ফেলতে চাও এবং আমাকে এই মতবাদের পোষক ভেবে একটা দল গঠন করতে চাও, তবে আর উপায় কি ?

অথও অদ্বৈত ব্রহ্মবস্তু ব্যতীত আর কিছুই অস্তিত্ব নাই। ‘সর্বং খলিদং ব্রহ্ম’—এই যে মত, উপনিষদের ভাষায় বাকে ভূমাবাদ বলা যেতে পারে, এরই নাম অদ্বৈতবাদ। অদ্বৈতবাদের দ্বারা সেই অবস্থাই সূচিত হয়, যে অবস্থায় দ্বৈতব্রহ্ম তিরোহিত হয়ে অদ্বৈতেরই প্রতিষ্ঠা হয়, যে অবস্থায় একমাত্র পরমাত্মা ব্যতীত আর কিছুই দৃষ্টিগোচরে আসে না—‘বাহা বাহা নেত্র পড়ে, তাঁহা কৃষ্ণ ক্ষুণ্ণে।’ অদ্বৈত বেদান্তের সারমর্ম হচ্ছে—ব্রহ্ম সত্যং জগন্মিথ্যা জীবো ব্রহ্মৈব নাপরঃ—ব্রহ্ম ব্যতীত আর কিছু নয় এবং এটাই হচ্ছে চরম তত্ত্ব। ‘গৌহম্, তত্ত্বমসি, অয়মাত্মা ব্রহ্ম, অহং ব্রহ্মাস্মি’—অর্থাৎ আমি সেই, তুমিই তিনি, এই আত্মা ব্রহ্ম, আমিই ব্রহ্ম—চতুর্কোন্দের এই চারটি মহাবাক্য বা চরম উপদেশ একবাক্যে প্রচার করেছে—‘জীবো ব্রহ্মৈব নাপরঃ।’ মুখে অদ্বৈতবাদের ভুব্ড়ী ফোটান কঠিন কিছু নয়। যে অবস্থায় অদ্বৈতবাদের পোষকতা করার অধিকার জন্মে, সেই অবস্থা যদি কারও অধিগত হয়ে থাকে, তবে তিনিই প্রকৃত অদ্বৈতবাদী। আমাদের বেটা চরম লক্ষ্য বা আদর্শ সেটা চোখের

সামনে ধরে রাখলে, সেই লক্ষ্য বা আদর্শে কখনও না। কখনও হাজির হতে পারা যাবে। অন্ততঃ তার জন্ত একটা চেষ্টাও আসবে। এই হিসাবে অদ্বৈত মত প্রচারের একটা সার্থকতা হয়ত আছে। কিন্তু কোন অহুভূতি নাই অথচ নিজেকে অদ্বৈতবাদী বলে জাহির করে আনন্দে আত্মহারা হওয়ার কোন অর্থ হয় না। উপনিষদ যেমন বলেন—‘অহুভূতিং বিনা মুচো বৃথা ব্রহ্মণি যোদতে’।

যতই আমরা জ্ঞানের উচ্চতর শিখরে আরোহণ করি, ততই বিশ্ববৈচিত্র্য আমাদের মন থেকে একে একে মুছে যায় এবং উত্তম গিরিশৃঙ্গে উঠলে যেমন ভূতলের বন্ধুরতা, উঁচু-নীচু প্রভৃতি দৃষ্টিপথে আসে না, সবই একাকার মনে হয়, তেমনি জ্ঞানের উচ্চতম শিখরে আরুঢ় হলে আমরা উপলব্ধি করতে পারি—‘নেহ নানাস্তি কিঞ্চন।’ এখানে নানা বা দ্বৈত বলে কিছু নাই। একটা দৃষ্টান্ত দিয়ে জিনিসটা বোঝান যেতে পারে। স্তব্ধ নির্মিত হার ও বলয়ের মধ্যে পার্থক্য-বোধ ততক্ষণ থাকে, যতক্ষণ এদের উপাদান করণের প্রতি আমাদের লক্ষ্য পড়ে না, অর্থাৎ ছোটো অলঙ্কারই যে সোণা দিয়ে তৈরী এই সত্যটা যতক্ষণ আমাদের উপলব্ধির মধ্যে আসে না। ছোটোই সোণার তৈরী বলে যখনই আমরা বুঝতে পারি তখনই দুইএর মধ্যে ভেদজ্ঞান তিরোহিত হয়ে যায় এবং দুই-ই একবস্ত্ত বলে আমাদের ধারণা হয়। আবার সাধারণের কাছে সোনার গহনা আর রূপার গহনার মধ্যে যথেষ্ট ভেদ দৃষ্ট হলেও জ্ঞানী ব্যক্তির কাছে এই দুই-এ কোন পার্থক্য নাই। কারণ দুইই ধাতু। এইরূপে দৃষ্টি বা জ্ঞানের প্রসারতার সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বের বৈচিত্র্য বা নানাত্ব আমাদের দৃষ্টিপথ থেকে ক্রমশঃ অন্তর্হিত হয়ে যায় এবং জ্ঞানের উচ্চতম অবস্থায় সকলপ্রকার বিভেদ অন্তর্হিত হয়ে সর্বত্রই ব্রহ্ম দর্শন হয়, অর্থাৎ ‘সর্বং ব্রহ্মময়ং জগৎ’—এই সত্য আমাদের হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত হয়। দ্বৈতবাদ, অদ্বৈতবাদ, বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ প্রভৃতির পোষকতা বা প্রতিষ্ঠার জন্ত কোন প্রকার সম্প্রদায় বা দল গঠন করার প্রয়োজন হয় না। সাধনার বিভিন্ন স্তরে এই সমস্ত বাদ আপনা হতেই হৃদয়ে প্রতিকলিত হয়।

আমাদের মধ্যে কোনও বাদ বা ism, দল বা সম্প্রদায় নাই। আমরা কোন দলের মধ্যেই নাই। অথবা এমনও বলা যেতে পারে যে, আমরা সব দলের বা সম্প্রদায়ের মধ্যে আছি। কোন দলের সঙ্গেই মিশতে আমাদের বাধা নাই। গোস্বামী প্রভু বলেছেন—“সেই অন্তবিহীন মহান পূরণ পুরুষই আমাদের লক্ষ্য, অবিরাম সেইদিকেই আমরা চলব। সর্বত্র আমরা নিমগ্ন থাকব, আনন্দ করব, বন্ধ কোথাও হব না।”

অদ্বৈত তত্ত্বের তাৎপর্য গ্রহণ করা এত দুর্ব্বল যে, এই মতবাদের দোহাই দিয়ে অনেক সময়েই মানুষ পাপাচরণে প্রবৃত্ত হয়—সত্যকে মিথ্যা এবং মিথ্যাকে সত্য বলে প্রচার করতেও কুণ্ঠিত হয় না। এক ব্যক্তিচারিণীকে তার সখীরা গঞ্জনা দিলে সে অদ্বৈত মতের নজির দেখিয়ে বলেছিল—‘পতি এবং উপপতিতে যখন একই ব্রহ্ম বিরাজমান, তখন উভয়ের মধ্যে ভেদজ্ঞান করা নিতান্ত মূঢ়তার কাজ।’ একজন গুরু তাঁর শিষ্যকে অদ্বৈত তত্ত্ব বোঝাচ্ছিলেন। হঠাৎ একটা পাগলা হাতী সেদিকে আসতে দেখে গুরু প্রাণভয়ে ছুটে পালালেন। হাতীটা অল্পদিকে চলে গেলে গুরু পুনরায় এসে যখন অদ্বৈত বেদান্তের উপদেশ শুরু করে দিলেন, তখন শিষ্য বিরক্ত হয়ে বললেন, “ঠাকুর! জগতের সবই যদি মিথ্যা, তবে পাগলা হাতীটা আসতে দেখে আপনি কেন পালালেন? হাতীটাও ত মিথ্যা।” কিছুমাত্র অপ্ৰতিভ না হয়ে গুরু উত্তর করলেন—“বৎস আমার ঐ পালিয়ে যাওয়াটাও মিথ্যা এটাও মোটেই সত্য নয়।”

আমি যা নই, আমার উপর তা আরোপ করতে গিয়ে তোমরা আমাকেও লোকচক্ষে চেয়ে করবে, আর নিজেরাও একটা দল গঠন করতে গিয়ে নানারকম অনর্থের সৃষ্টি করবে। ‘ব্রহ্ম সত্য জগন্মিথ্যা’—এই অর্থ জগতে আমরা যে সকল বৈচিত্র্য দেখি, সেইগুলোই মিথ্যা। কারণ সর্বত্র ব্রহ্মই অবস্থিত। তিনি নাম রূপের অসংখ্য ছাপ স্বীয় অঙ্গে ধারণ করে

বিভিন্ন নামে পরিচিত এবং বিভিন্ন রূপে প্রতীয়মান হচ্ছেন। রজ্জুতে যেমন সর্পভ্রম হয় অথবা শুক্লিতে যেমন রজতভ্রম হয়, তেমনি ব্রহ্মে জগৎ-ভ্রম হচ্ছে। সর্প-ভ্রম এবং জগৎ-ভ্রম তিরোহিত হলে সর্বত্র ব্রহ্মই দৃষ্ট হন—জগৎ থাকে না। সাধনার কোন্ সুউচ্চ বেদীতে আরোহণ করলে জগদ্বর্জন তিরোহিত হয়, তা ধারণা করাও কঠিন। অথচ তোমরা একটা সম্প্রদায় গড়ে তুলে জগতের অস্তিত্ব বিলোপ করে দিয়ে ব্রহ্মকে তার শূন্য আসনে প্রতিষ্ঠিত করতে চাও। এটা যে কত বড় হুঃসাহসিকতা এবং মূঢ়তার কাজ, তা কল্পনা করাও অসম্ভব। জগতের সঙ্গে ব্যবহারিক সম্বন্ধ পরিত্যাগ করা তোমাদের পক্ষে সম্ভব হবে না। তার ঘোল আনা স্মরণে সুবিধা তোমরা গ্রহণ করবে, আর তার অস্তিত্ব পর্যন্ত স্বীকার করবে না—তোমাদের এ তত্ত্বজ্ঞানের অর্থ বা স্বরূপ কী তা বুঝে ওঠা আমার পক্ষে খুব দুঃকর। আমি বলি এক কাজ কর। দ্বৈত ও অদ্বৈত কোন বাদকেই নিরাশ না করে ছটোকেই তোমরা গ্রহণ কর। জগৎ মিথ্যা এ কথা ঠিক, কিন্তু এই মিথ্যা জগৎই সত্য হয়ে দাঁড়ায় যদি এর পশ্চাতে ব্রহ্মকে স্থাপন করা যায়। শূন্য যেমন শূন্য বা মিথ্যা ছাড়া আর কিছু নয়—কতকগুলি শূন্য পাশাপাশি সাজালেও যেমন তাদের দ্বারা কোন সংখ্যা সৃষ্টি হয় না, তেমন সমস্ত জগৎ যদি ব্রহ্ম হতে বিচ্যুত অবস্থায় অবস্থান করে, তবে জগৎ প্রকৃত পক্ষে মিথ্যা হয়েই দাঁড়ায়। কিন্তু কতকগুলি শূন্যের পশ্চাতে যদি একটি ‘এক’কে স্থাপন করা যায়, তবে যেমন শূন্যগুলি সব সার্থক হয়, এমন কি তারা একেরও মান বাড়িয়ে তোলে, তেমনি জগতের পশ্চাতে ব্রহ্মকে স্থাপন করলে সেই ব্রহ্মের আলোকে জগৎ উদ্ভাসিত হয়ে জগৎ সত্য হয়ে যায়—‘তদেব ভাস্করমহুভাতি সর্বং তন্তুভাসা সর্বমিদং বিভাতি’। এইটাই তোমাদের পক্ষে সুগম পন্থা এবং এই পন্থাই তোমাদিকে অহংসরণ করতে উপদেশ দি। জাগতিক প্রত্যেক বিষয়বস্তুর পশ্চাতে তোমরা

ভগবানের সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত কর, তাহলে মিথ্যা হয়েও জগৎ তোমাদের কাছে সত্যরূপে প্রতিফলিত হবে। শুধু তাই নয়। জগৎটা তোমাদের চোখে তখন মনে হবে মঙ্গলের লীলাক্ষেত্র—সৌন্দর্যের বিলাস-ভূমি। অর্থাৎ জগৎ মিথ্যা না হয়ে তখন হবে ‘সত্যং শিবং সুন্দরম্’।

আজ এই পর্য্যন্ত। আশা করি সকলে কুশলে আছি।

( ত্রিহত্যের জর্নৈক সাধুকে লিখিত )

( প্রথম )

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

ভুবনেশ্বর

৩১/৫২

বাস্তবদেবেষু—

জ্ঞান ও ভক্তি এই দুইয়ের মধ্যে কোনটা শ্রেষ্ঠ, জ্ঞান-মার্গ না ভক্তি-মার্গ, এবং কোনটা তোমার অবলম্বনীয় জিজ্ঞাসা করেছি। আমি বলি দুইই শ্রেষ্ঠ, দুইই গুরু। কেউ নিকৃষ্ট বা লঘু নয়; কাজেই উভয়কেই অবলম্বন করতে হবে, কাউকে ত্যাগ করা চলবে না। আরও ঠিকভাবে বললে বলতে হয়—দুইই এক। আপাতদৃষ্টিতে জ্ঞান আর ভক্তিতে পার্থক্য আছে বলে মনে হলেও, তথাকথিত জ্ঞানী এবং ভক্তের মধ্যে যথেষ্ট বিরোধ থাকলেও, প্রকৃত জ্ঞানী বা প্রকৃত ভক্তের দৃষ্টিতে এ দুটোর মধ্যে নামের ভেদ ছাড়া আর কোন প্রভেদ নাই। পাখীর দুটা পক্ষের যেমন কোন পার্থক্য নাই—উভয় পক্ষকে আশ্রয় করে

সে গন্তব্য স্থানে উড়ে যায় বলে দুইয়ের মধ্যে কারও গুরুত্ব যেমন কম নয়, তেমনি জ্ঞান আর ভক্তি দুইই এক বস্তু। উভয়কে অবলম্বন করে ব্রহ্মরূপ লক্ষ্যস্থানে যেতে হবে। জ্ঞান ও ভক্তির মধ্যে যে কোন বিরোধ নাই, এটা বুঝতে হলে দুটোরই স্বরূপ-বোধ থাকা প্রয়োজন। আমরা সাধারণতঃ মনে করি, ভগবানের নাম স্মরণ কীর্তন অথবা সেবাপূজা বা নানাপ্রকার ভাব প্রভৃতিকে আশ্রয় করে যারা ভগবানকে লাভ করতে চায় তারা ই ভক্ত—আর এ সবগুলোর উপর গুরুত্ব অর্পণ না করে যারা বিচার-বুদ্ধির সাহায্যে ব্রহ্মলভের প্রয়াসী হয় তারা ই জ্ঞানী। ভক্তেরা যে ভগবানকে পাবার প্রয়াসী তিনি সাকার, সসীম। তাঁরা বলেন, ভগবান অব্যক্ত বা অসীম হলেও ভক্তবাঙ্গা পূর্ণ করবার জন্য সসীম বা সাকার রূপ ধারণ করেন। তাঁরা ভগবানের নানাবিধ মূর্তি গড়ে তাঁর সেবাপূজা করেন এই ধারণায় যে সেই মূর্তির মধ্যে ভগবান আবির্ভূত বা আবিষ্ট হয়ে তাঁদিকে কৃপা করবেন। জ্ঞানীরা কিন্তু ভগবানের সাকার মূর্তিতে বিশ্বাসী নন বলে তাঁরা সুলভাবে ভগবানের সেবা পূজা প্রভৃতিতে আস্থাহীন। জ্ঞানী বলেন, জ্ঞানই ব্রহ্মের স্বরূপ; অতএব তাঁরা সেই সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম অব্যক্ত বস্তুকে জানতে এবং বুঝতে চান জ্ঞানের আলোকে। আমরা সাধারণতঃ যাকে ভক্তি বলি, ভগবানের জন্য সাধারণতঃ যে সকল ভাব, অশ্রু, নৃত্য, গীত প্রভৃতির ছড়াছড়ি যেখানে সেখানে আমরা দেখতে পাই, সেগুলো মোটেই ভক্তি নয়। ভক্তি জ্ঞানেরই অভিব্যক্তি। ভগবানের স্বরূপ-বোধ যখন আমাদের অন্তরে প্রতিফলিত হয়, তাঁর অনন্ত গুণ, অনন্ত ঐশ্বর্য বিষয়ে একটা নিশ্চয়ান্বিতা বুদ্ধি যখন আমাদের হৃদয়ে উদ্ভাসিত হয়, তখন তাঁর প্রতি ভক্তি আমাদের মধ্যে স্বতঃই প্রকাশিত হয়ে পড়ে। এই ভক্তিটা আতিশয্য বশতঃ যখন বাইরে উপচিত হয়, তখন অশ্রু, পুলক প্রভৃতি বিবিধ ভাবের অভিব্যক্তি ভক্তগণের মধ্যে প্রকাশিত হয়। অন্তঃকরণে যদি হাসি বা কান্নার উদয় না হয়, তবে বাইরে হাসি বা কান্নার



ভাব ফুটিয়ে তোলা যেমন কপটতা ছাড়া আর কিছুই বলা চলে না, তেমনি জ্ঞান বৈরাগ্য ব্যতীত যে ভক্তি সচরাচর আমরা পথে ঘাটে দেখতে পাই, তাও ভক্তি নয়। এই ভক্তির অন্তরালে থাকে ভোগ-বাসনা এবং ভোগের অন্তরায় উপস্থিত হলেই ভক্তিও নিমেষের মধ্যে অন্তর্হিত হয়।

অনেকের ধারণা জ্ঞান ভক্তির পরিপন্থী। প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য দর্শনে হৃদয় ভাবভক্তিতে আপ্তুত হয়ে ওঠে, কিন্তু তার প্রকৃত পরিচয় পাওয়ামাত্র সে ভক্তি ব্যাহত হয়ে যায়। যে ভক্তি বা আনন্দের উৎস অন্তঃকরণকে সরস করে তুলেছিল, জ্ঞান-স্বর্য্যের প্রখরতায় তা শুকিয়ে যায়। আকাশে রামধনু দর্শন করে অন্তঃকরণে একটা অনির্বচনীয় ভাবের উদয় হয়। সৃষ্টি যার এত সুন্দর সেই সৃষ্টিকর্তা না জানি আরও কত সুন্দর, এই ভেবে স্বতঃই তাঁর চরণোদ্দেশে মস্তক অবনত হয়। কিন্তু যখন ঐ রামধনুর বিষয়ে একটা বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দ্বারা আমাদের জ্ঞানের দ্বয়ার খুলে দেওয়া হয়, তখন আর রামধনুর উপর আমাদের আগেকার মত শ্রদ্ধা থাকে না, রামধনুর সৌন্দর্য্য আমাদের মধ্যে যে ভাবভক্তি জাগিয়ে তুলেছিল, তা সহসা অন্তর্হিত হয়ে যায়। কিন্তু এই প্রকার আশঙ্কা সম্পূর্ণ অমূলক এই জ্ঞত যে রামধনুর প্রকৃতি-বিজ্ঞানে বা বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যায় তার উৎপত্তি বিষয়ে যে কারণ নির্দেশ করা হয়, সেটা জগৎ-কারণ ভগবানকে বাদ দিয়ে করা হয় বলে সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক। রামধনুর প্রকৃত ব্যাখ্যা এই যে উহা ভগবানেরই স্বরূপ। স্বয়ং ভগবান ঐ মূর্তিতে আত্মপ্রকাশ করেছেন। রামধনু সম্বন্ধে এই যে জ্ঞান, এইটাই প্রকৃত জ্ঞান। আসল জ্ঞান তাকেই বলে যার দ্বারা সমগ্র বিশ্ব বা বিশ্বের তাবৎ বিষয়বস্তুই ব্রহ্মে অবস্থিত এবং জগতের প্রত্যেক বিষয় বস্তুতে ব্রহ্ম অবস্থিত বা জাগতিক প্রত্যেক বিষয়বস্তুই ভগবান—এই বোধ জন্মে। এই বোধ বা জ্ঞানের পরিপক্ক অবস্থায় ভক্তি স্বতঃই হৃদয়ে একটা আনন্দের প্রস্রবণ জাগিয়ে তোলে এবং তখন জ্ঞান ও ভক্তির পার্থক্য নির্দেশ দুল্লভ হয়ে ওঠে। দুটোই এক হয়ে যায়।

জ্ঞান ও ভক্তি দুইই আশ্রয় করতে হবে। যারা মনে করে জ্ঞানের কাদে পা না দিয়ে ভক্তির ধ্বজা উড়িয়ে শবনদী পার হয়ে যাবে, তারা যেমন ভ্রান্ত, যারা ভক্তির ছায়া না মাড়িয়ে জ্ঞানের বাতি জেলেই ব্রহ্মলোকে বাওয়ার আশা করে, তারাও তেমনি ভ্রান্ত। একটা ছাড়া আর একটা পরিপক্বতা লাভ করতেই পারে না। যেখানে একটা আছে দেখবে, সেখানে আর একটাকে থাকতেই হবে। যদি কোথাও দেখতে পাও যে জ্ঞান আছে অথচ ভক্তি নাই, তবে বুঝতে হবে যে সে জ্ঞান জ্ঞানই নয়। আবার যদি কোথাও জ্ঞানহীন ভক্তি তোমার দৃষ্টিপথে আসে, তবে বুঝতে হবে সে ভক্তিও ভক্তি নয়।

জ্ঞানী চান ব্রহ্মের ঐশ্বর্য্য, বিভূতি প্রভৃতি তত্ত্ব অবগত হয়ে বিন্ময়বিমুক্ত এবং তন্ময় হয়ে থাকতে। কিন্তু ভক্ত চান সকল ইন্দ্রিয়ের দ্বারা তাঁকে উপভোগ করতে। জ্ঞানী আর ভক্তের বিরোধের কারণ সাধারণতঃ এই যে, জ্ঞানী যে অব্যক্ত ভগবানের একটা নিশ্চয়ান্বিতা আস্তিক্য বুদ্ধি হৃদয়ে ফুটিয়ে তুলে, তাতেই বিভোর এবং পরিতৃপ্ত হয়ে থাকেন, ভক্ত সেটাকে মোটেই আমল দেন না! এতে আনন্দ বা রসের অহভূতি নাই ভেবে এই জ্ঞানের যে একটা বিশেষত্ব আছে তা তাঁরা স্বীকার করতে চান না; আর ভক্ত ভগবানকে ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বিষয়রূপে উপভোগ করতে পারা যায় বলে যে দাবী করেন, জ্ঞানী সেটা বুজ্রুকী ছাড়া অথ কিছু বলে ধারণা করতে পারেন না। জ্ঞানী এবং ভক্ত দুজনেরই দাবী যে সঙ্গত, নিজ নিজ ভাব অহুযায়ী দুজনেই যে পরম বস্তু লাভ করে ধ্বংস হন, এইটা না মেনে পরস্পর পরস্পরকে যে আক্রমণ করেন তাতে ধ্বংসগতে নানা প্রকার অনর্থের সৃষ্টি হয়ে থাকে। উভয়কেই পরমত-সহিষ্ণু হতে হবে। একজনকে অপরের মতের প্রতি শ্রদ্ধা পোষণ করতে হবে। কারণ দুটো মতই খুব সারবান, দুটোই খুব উচ্চ, কেউ তুচ্ছ নয়।

এ সম্বন্ধে আরও অনেক কথাই বলা যেতে পারে। সময় এবং সুযোগ হলে পরে তা বলতে পারি।

আজ এই পর্য্যন্ত। সৰ্ব্বাঙ্গীন কুশল কামনা করি।

---

( স্কটল্যাণ্ডে শিকারত জনৈক রাষ্ট্রীয় সেবক-সঙ্ঘের কর্ম্মীকে লিখিত )

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

কলিকাতা

ইং ৫/১/৫২

বাসুদেবেশু—

তোমার পত্র যথাসময়ে পেয়েছি। কিন্তু পত্র পাওয়ার আগে থেকেই পেটের বেদনায় কাতর থাকায় পত্রের উত্তর দিতে দেরী হ'ল। আজ অনেকটা সুস্থ বোধ করায় প্রথমেই তোমার পত্রের উত্তর দিতে বসেছি।

এখান থেকে পাশ্চাত্য দেশে গিয়ে অধিকাংশ ভারতীয় সেখানকার রীতিনীতি আচার-ব্যবহার ঋগ্‌য়া-দাওয়া ইত্যাদির সঙ্গে নিজেদিকে অনায়াসে খাপ খাইয়ে নিতে পারে, কারণ আগে থেকেই, অর্থাৎ এদেশে থাকতেই তারা এখানকার সব কিছুর বিরুদ্ধে তাদের মনকে বিদ্বেষ-ভাবাপন্ন করে তোলে। এই বিদ্বেষী মন নিয়ে যখন তারা ওদেশে যায়, তখন ওখানকার বহির্গৃহী সভ্যতার আলোকে তাদের চোখ ঝলসে যায়—ভালমন্দ বিচার না করে তারা অন্ধভাবে ওখানকার রীতিপদ্ধতিরই অহুকরণ করে চলে। ওখানে যাবার পরও ভারতীয় বন্ধুদের সঙ্গে আচার-ব্যবহারে বিলাতী কায়দা মেনে চলা যে তোমার কাছে বিসদৃশ বলে

মনে হয়, তার কারণ এখানকার ঐতিহ্য, সংস্কৃতি বা কৃষ্টির প্রতি তুমি এমন একটা শ্রদ্ধার ভাব পোষণ করেছিলে যা ওখানকার বাহ্য সন্ত্যতার প্রচণ্ড আঘাতেও ভেঙ্গে পড়ে নাই। খাওয়া দাওয়া সম্বন্ধেও ততটা বাঁধাবাঁধি সম্ভবপর না হলেও তুমি যে আমাদের নির্মল বস্তুগুলো এড়িয়ে চলবার চেষ্টা করেছ এটাও দেশ-মাতৃকার প্রতি তোমার একটা শ্রদ্ধারই পরিচয় দেয়। জাগতিক সব জিনিষের প্রতি একটা শ্রদ্ধার ভাব ফুটিয়ে তুলতে চেষ্টা করতে হয়। কিছুই ঘৃণ্য বা ঘৃণ্য নয়। এ হিসাবে ওদেশের রীতিনীতিকেও অবজ্ঞা করা চলে না। কিন্তু নিজেদের মাতা-পিতা বা আল্লার-স্বজনগণের সেবা না করে অন্তরে বিশ্বপ্রেম ফুটিয়ে তুলে অত্যাশ্র দেশের আচার-ব্যবহারের প্রতি শ্রদ্ধাবান হওয়ার আল্লাহাতী উদারতার আশোভন উন্নততার মধ্যেও কপটতা বা হজুগ ছাড়া অথ কোন-কিছুর অস্তিত্ব কল্পনা করা যায় না। ওদের দেশের ভাল যা আছে, তা আমাদের নিতে কিছু বাধা নাই। দেশের শ্রীবৃদ্ধির জন্ত তার প্রয়োজনীয়তা যথেষ্ট আছে। কিন্তু ওখান থেকে সব রকমের বীজ আমদানী করে এ দেশের মাটিতে বপন করে সুরম্য উদ্যান রচনার মুঠ কল্পনা যারা পোষণ করে, তাদের চেষ্টা শোচনীয় ভাবে ব্যর্থ হতে বাধ্য। কারণ ওদেশের অধিকাংশ বীজই এ মাটিতে গজাবে না। গজালেও তা'তে বিষবৃক্ষই তৈরী হবে, আর বড় একটা কিছু হবে না। এখানকার মাটিতে গজায় জবা আর অপরাজিতার গাছ। তুলসীর বন আর বিশ্বকাননের পক্ষেই এ মাটি সমধিক উপযোগী। এ মাটিতে যজ্ঞের বেদী আর দশভুজার পুণ্য প্রতিমা নির্মিত হয়। এখানকার মাটিতে তৈরী হয় স্মৃতিময় মন্দির, হরি-সকীর্ভনের তালে তালে যা স্মৃতিময় হয়ে বেজে ওঠে। এখানকার মাটির উপর গড়ে ওঠে অসংখ্য দেবমন্দির যার মধ্যে ত্রিসঙ্খ্য শঙ্খচক্র নিনাদিত হয়, প্রণব-মন্ত্র স্রবিত হয়। তোমার যে-সব বন্ধু ও-দেশের ভাবের বীজ আহরণ করে

এ দেশে এসে ছড়িয়ে দিয়ে দেশকে সমৃদ্ধিশালী করে তোলার নেশায় বিভোর হয়ে আছে, সম্ভব হলে তাদিকে ডাক দিয়ে বলবে—‘ওরে চল, তোরা ঘরে ফিরে চল।’

গুনতে পাই দেশ স্বাধীন হয়েছে। এ স্বাধীনতার অর্থ কিন্তু আমি ঠিক বুঝে উঠতে পারি না। শুধু Political Freedomই যদি এই স্বাধীনতার উদ্দেশ্য হয়, তবে এতে উপরতলার কতকগুলি বাবুর স্বত্ব-স্ববিধাই বেড়ে উঠবে—নোচের তলার অন্ধকূপে স্যাংসেতে ঘরে পড়ে অনাহারে, অর্ধাহারে অশ্রুমোচন করছে যারা, তাদের Economic salvation-এ স্বাধীনতা আসবে, তার কোন লক্ষণ এখনও পর্যন্ত দেখা যাচ্ছে না। নেতাজী বলেছিলেন—“স্বাধীনতা বলিতে আমি বুঝি সমাজ ও ব্যক্তি, নর ও নারী, ধনী ও দরিদ্র সকলের জন্ত স্বাধীনতা; শুধু ইহা রাষ্ট্রীয় বন্ধন মুক্তি নহে। ইহাতে প্রত্যেকের প্রয়োজনাভ্যন্তরীণ অর্থের সমান বিভাগ, জাতিভেদ ও সামাজিক অবিচারের নিরাকরণ ও সাম্প্রদায়িকতা এবং গোঁড়ামী বর্জন বোঝায়।”

জওহরলালজী বলেন—“আমাদের দেশবাসীর জন্ত চাই খাদ্যদ্রব্য, বস্ত্র, বাসস্থান, চাই শিক্ষা, স্বাস্থ্য, আরও অনেক কিছু। জনসাধারণের এই প্রাথমিক প্রয়োজন না মিটিলে মনোজগৎ বা অধ্যাত্ম জীবনের কথা তাহাদের নিকট বলা অর্থহীন।”

সেদিন খাদবপুরে ডাঃ রাধাকৃষ্ণণের মুখে শুনা যায়—“Our Governments, Central and the State, will be tested by the economic and industrial achievements. How far have we been able to overcome this crisis of under-production, under-employment, over-population and worsening poverty? How far are we able to give

food, clothing and shelter to 'the hungry, naked and shelterless millions ?'."

যদিও ধরে নেওয়া যায় এই স্বাধীনতা আজ না হোক দু'দিন পরেও নীচের তলার লোকদিকে উপর তলায় উঠবার সুযোগ সুবিধা করে দেবে— তারাত উপর-তলার উন্মুক্ত আলো বাতাস উপভোগ করবার অধিকার লাভ করবে, তথাপি যে Cultural conquest দেশের বৃকে এখনও জগদল শিলার মত চেপে আছে, তা থেকে মুক্তিলাভ করার কোন চেষ্টাই দেশের নেতাদের তরফ থেকে দেখা যাচ্ছে না। বরং এটাকে কায়ম করে রাখাই দেশের পক্ষে কল্যাণকর বলে তাঁরা ঠিক করে নিয়েছেন। রাজনৈতিক পরাধীনতার চেয়ে এইটাই দেশের পক্ষে অধিকতর অনিষ্টকর এবং বিপজ্জনক বলে আমি মনে করি।

ভারতীয় কৃষ্টি বা সংস্কৃতির মধ্যেই তার প্রাণবন্ত বা আত্মা নিহিত আছে। এই কৃষ্টি বা সংস্কৃতিকে গলা টিপে ঘেরে ফেলার অর্থই হচ্ছে দেশের সর্বনাশ সাধন করা। গাছের মূলোৎপাটন করে তা'তে জল ঢাললে যেমন সে বাঁচতে পারে না, তেমনি ভারতীয় কৃষ্টি বা সংস্কৃতির বিনাশ সাধন করে তার প্রাণহীন দেহে রাজনৈতিক স্বাধীনতা আর বিজাতীয় ভাবধারার জল সেচন করলেও তা বাঁচবে না। তথাপি আমাদের বাবুরা এ সব উপদেশকে বস্তাপচা বলে অবজ্ঞাভরে আন্তাকুঁড়ে ফেলে দেন। তাঁরা পশ্চিম থেকে আমদানী করা টাটকা ফলের সজীবনী সুধা দিয়ে দেশকে সজীব করে তুলতে চান। কিন্তু পশ্চিমের দেশ-সমূহের মধ্যেই কী চারিদিকে যত্নের বিভীষিকা দিনের পর দিন ভয়াবহভাবে আত্ম-প্রকাশ করছে না? এ সব দেখে শুনেও এখনও যদি বাবুদের চৈতন্য না হয়, তবে তাদিকে নিদারুণ আঘাত খেতে হবে, যাতে তাদের নেশা কেটে স্বপ্ন ভেঙ্গে-চুরে যাবে আর তখন তারা পরিত্রাণের পথ খুঁজে বেড়াবে

পশ্চিমের জড়বাদের মধ্যে নয়—ভারতীয় অধ্যাত্মবাদ এবং ঐতিহ্যের মধ্যে । তখন যে শুধু দেশের সর্বাদীন মুক্তিতে হবে তা নয়—তখন এমন একটা আলোক আমাদের দেশ থেকে দিকে দিকে বিচ্ছুরিত হবে যার প্রভাব সমগ্র জগৎ মুক্তির পথ খুঁজে পাবে। শুধু তখনই জগৎ বাঁচার মত বেঁচে উঠবে, আর এই নবজীবন লাভের মূল উৎস হবে ভারতবর্ষ—সমগ্র জগতের হৃৎপিণ্ড যার মধ্যে নিহিত রয়েছে।

পাশ্চাত্য ভাবধারার প্রাবল্য যে শুধু আমাদের অনিষ্ট সাধন করেছে তা নয়, এতে যে দেশের কল্যাণও যথেষ্ট হয়েছে তা অস্বীকার করলে আমাদের অপরাধী হতে হবে। যে সমস্ত কুসংস্কার আমাদের জাতির মধ্যে বহুদিন ধরে পুঞ্জীভূত হয়ে তার অস্থিমজ্জাগত হয়েছিল, পশ্চিমের চিন্তাধারা সেগুলিকে অনেক পরিমাণে ভাসিয়ে দিয়েছে। কিন্তু এর সঙ্গে যে আমাদের ধর্মকেও—যাকে অবলম্বন করে আমরা যুগ-যুগান্তরে ওলট-পালটের মধ্যেও এখনও বেঁচে আছি—ভাসিয়ে নিয়ে যাবার উপক্রম করেছে, এইটাই আমাদের সমূহ আশঙ্কার কারণ হয়ে দাঁড়িয়েছে। এই প্রাবল্য হতে জাতিকে রক্ষা করার জন্য ঋষিকল্প অনেক মহাপুরুষ লোকচক্রের অন্তরালে নীরবে যে সাধনে আত্মনিয়োগ করেছেন—সেই সাধনার দ্বারা আবার সনাতন ধর্মের অভ্যুদয় ঘটবে, এ আশা আমার আছে। গলাবাজী করে নয়, দেশ-বিদেশে movement বা agitation-এর দ্বারা নয়—তাদের অধ্যাত্ম শক্তির দ্বারা সমস্ত বিশ্বে একটা অমূল্য অবস্থার সৃষ্টি হয়ে মানুষের মনের মধ্যে একটা আমূল পরিবর্তন ঘটবে এবং তার দ্বারাই সত্যধর্মের আলোক আবার জগতে প্রকাশিত হবে।

কোন প্রকার কপটতার আশ্রয় গ্রহণ না করে অন্তরে যা কর্তব্য বলে অনুভব করবে, সেই পথেই চলতে চেষ্টা করবে। কিছু ভেবো না। জগন্নাথ রথে উঠেছেন। এ রথ চলাবেই। তার অগ্রগতির পথে বাধা সৃষ্টি করাক

অলৌকিক কল্পনা যারা পোষণ করে, তাদের দলে না ভিড়ে রথের রজ্জু আকর্ষণ করে পুণ্য সঞ্চয় কর।

ঠাকুর তোমার আশা আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ করুন, মঙ্গল করুন।

( গলসীর জনৈক শিষ্যকে লিখিত )

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

দিউড়ী

৩৪।৫৫

বান্ধুদেবেষু—

কলিয়ুগে নামই যে প্রধান সাধন সকল শাস্ত্রই এ কথা একবাক্যে বলে গেছেন। কলিতে জীবের অঙ্গগত প্রাণ বলে সাধারণ মানুষের ধ্যান-ধারণা প্রকৃতি গভীরতর সাধনার সচরাচর অধিকার জন্মে না। তথাপি নাম-সাধনা বথাসম্ভব আন্তরিক হওয়া চাই অর্থাৎ বাহ্য ব্যাপার হ'লেও এর সঙ্গে অন্তরের সংযোগ চাই। নতুবা নাম-সাধনাতেও তেমন ফল পাওয়া যায় না। তা ছাড়া নাম-মহৌষধ আমাদের ভবব্যাদি দূরীকরণের জন্য বিশেষভাবে সহায়ক হলেও কতকগুলি অহুপান সহযোগে এই ঔষধ সেবন করা দরকার। এই অহুপানগুলি নামের শক্তিকে আরও বাড়িয়ে তোলে। কাজেই এগুলিকে তাঁচ্ছল্য করে নাম সাধন করলে বহুল পরিমাণে তা ব্যর্থ হয়।

“ভৃগাদপি সুনীচেন তরোরপি সহিষ্ণুণা—অমানিনা মানদেন কীৰ্ত্তনীয়া সদা হরিঃ”—এই ছিল গৌরাজ মহাপ্রভুর আদেশ বা উপদেশ। এই উপদেশের



দারবস্তা ভাষায় প্রকাশ করবার উপায় নাই। যে ঘাসকে সকলে পদদলিত করে যায়, তার মত নীচ আর কিছু নাই, তার চেয়েও নীচ হতে হবে। যে গাছ তার ছেদনকারীকেও ছায়া প্রদান করতে কার্পণ্য করে না—যার মত সহিষ্ণু আর কেউ বা কিছু থাকতে পারে না, তার চেয়েও সহিষ্ণু হতে হবে, আর যে আমাকে তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য বা অপমান করেছে তাকে পান্টা অপমান করা অন্ততঃ তার প্রতি সম্মান প্রদর্শন না করা আমার পক্ষে স্বাভাবিক হলেও তাকে উপযুক্ত সম্মান প্রদর্শন করতে হবে; এই প্রকার মনোবৃত্তি বা মনোভাব নিয়ে ভগবানের নাম করতে হবে। এ যে পারে তার নাম-সাধনাই সার্থক। হাজার যোগযাগ বা তপস্ব্যতেও এর মত ফললাভ করা সম্ভবপর হয় না। কারও কাছে মাথা নীচু করব না, কেউ এক কথা বললে তাকে উন্টে দশ কথা শুনিযে দেব, যে আমাকে অপমান করেছে জুযোগ পেলেই দশগুণ অসম্মানের বোঝা তার ঘাড়ে চাপিয়ে দেব, তাকে পশুর মত অপমান করব—এই প্রকার প্রবৃত্তি বা প্রকৃতি যাদের, দিবারাত্রি উচ্চ সংকীর্ণন করে গলা ফাটালেও অথবা বসে বসে নাম জপ করলেও তাদের পক্ষে নাম সাধনায় বেশীদূর অগ্রসর হওয়া দুর্লভ হয়। নৌকাকে নঙ্গর করে রেখে তাকে খেয়া দিলে যেমন সে এগুতে পারে না, এও ঠিক তেমনি।

নাম মহৌষধী সেবনের জন্ত যে সব অস্থপানের কথা বলছিলাম, গৌরান্ধ মহাপ্রভুর উপদিষ্ট এই শিক্ষাই সেই অস্থপান। তিনি যে তিনটি বিষয়ের কথা উল্লেখ করে গেছেন. সেগুলিকে সংক্ষেপ করে এক কথায় বলা যেতে পারে—নাম সাধন করতে হ'লে দীনাতিদীন হতে হবে। একটা দীনতার ভাব হৃদয়ে ফুটিয়ে তুলতে না পারলে, দান্তিকতা বা অভিমান শূন্য হতে না পারলে ধর্মলাভের সকল আশা স্তূরপরাহত হয়ে ওঠে। গোসাঁইজী বলতেন, ধর্মের রাস্তা সকলের পায়ের তল! দিয়ে। বলা বাহুল্য, গোসাঁইজীর এই উক্তি গৌরান্ধ মহাপ্রভুর উপদেশেরই প্রতিধ্বনি। 'সেবা বন্দনা আউর অধীনতা

সহজে মিলাওয়ে গোসাঁই—কবীরজীর এই ভজনের মধ্যেও ঐ একই স্তর স্পর্শিত হচ্ছে। একটা দীনতার ভাব নিয়ে যে ধর্ম-সাধন বা নাম-সাধন করতে হবে, কাজাল না হতে পারলে যে ধর্মরাজ্যে প্রবেশের অধিকার নাই—এ বিষয়ে মতবৈধ নাই—থাকতেও পারে না।

একটা স্তম্ভহান আদর্শ যদি সদাসর্বদা অন্তরে জাগরুক রাখা যায়, তবে দীনতার ভাব না এসেই পারে না। আদর্শ যার খুব উচ্চ—অনন্ত বা ভূমাই যার লক্ষ্য, সে সেই লক্ষ্যে পৌঁছুবার জন্য বিধিমত প্রয়াস করে, অন্য কোনদিকে তার লক্ষ্য থাকে না। লক্ষ্য বস্তুর উদ্দেশ্যে তার প্রাণ কেঁদে ওঠে। ‘তুমি আর আমি মাঝে কেহ নাই, কোন বাধা নাই ভুবনে’—বলে সে তার ইষ্টদেবতার সেই ভূমি-বস্তুর চরণে লুটিয়ে পড়তে চায়। কাজেই তাঁর তুলনায় তাকে অতি তুচ্ছ বলেই মনে হয়। তিনি যেন সিন্ধু আর সে যেন বিন্দু—এই ভাবটাই তার মধ্যে প্রকট হয়, আর একটা দীনতাব তাকে আচ্ছন্ন করে ফেলে। কিন্তু আদর্শ যার খুব নীচু তার, আর তার সেই আদর্শের মধ্যে একটা বিরাট ব্যবধান আছে বলে সে মনে করতে পারে না। কাজেই সে নিজেকে তেমন ক্ষুদ্র বা অপূর্ণ বলেও ধারণা করতে পারে না। এই কারণে দীনতার পরিবর্তে তার মধ্যে একটা অহমিকার ভাবই ফুটে উঠতে দেখা যায়।

একটা খুব ক্ষুদ্র আদর্শকে সম্মুখে ধরে রেখে তিনদিন না যেতেই সেই আদর্শে পৌঁছে অথবা তার কাছাকাছি গিয়ে একটা দান্তিকসর্ব্ব স্বীকৃতি পরিণত হয়ে কোন লাভ নাই। যেখানেই অভিমান, বা দান্তিকতা মানুষের মধ্যে প্রকট হয়ে একটা আত্মপ্রসাদ জাগিয়ে তোলে, বুঝবে অন্তর তার অতি দীন, অল্পে সে সন্তুষ্ট—সে যা পেয়েছে বা লাভ করেছে—তার কল্পনা তার চেয়ে খুব বেশীদূর অগ্রসর হতে পারে না বলেই সে ধরাকে সরা জান করে। অপরপক্ষে কল্পনা যার অভ্যন্তরীণ—‘ভূমিব স্তম্ভম্ নাশে স্তম্ভমতি’—ভেবে জাগতিক ভোগ স্তম্ভকে সে তুচ্ছ বলে মনে করে—ঐশ্বর্যের মধ্যে

থেকেও সে নিজেকে অতি দীন বলে ধারণা করে। কিন্তু বাস্তবতঃ দীন হলেও অন্তরে সে ধনী, কারণ যে পরম ঐশ্বর্য বা পরম ধন লাভের আকাঙ্ক্ষায় সে ছুটছে, তার তুলনায় পার্থিব ঐশ্বর্য তার কাছে তুচ্ছ। আর এ ঐশ্বর্য সে তুচ্ছ করতে পেরেছে তার কারণ, পরম ধন লাভে সে অক্ষম হলেও অন্তরে তার আভাস সে পেয়েছে।

ভগবানের সৃষ্টির মধ্যে কত কোটি কোটি ব্রহ্মাণ্ড রয়েছে তার ইয়ত্তা নাই। এই অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের মধ্যে মানুষ কতটুকু? এই বিষয়টা একবার ধীরভাবে চিন্তা করলে মানুষের অহঙ্কার করার কিছু থাকে না। তা ছাড়া মানুষের মধ্যেও আমাদের চেয়ে সর্ববিষয়ে গরীবান কত মানুষ এই অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ডে বিচরণ করছে তারই বা সংখ্যা কে করে? এ অবস্থায় মানুষ—তা সে যত বড়ই হোক—যে অতি দীন সে বিষয়ে সন্দেহের কোন অবকাশ আছে কি? যারা কুপমণ্ডুক, ব্রহ্মাণ্ডের বিশালত্ব বাদের অহুভবের মধ্যে আসে না, তারাই তাদের মহত্ত্বের অলৌক-কল্পনা মনের মধ্যে ফুটিয়ে তুলে আত্মপ্রসাদ লাভ করে, আর এক একটি মূর্তিমান অহঙ্কাররূপে সদর্পে জগতের বুকে চলা-ফেরা করতে যায়। কিন্তু এদের অহঙ্কার চূর্ণ করবার জন্য ভগবানের শাসন-দণ্ড সর্বদাই উত্তত হয়ে আছে। বিশেষতঃ ধর্মের অভিমান তিনি মোটেই সহ্য করতে পারেন না। দাস্তিকতার কাঠামো খাড়া রেখে কেউ তার উপর ধর্মের স্বজ্ঞা তুলে ধরবে—ভগবান তা মোটেই বরদাস্ত করেন না। আঘাতের পর আঘাত করে তিনি তার কাঠামো চূর্ণ করে দেন, তার ধর্মের স্বজ্ঞাও ধূলিসাৎ হয়ে যায়।

নাম জপের সার্থকতা কি? নামের দ্বারা নামীকে আকর্ষণ করবার জন্যই নাম জপের বিধি। নামকারীর যদি একটা দীনতার ভাব না থাকে, তবে সে আকর্ষণে একটা জোর পায় না—নিজেকে সে যত ক্ষুদ্র বা কান্দাল বলে মনে করবে, ততই অতীষ্ট লাভের জন্য তার প্রাণে একটা ব্যাকুলতা

জেগে উঠবে ; আর এই ব্যাকুলতাই তার নাম-সাধনাকে শক্তিশালী করে তুলবে। কিন্তু নিজেকে যে দীন বলে ভাবতে পারে না, ব্রহ্মবস্তুর অভাব-বোধ যে তার প্রাণে জাগে নাই এটা স্বতঃসিদ্ধ। তার পক্ষে নাম-সাধনা অনেকটা সখের বস্তু। কাজেই এ সাধনায় একটা ব্যাকুলতার ভাব জাগরিত হওয়া সম্ভবপর নয়। এই কারণে নাম-সাধনায় সে তেমন জোর বা উপকার পায় না।

গৌরান্ন মহাপ্রভুর উপরোক্ত শিক্ষা ঠাকুর শ্রীশ্রীকুলদানন্দজীর জীবনে এমন নিখুঁতভাবে প্রতিফলিত হ'তে দেখেছি, যা ভাবলে আজও শরীর রোমাঞ্চিত হয়ে উঠে। এত দীনতা, এত সহিষ্ণুতা এ জীবনে আর কারও মধ্যে কখনও দেখি নাই। তাঁর অপমানকারীদের অকুণ্ঠচিত্তে সম্মান প্রদর্শন করার তেমন অভাবনীয় দৃষ্টান্তও আর কখনও চোখে পড়ে নাই। কিন্তু সে সব কথাই পরিচয় দেওয়ার স্থান এখানে হওয়া সম্ভবপর নয়। সুযোগমত তাঁর পাবন-লীলাকাহিনী জনসাধারণের মধ্যে প্রচারের চেষ্টা করে জীবন ধন্য করব। নতুবা হয়ত তার পুণ্য স্মৃতি অন্তরে ধারণ করেই এ জীবন শেষ করতে হবে।

ঠাকুর কল্যাণ করুন।

( হাবড়ার জনৈক দেশকর্মী শিষ্যকে লিখিত )

শ্রীশ্রীসৎগুরু শরণম্

( প্রথম )

সদগুরু নিবাস

ভুবনেশ্বর

৫।১।৫৫

বান্ধবেষু—

অযাচিতভাবে একটা নিরাশ্রয় পরিবারের ভার গ্রহণ করে এবং আপাততঃ তাকে ধ্বংসের মুখ থেকে বাঁচিয়ে তুমি যে একটি মহান আদর্শ স্থাপন করেছ,

সে বিষয়ে সন্দেহ কি? জগতে কিছুই স্থির নয়। কাজেই পরিবারটিকে যে অবস্থায় তুমি এনে তুলেছ তা কতদিন স্থায়ী হবে তা বলা খুব কঠিন। তথাপি ভগবৎ প্রেরিত হয়েই তুমি যেন ঐ পরিবারটির উদ্ধারকল্পে এসেছিলে এবং তোমার সমগ্র সাধন-শক্তি তার পরিত্রাণের জন্য নিয়োগ করেছিলে। নতুবা অধঃপতনের সুগভীর গহ্বর থেকে সে যে আজ গৌরবের উচ্চ শিখরে প্রতিষ্ঠিত হতে পেরেছে, তা কোনক্রমেই সম্ভবপর হ'ত না। সমস্ত বিষয়টা গভীরভাবে চিন্তা করলে একে ভোজবাজী ছাড়া অপর কোন আখ্যা দেওয়া চলে না।

তথাপি এর মধ্যে একটা 'কিছু' আছে। এই ব্যাপারে তুমি ঐ পরিবারের সঙ্গে এমন অচ্ছেদ্যভাবে জড়িয়ে পড়েছ যে অপরের পরিত্রাণের পথ প্রস্তুত করলেও তোমার নিজের পক্ষে পরিত্রাণের পথ খুঁজে পাওয়া অতঃপর কঠিন হয়ে দাঁড়াবে। কথায় বলে 'পঞ্চভূতের কান্দে, ব্রহ্ম পড়ে কান্দে।' ব্রহ্ম তাঁর নিজের হাতে গড়া প্রকৃতির সঙ্গে এমন অঙ্গাদ্বীভাবে বিতড়িত হয়ে পড়েন যে, তাঁর নিজের পক্ষেই নিষ্কৃতি পাওয়া সুদূরপর্যন্ত হয়ে ওঠে। মানুষ ত দুইয়ের কথা। যে পরিবারটির ধরাপৃষ্ঠ হতে মুছে যাবার সমূহ আশঙ্কা দেখা দিয়েছিল, সেটির সম্বন্ধে যদিও কতকটা নিশ্চিত হওয়া চলে, তবুও আমাকে তোমার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আতঙ্কিত করে তুলেছে। এ কথা তোমাকে জানিয়ে দেওয়ার বিশেষ প্রয়োজন অনুভব করছি বলেই এই পত্রের অবতারণা।

এই চিঠিখানার দ্বারা তোমার আত্মপ্রসাদ ব্যাহত হতে পারে জেনেও কর্তব্যবোধে কয়েকটা সত্য তোমার কাছে প্রকাশ করতে হচ্ছে। একটা পরিবারকে বাঁচিয়ে দিয়ে সাধারণের নিকট তুমি বেশ সুনাম অর্জন করেছ। আমার কাছেও তুমি এজন্য সমধিক প্রশংসার পাত্র। কিন্তু এই বাঁচিয়ে দেওয়াটাই কতখানি সত্য, এ বিষয়ে নানা কারণে কিছুদিন যাবৎ আমার মনে একটা সংশয় জেগেছে। সৃষ্টির মধ্যেই যেমন ধ্বংসের

বীজ লুক্কায়িত থাকে তেমনি আমার আশকা হয় তোমার এই বিন্ময়কর সাফল্যের মধ্যেই একটা বিফলতার গ্লানি, আজ না হোক অদূর ভবিষ্যতে এমনভাবে আগ্নপ্রকাশ করবে, যখন তোমার সৃষ্টির মোহ ছুটে যাবে; যখন তুমি স্বীকার করতে বাধ্য হবে যে এককাল তুমি ভ্রমে ঘূতাহতি প্রদান করেছ। শ্রীকৃষ্ণের যত্নবংশ যেভাবে ধ্বংস হয়েছিল তা তোমার অজানা নাই। শ্রীরামচন্দ্রের লীলাবসানের সঙ্গে সঙ্গে রামরাজ্যের রাজধানী অযোধ্যা নগরীর যে দুর্দশা হয়েছিল, তার কথা চিন্তা করলে আজও আমাদের হৃদয় শোকহুঃখে ভারাক্রান্ত হয়ে ওঠে। কাজেই তুমি সঞ্জীবনী সূধার দ্বারা যে পরিবারটিকে পুনরুজ্জীবিত করেছ, সেটির সম্বন্ধে বেশী আশা পোষণ করতে না পারলে সেটা খুব যে অপরাধের কাজ হবে বলে মনে করি না।

ঐ সংসারের উদ্ধারকল্পে তোমার যে অনন্তসাধারণ শক্তি ব্যয়িত হয়েছে, সে কথা গণনার মধ্যে না এনে, তার কোন মর্যাদা না দিয়ে— সংসারের সকলে না হোক, অন্ততঃ তুমি একজন সেটাকে উটে তোমার দুর্বলতা বলেই মনে করবে। তাদের প্রতি তোমার স্নেহ মমতার সুযোগ নিয়ে তারা এমন অটল ভাবে তোমার স্বন্ধে তাদের আসন কায়ম কর চেষ্টা করবে যে তোমার মেরুদণ্ড চূর্ণ হ'বার উপক্রম হ'বে। তুমি স্থির করে রেখেছ যে তাদিকে একটা নিরাপদ ভূমির উপর প্রতিষ্ঠিত করে দিয়ে তুমি সরে পড়বে এবং নির্লিপ্তভাবে অবস্থান করবে। ঠাকুরের চেয়ে নিরাপদ ভূমি বা অবলম্বন আর কিছু হতে পারে না। তাঁরই উপর ঐ পরিবারটির ভার হস্ত করে তোমাকে দূরে থাকতে হবে। নতুবা তুমি যে সুযোগ সুবিধার কথা চিন্তা করছ, তা হয়ত কোনকালেই পাবে না। কারণ যদিও তুমি মাহুষ করে তুলেছ বা তুলবে বলে ঠিক করে রেখেছ, সবিস্ময়ে দেখবে তারা তোমার সমস্ত প্রচেষ্টা ব্যর্থ করে, তোমার সমস্ত আশা আকাঙ্ক্ষা পূর্ণদণ্ড করে বিপথগামী হয়ে পড়ছে। একটির পর একটি পাথর গেঁথে তুমি যে স্তরম

হর্ষা নির্মাণ করে তুলেছ, তা সমাপ্ত করার পরিবর্তে তারা নিদারুণ আঘাতে তাকে ভেঙ্গে ফেলেছে, আর সে আঘাত তোমারই প্রাণে সবচেয়ে বেশী লাগবে। তোমার সাজান সংসার তথা তোমার হৃদয় এই আঘাতে ভুমিসাৎ হয়ে যাবে, এ যেন আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, আর এই জন্তই এখান থেকে আমি সাবধান বাণী উচ্চারণ করছি। আর অধিকদূর অগ্রসর না হয়ে এবার সরে পড়। যদিও এই প্রকারে অনাসক্তভাবে অবস্থান করলেও তোমার একটা কর্তব্য থেকে যাবে।

ভগবান মাঝে মাঝে সশরীরে সংসারে মানব সমাজের মধ্যে আবির্ভূত হন। মানুষকে কর্ত্তে প্রেরণা প্রদান করবার জন্ত, সংসারে শাস্তির মলয়ানিল প্রবাহিত করবার জন্ত। সর্বোপরি জগতে ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠিত করবার জন্ত তিনি তাঁর লীলা প্রকট করেন। কিন্তু সফলতার গৌরবের সঙ্গে বিফলতার গ্লানিও তাঁকে অনেকখানি বরণ করে নিতে হয়। অবশেষে সিদ্ধি এবং অসিদ্ধি দুইয়েরই পৌটুলা-পুঁটলী বেঁধে ধরাধাম হতে তাঁকে বিদায় গ্রহণ করতে হয়। তবু তাঁর হাতে গড়া সংসারকে তিনি ভুলতে পারেন না। সংসারেরই নাচে কানাচে অলক্ষ্যভাবে তিনি বেড়ান, নির্লিপ্তভাবে অবস্থান করেন এতোক জীব-হৃদয়ে, প্রতিটি বিষয়বস্তুতে। প্রকটাবস্থায় তাঁর প্রীতি ভালবাসা এবং স্নেহ মমতার স্রবোগ গ্রহণ করে যারা সংসারে যথেষ্টাচারিতার প্লাবন নিয়ে আসে, তাঁর অপ্রকট কালে তারা তাঁকে না পেয়ে নিজেদের সংস্কার ও বুদ্ধিমত্তা চলতে গিয়ে পদে পদে হৌচট খায়। এই অবস্থায় নিরেকে অপ্রকাশ রেখেও তিনি তাদিকে কখনও রক্ষা করেন, কখনও বা ধ্বংস করেন। কিন্তু এই যে ধ্বংস এটা রক্ষা বা সৃষ্টিরই পূর্বরূপ। ধ্বংসের মধ্যেই তিনি নূতন সৃষ্টির বীজ বপন করেন।

তোমাকেও এইভাবে ঐ পরিবারটি থেকে সরে পড়ে দূরে থাকতে বলছি। যাকে এতদিন রক্ষণাবেক্ষণ করে তুমি পুষ্ট করে তুলেছ, তার

মুলোচ্ছেদ করবার জ্ঞান নয়, তার অধিকতর পুষ্টি সাধনের জ্ঞান। প্রত্যক্ষভাবে জলসেচনের পরিবর্তে এবার অলক্ষ্যে থেকে পরোক্ষভাবে একে সাহায্য প্রদানের প্রয়োজন হয়েছে এটির কল্যাণ সাধনেরই জ্ঞান। সংসারকে রক্ষা করার জ্ঞান ভগবান যে পছন্দ অবলম্বন করেন, ঐ পরিবারটিকে রক্ষা করবার জ্ঞান ঠিক সেই পছন্দই তোমাকে অবলম্বন করতে হবে। তোমাকে গা'ঢাকা দিতে হ'বে। অন্ততঃ পরিবারটির সঙ্গে তোমার সমস্ত বাহ্য সম্পর্ক চুকিয়ে দিয়েছ, এই প্রকার ভান করে দূরে অবস্থান করে সেখান থেকেই এটিকে পরিচালনা করতে হবে। এ কার্যে তুমি নিজেকে অক্ষম ব'লে মনে করতে পার, কিন্তু আমি তা মনে করি না। যদিও ঐ পরিবার তোমার রক্ত শোষণ করে তোমাকে অনেকখানি শক্তিহীন করে তুলেছে, তথাপি এখনও তোমার যে শক্তি অবশিষ্ট রয়েছে বলে আমি বিশ্বাস করি, তা'তে ওটিকে এইভাবে রক্ষা করা হয়ত তোমার পক্ষে হ্রস্ব হ'বে না। আমার উপদেশ গ্রহণ করবে কি না জানি না। কিন্তু এই পছন্দই এখন থেকে শুধু তোমার কল্যাণের জ্ঞান নয়, ঐ পরিবারটির কল্যাণের জ্ঞানও তোমার অবলম্বনীয় বলে আমি মনে করি।

বেশী বাড়াবাড়ি কোন কাজে ভাল নয়। তোমার কতকগুলি কাজ বাকি ছিল বলেই ঠাকুর তোমাকে দিয়ে এই কাজ করিয়ে নিলেন। কিন্তু এতে তোমাকে চিরকাল আবদ্ধ করে রাখবেন, বা তুমি আজীবন ঐ সংসারটির সঙ্গে বাঁধা পড়ে থাকবে, এ তাঁর ইচ্ছা নয়—হ'তেও পারে না। এতদিন যিনি মায়াজাল বিস্তার করে তোমাকে সংসারে আটকে রেখেছিলেন, এখন তিনিই আবার মুক্তির বাঁশী বাজাচ্ছেন—কান পেতে তনবার চেষ্টা করলেই তনতে পাবে। অতএব এবার বেয়িঁয়ে পড়ার আয়োজন কর।

আমি একই ভাবে আছি। তোমাদের মঙ্গল কামনা করি।

---



শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্  
( দ্বিতীয় )

সদগুরু নিবাস  
ভুবনেশ্বর  
১৭/১/৪৬

বান্ধদেবেষু—

আমার আগেকার পত্রখানায় তোমার এবং তোমার আশ্রিত পরিবারের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে যে ইঙ্গিত করেছিলাম, ইতিমধ্যেই তার স্মৃতির আভাস পেতে শুরু করেছ এবং আমার চিঠিখানা তোমাকে সজাগ করে তুলেছে জেনে সুখী হওয়ার সঙ্গে একটা গভীর হৃৎখণ্ড আমাকে বিচলিত করে তুলেছে। সংসারের রীতিই ত এই। এখানে উপকারীকে তার কৃত উপকারের প্রতিদানের কোন প্রশ্ন নাই। কৃতজ্ঞতার কোন বালাই এখানে নাই। বরং তৎপরিষর্ভে আছে একটা হৃদয়হীন কৃতঘ্নতা। যাকে আশ্রয় করে কেউ উঠেছে, সেই আশ্রয়রক্ষকের মূলোচ্ছেদই তার জীবনের লক্ষ্য হয়ে দাঁড়ায়, যদিও এতে শুধু আশ্রয়-বৃক্ষ নয়, তার নিজেরও অধঃপতন অনিবার্য হয়ে ওঠে। যাই হোক, এ বিষয়ে অহুশোচনা করে লাভ নাই। তোমার অন্তর থেকে এবং আমার চিঠিখানায় যে আলোক তুমি পেয়েছ, তার সাহায্যে তুমি তোমার পথ ঠিক করে নাও এবং এখন থেকে সেই পথই অবলম্বন কর। সংসারে কিছুই বিনা প্রয়োজনে সংঘটিত হয় না। এতদিন তুমি যে ঐ সংসারে আসক্ত হয়ে পড়েছিলে, তারও প্রয়োজন ছিল যথেষ্ট। এতে তোমার কর্ম বহল পরিমাণে ক্ষয় হয়ে গেল, সঙ্গে সঙ্গে একটা পরিবারও অন্ততঃ সাময়িকভাবে বেঁচে গেল। এখন যদি তারা নিজেদের ভাগ্যদোষে আপনাদেরই সর্বনাশ সাধন করতে প্রবৃত্ত হয়, তবে আর উপায় কি? অপরাধী তার দুঃস্বপ্নের প্রায়শ্চিত্ত ভোগ করবে,

এ তো ভগবানেরই বিধান। সে বিধান তোমার বা আমার দ্বারা পাণ্টে যাবে, তা সম্ভবপর নয় এবং ভগবানের উদ্দেশ্যও তা নয়।

প্রসঙ্গতঃ ভগবানের জগতে আবির্ভূত হওয়া সম্বন্ধে আমি যা লিখেছিলাম, তা'তে সন্দেহ প্রকাশ করেছ এবং তিনি লোকশিক্ষা বা ধর্ম সংস্থাপনের জন্ত সশরীরে জগতে জন্মগ্রহণ করেন, এ কথা আমি সত্যই বিশ্বাস করি কিনা, জিজ্ঞাসা করেছ। আমার ব্যক্তিগত বিশ্বাস বা অবিস্থাসের কোন প্রশ্ন এখানে ওঠে না। জগদ্বরেণ্য অনেক মহাপুরুষই ভগবানের ভূতলে আবির্ভাবের কথা বিশ্বাস করেছেন। আমাদের সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্মগ্রন্থ গীতাও তাঁর অবতার গ্রহণের কথা স্বীকার করেন, যদিও জ্ঞানবাদীরা নিজেদের প্রয়োজনে গীতার চতুর্থ অধ্যায়ের ঐ ক'টি শ্লোককে মোচড় দিয়ে অশ্রু প্রকার ভাষ্য রচনা করেন। তাঁরা বলেন, যখনই পৃথিবীতে স্বাভাবিক ধর্মের হানি এবং অস্বাভাবিকতার আবির্ভাব হয়, তখনই ভগবান তাঁর অবতান-ঘটন পটীয়াসী শক্তির দ্বারা প্রাকৃতিক ক্রিয়ার প্রবর্তন করেন। সাধুদের রক্ষা, দুষ্কৃত্যের দমন এবং ধর্ম সংস্থাপনের জন্ত সর্বদাই তিনি প্রকাশিত আছেন।

অবতারবাদে খাঁর অবিস্থাসী তাঁরা বলেন, ভগবান স্থূল দেহ ধারণ না করেও স্বীয় ঈশ্বরি কর্ম অনায়াসে সম্পন্ন করতে পারেন, এজন্ত তাঁর মর্ত্যলীলার কোন প্রয়োজন হয় না। কিন্তু এই প্রকার মতবাদীরা ভুলে যান যে তাঁর কাছে প্রয়োজন অপ্রয়োজনের কোন প্রশ্ন নাই—তিনি তাঁদের সঙ্গে যুক্তি পরামর্শ করে তাদের বুদ্ধিমত্তা চলেন না, চলতে বাধ্য নন। যে ব্রহ্মসূত্র বা বেদান্ত জ্ঞানবাদীদের প্রধান উপজীব্য, তারই একটা সূত্র হচ্ছে—“লোকবর্জু লীলাকৈবল্যম্”—শিও যেমন বিনা প্রয়োজনে খেলা করে, ব্রহ্মও তেমনি কোন প্রয়োজন না থাকলেও সংসারে লীলা প্রকট করেন। মাহুষের মধ্যে এসে নিজের বৈশিষ্ট্য হারিয়ে তাদের সঙ্গে

তিনি মিশে যান। মাহুষেরই মত অপূর্ণতা এবং দুর্বলতা তাঁর মধ্যে প্রকাশ পায়। এ সব কথা অনেকের কাছে হাশ্বকর বলে মনে হয়। কিন্তু তিনি মাহুষের ভূমিকা গ্রহণ করে অভিনয় করতে এসেছেন বলে তারই মত আচরণ করবেন। এটার মধ্যে অস্বাভাবিক কিছুই নাই, বরং এটাই স্বাভাবিক। সেই বহুরূপীর গল্প শ্রবণ কর।

একজন লোক বহুরূপী সেজে নিত্য নূতন সাজে জমিদার বাড়ীতে অভিনয় দেখাতে যেত। একদিন সাধুর বেশ ধারণ করে সে এমন সূক্ষ্ম এবং নিখুঁত অভিনয় করেছিল যে জমিদারবাবু তার অভিনয়নৈপুণ্যে মুগ্ধ হয়ে তাকে একটা মোটা রকমের পুরস্কার দিতে গেলেন। কিন্তু সাধু-বেশধারী ঐ লোকটা অবজ্ঞাভরে সেই পুরস্কার দূরে ফেলে দিয়ে চলে গেল। জমিদারবাবু এতে যথেষ্ট অপমান বোধ করলেন। কিন্তু লোকটিকে কিছু বললেন না। ঐ লোকটি যে সব অভিনয় দেখিয়েছিল তার জ্ঞাত বকশিশ প্রাণী হয়ে পরদিন জমিদার বাবুর কাছে এসে হাজির হ'ল। সক্রোধে তিনি বললেন—“কাল তোমাকে পুরস্কার দিতে গেলাম, তুমি আমায় অপমান করে তা ফেলে দিয়ে চলে গেলে ; আজ আবার কোন্ মুখে তুমি বকশিশ চাইতে এসেছো ?” এই বলে জমিদারবাবু তাকে বাড়ীর বাইরে তাড়িয়ে দিতে হুকুম দিলেন। সবিনয়ে লোকটি বললে—“রাগ করবেন না বাবু, একটা কথা বিবেচনা করুন। সাধুদের টাকা-পয়সা বা অস্ত্রাস্ত্র আর্থিক ঐশ্বর্য্যের প্রতি একটা অনাসক্তির ভাব বা বৈরাগ্য থাকবেই। এ সব তাঁরা অবজ্ঞাভরে পরিত্যাগ করেন। আমি সাধুর অভিনয় করেছিলাম। কাজেই কোন প্রকার পুরস্কারে প্রলুব্ধ হওয়া সে সময়ে আমার পক্ষে সম্ভবপর ছিল না। এই কারণে আপনার পুরস্কার প্রত্যাখ্যান করে আমি সাধুর মত আচরণই করেছিলাম। আমার অবস্থা বুঝে আমাকে ক্ষমা করুন।” জমিদার পূর্ব তার কথায় সন্তুষ্ট হয়ে প্রচুর পুরস্কার দিয়ে বিদায় দিলেন।

কাজেই ভগবান নরলীলা করতে এসে যে সর্বপ্রকারে সাধারণ মানুষের মতই আচরণ করবেন, এতে বিস্মিত হ'বার কিছু নাই। তাঁকে যাদের সঙ্গে চলাফেরা করতে হবে, নিজেকে তাদের চেয়ে একটা উচ্চতর ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত করে বা কতকগুলো অলৌকিক কাজ করে তাদিকে আলাদা করে রাখার উদ্দেশ্যে তিনি তাদের মধ্যে অবতরণ করেন না। তাদেরই পর্যায়ভুক্ত হয়ে তাদের সঙ্গে এমন বেমালাম ভাবে তিনি মিশে যান যে তারা তাঁকে ভগবান বলে ভাবতে পারে না। এই রকমভাবে অবাধে তাদের সঙ্গে মিলে মিশে ভিতরে ভিতরে নিজের উদ্দেশ্য সাধন করেন। তাদের মনের মধ্যে এমন একটা পরিবর্তন এনে তাদিকে পাল্টে দেন যে তারা তাদের এই পরিবর্তনের কথা অনেক সময় টেরও পায় না। অনাড়ম্বর জীবন যাপন করে, খেলাধুলা, হাসি, বিদ্রূপ এবং দৈনন্দিন সাধারণ কার্যকলাপের মধ্যে কতকগুলি নরনারীর আবেষ্টনের মধ্যে থেকে তিনি এমন একটা পরিবেশের সৃষ্টি করেন, যদ্বারা তিনি যুগের ধারা পর্যন্ত ফিরিয়ে দিতে সক্ষম হন।

অধিকাংশ ক্ষেত্রে ভগবান নিজে আবির্ভূত না হয়ে তাঁর অভীক্ষিত কার্য সম্পাদনের জন্ত তাঁরই ভাবে অহুভাবিত মহাপুরুষদিকে জগতে পাঠান। ভগবল্লীলার অহুকরণে তাঁরা অধঃপতিত সংসারী নরনারীর মধ্যে থেকে তাদেরই একজন হয়ে যান এবং তাদেরই মত দুঃখ দুর্দশা, অভাব অশান্তি, রোগ শোক ইত্যাদি ভোগ করে জীবনযাত্রা নির্বাহ করেন। অথচ এই সবেসই মাঝখানে তাঁরা এমন একটি উজ্জ্বল আদর্শ স্থাপন করে যান, যার আলোকে একটা সমগ্র জাতি তাদের মুক্তিপথ খুঁজে পায়। বর্তমান যুগে যে সব মহাপুরুষ এদেশে জন্মগ্রহণ করেছেন, তাঁদের অনেকেই ঠিক এই ভাবেই সমাজ এবং জাতি গঠন কার্যে সহায়তা করে গেছেন। ঠাকুর শ্রীকুলদানন্দ এই শ্রেণীর মহাপুরুষদের অন্যতম ছিলেন। যাদের মধ্যে তিনি চলাফেরা করেছেন, তাদেরই মধ্যে তাঁর আসল সত্ত্বা ছুঁবিয়ে দিয়ে

তিনি নীরবে লোকচক্ষুর অন্তরালে তাদের উন্নয়ন কার্য সম্পন্ন করেছিলেন। তাঁর সঙ্গে যারা ঘনিষ্ঠভাবে মিশেছিলেন, অধিকাংশ ক্ষেত্রে তাদিকেও এ বিষয়ে কিছুই বুঝতে দেন নাই। কিন্তু এ সব কথা এখানে নয়।

আশা করি কুশলে আছ। কিছু ভেবো না, ঠাকুর তোমাকে ঠিক পথে চালিত করবেন।

( বাঙ্গালোরের জনৈক ডাক্তকে লিখিত )

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

“পরিশেষ”

দার্জিলিং

২১/৫/৫৫

বাহুদেবের,

একটা গল্প বলি শোন। একে গল্প বলাও ঠিক হবে না। কারণ ঘটনাটি সত্য বলেই আমি অবগত আছি। বীরভূম জেলার কোন গ্রামে একটি বৈষ্ণব কায়স্থ পরিবারে গৌরান্ধ মহাপ্রভুর সেবা প্রতিষ্ঠিত আছে। বাড়ীর আবাল-বৃদ্ধ-বণিতার শ্রীগৌরান্দের প্রতি অচলা ভক্তি, এমন নির্ভাবান বৈষ্ণব পরিবার বড় একটা দেখা যায় না। অতিথি সৎকার ও বৈষ্ণব সেবা প্রভৃতির জন্ত এরা ও-অঞ্চলে সুপরিচিত।

সে আজ অনেক দিনের কথা। একদিন রাত্রি প্রায় এক প্রহর অতীত হওয়ার পর অনেকগুলি বৈষ্ণব ঐ বাড়িতে অতিথিরূপে এসে উপস্থিত হলেন। বাড়ীতে চাল-ডালের অভাব ছিল না, কিন্তু তরকারী মোটেই নাই, এতগুলি বৈষ্ণবের সেবা কেমন ক’রে হবে? ঘর তত্ত্ব লোক খুব ভাবনার পড়ে গেলেন। অবশেষে গৃহস্থায়ীরা কানে একথা উঠল। এত রাতে তরকারী সংগ্রহের

কোন উপায়ই ছিল না জেনে তিনি শুধু ভাত ডালই রান্না করতে বললেন। মহাপ্রভুর মন্দিরে ঢুকে তাঁকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করে তিনি বললেন—“তুমিই যা হয় কর ঠাকুর, আমাদের দ্বারা কিছু হওয়ার কোন সম্ভাবনা নাই।” বাড়ীর অগ্রাগ্রহ লোকজন কেউ রান্নার কাজে, কেউবা বৈষ্ণব সেবায় নিযুক্ত রইল। কিছুক্ষণ পরে অকস্মাৎ দেখা গেল যে বারান্দায় একটা বড় ঝুড়িতে এক ঝুড়ি বেগুন আর মুলো। এ সব কে কোথা হতে নিয়ে এল, কেউই তা জানে না। গৃহস্থানী বললেন—“যেখান থেকে যেমন ভাবেই আসুক মহাপ্রভুই সঙ্কট মোচন করেছেন। ভাত ডাল রান্না হলে তরকারি চড়িয়ে দাও।”

গ্রামের স্বদূর প্রান্তে একটা মুলো-বেগুনের ক্ষেত—তার চারিদিকে কাঁটার বেড়া। খুব ভোরে ক্ষেতের মালিক জমির পাশ দিয়ে যেতে সবিস্ময়ে দেখলেন যে কাঁটার বেড়াতে একখানা চাদর আটকে আছে। সন্দেশ হওয়াতে তিনি ক্ষেতের ভিতরে দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন। আগের দিনে ক্ষেতে জলসেচন করা হয়েছে। ভোরের অস্পষ্ট আলোকে ক্ষেতের যেখানে সেখানে কাদার উপর পদচিহ্ন দেখে তার সন্দেশের লেশমাত্র রইল না যে রাত্রে বেগুন চুরি হয়েছে। বেগুন যে চুরি করেছে চাদর নিশ্চয়ই তার—তাড়াতাড়ি পালাতে গিয়ে সেখানা কাঁটায় লেগে গেছে, টের পায় নাই। চাদরের স্বত্র ধরে চোরের সন্ধান মিলতে পারে ভেবে তিনি চাদরখানা কাঁটা হতে ছাড়িয়ে নিলেন। কিন্তু এ কি? এ চাদর যে তার সুপরিচিত! বাড়ীর মহাপ্রভুর চাদর বলে সেটাকে সনাক্ত করা তাঁর পক্ষে সহজ। সমস্ত ব্যাপারটা তাঁর কাছে ঘোঁয়াটে ও রহস্যজনক বলে মনে হল। চাদর নিয়ে সেই ভোরেই তিনি গৌরান্দ্র মন্দিরে উপস্থিত হলেন এবং গৃহকর্তাকে চাদরখানা দেখিয়ে সব কথা পরিচয় দিলেন। চাদরখানা দেখে এবং ভূস্বামীর কথা শুনে তিনি আঁতকে উঠলেন। তখন ঠাকুর ঘরের দয়াজা খোলা হয় নাই। তাড়াতাড়ি ঠাকুর ঘর খুলে সবিস্ময়ে তিনি দেখলেন, ঠাকুরের গায়ে চাদর নাই। আরও নিকটবর্তী হয়ে যখন তিনি দেখলেন যে

ঠাকুরের পায়ে এক হাঁটু কাদা লেগে আছে, তখন সংজ্ঞাহীন হয়ে আহাড় খেয়ে তিনি সেই ঘরেই পড়ে গেলেন। ততক্ষণে বাড়ীর সকলে ঠাকুর ঘরের দরজার কাছে এসে পড়েছিল। সমস্ত ব্যাপার মুহূর্তের মধ্যে তাদের কাছে জ্ঞাপ্ত হয়ে উঠল। তারা কান্নার রোল তুলে দিলে—পাড়ার লোক চারিদিক থেকে ছুটে এল। যে সব অতিথি গতরাত্রে বাড়ীতে আশ্রয় গ্রহণ করেছিলেন, কান্না শুনে তাঁরা অপ্রস্তুত হয়ে গেলেন—তাদের উপস্থিতিতে না জানি বাড়ীতে কি অঘটন ঘটল।

কিছুক্ষণ পরে সংজ্ঞা ফিরে পেয়ে গৃহস্থানী ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়ালেন এবং ঠাকুরের দিকে তাকিয়ে কৃতজ্ঞলিপুটে থর থর করে কাঁপতে লাগলেন। তাঁর চোখ দিয়ে অশ্রুর বজা বয়ে যেতে লাগল। অকস্মাৎ উন্মাদের মত ঘর থেকে ভিড় ঠেলে তিনি বেরিয়ে পড়লেন, বললেন—“ওরে আয়, আজ এই বেগুনের ক্ষেতে উৎসব হবে, তোরা ছুটে আয়।” এই বলেই তিনি বেগুন ক্ষেতের দিকে দৌড় দিলেন। বিহ্বল নরনারীর দল তাঁর অহুসরণ করল।

বেগুনের ক্ষেতে গিয়ে গৃহস্থানী মহাপ্রভুর পদচিহ্নের উপর কাদায় লুটাপুটি খেতে লাগলেন। তাঁর দেখাদেখি বাড়ীর আবালবৃদ্ধবর্গিতা সকলে সেখানে জুটিয়ে পড়ল। সে এক অদ্ভুত দৃশ্য। লজ্জা নাই, ভয় নাই, কোন লৌকিক বাধাই তার! মানে না। এইভাবে কিয়ৎকাল অতিবাহিত হওয়ার পর গৃহস্থানী উঠে দাঁড়ালেন—কর্দমাক্ত দেহে আবার তিনি ছুট দিলেন। যেমন উন্মত্তের মত এসেছিলেন, তেমনি উন্মত্তের মতই বাড়ী ফিরে গিয়ে ঠাকুর ঘরে উঠলেন। তখনও তাঁর চোখ দিয়ে ফোয়ারার মত অশ্রু নির্গত হচ্ছিল। ঠাকুরের চরণতলে বসে তাঁর ব্রাহ্ম পা দুখানি চোখের জলে তিনি ধোয়াতে লাগলেন। তারপর—

তারপর আর কি লিখি। লিখতে গিয়ে চক্ষু অশ্রুভারাক্রান্ত হয়ে আসে—ভাষা মুক হয়ে যায়—ভাবের ধারা রুদ্ধ হয়ে যায়—লেখনী অচল হয়ে আসে।

একটা আঁতের কথা বলি—শুনবে কি? এই ঘটনাটি এবং এই প্রকারের অগ্নিগত ঘটনা—যে গুলিকে আঁকড়ে ধরে ভক্তেরা পরমানন্দে তাদের অভ্যাসিত পথে হেঁটে যায়, যেগুলিকে তোমরা সচরাচর যেকোন অবস্থা করে থাক—তাদের অগোচরে যত খুসী তা করতে পার, কিন্তু তাদের সম্বন্ধে কতকগুলো কটুকাটব্য করে, নির্মমভাবে তাদিকে আঘাত দিয়ে তাদের ভাবের ঘর ভেঙ্গে দিয়ে না। এ সব জিনিসকে স্বপ্ন বিলাস মনে করে, এদের কোন মর্যাদা না দিয়ে তোমরা পাশ কাটিয়ে চলে যাও তাতে ক্ষতি নাই কিন্তু দোহাই তোমাদের—যাকে তোমরা বাস্তব বলে বড়াই কর, তার লগুড়াঘাতে তাদের অন্তরের স্বর্ণ-প্রতিমাকে চুরমার করে দেওয়ার চেষ্টা করো না। তোমাদের বাস্তবতাই যে প্রকৃত পথ তা বোঝাবার জন্য তোমরা হাজার রকমের প্রমাণ উপস্থাপিত করবে, কিন্তু এই সব ভক্তের প্রাণের মধ্যে যে আনন্দের ঢেউ খেল যায় তার সন্ধান তোমাদিকে কেমন করে তারা দেবে? তাদের রাস্তায় না দাঁড়িয়ে, তাদের অবস্থায় না এসে, তোমরা কেমন করে ও। বুঝবে, তারাই বা কেমন করে বোঝাবে?

একটি ছোট মেয়ে, তার দিদিকে ছেড়ে সে থাকতে পারত না, তার কাছে নইলে তার ঘুম হত না। দেখতে দেখতে দিদি পূর্ণবোবনা হয়ে উঠল, তার বিয়ে হল। মেয়েটি তখনও নিতান্ত বালিকা। দিদি স্বত্তরবাড়ী যায় বালিকাটি অত্যন্ত অসোয়াস্তি বোধ করে, তার মোটে ঘুম হয় না। কোথাকার অপরিচিত একটা লোক এসে তার দিদিকে পর করে দিলে। তার দিদির বর স্বত্তরবাড়ী আসে, মেয়েটিকে কত আদর করতে যায়, কিন্তু মেয়েটি যেন তাকে দেখলেই আঁতকে ওঠে, সে যেন তার শত্রু। সেই ত রাত্রে তার দিদির কাছে শোবে, তার ত সেখানে স্থান হবে না। কেন এই পরিবর্তন? মেয়েটি কিছুই বুঝে উঠতে পারে না। একদিন সে মুখ ফুটে তার দিদিকে জিজ্ঞাসা করে—“ঐ অচেনা লোকটার কাছে সমস্ত রাত থেকে তুমি কি আনন্দ



পাস, দিদি !” দিদি তাকে কি বোঝাবে, আর মেয়েটিই বা কি বুঝবে ! বোঝবার মত বয়স ত তার তখনও হয় নাই । দিদি হেসে উত্তর দেয়— “ওরে ক্যাপা বোনটি আমার, তুই যখন আমার মত বড় হবি আর তোর যখন বয় আসবে তখনই বুঝবি বরের কাছে শুয়ে কি আনন্দ ।”

ছোট বোনটিকে দিদির তার আনন্দের কথা বোঝাবার ক্ষমতা নাই বলে তার বরের কাছে শোবার আনন্দটা যেমন মিথ্যে নয়, তেমনি ভক্তেরা তাদের অবস্থা বা আনন্দের কথা তোমাদিকে বলতে বা বোঝাতে সক্ষম না হলেও সেগুলি মিথ্যা হয়ে যায় না । তাদের প্রতি তোমরা অবিচার করো না, এই আমার অনুরোধ । আশা করি কল্যাণে আছো ।

—————

( ত্রিহত্যের জৈনিক সাধুকে লিখিত )

( দ্বিতীয় )

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

ফুলতলা আশ্রম

খুলনা

২০/১০/৫২

বান্ধদেবেষু—

হূল বিশ্বপ্রকৃতির সর্বত্র চৈতন্য অব্যক্ত হয়ে আছেন । আমাদের মধ্যে যে সব গুণের প্রকাশ পেল সেত্যাবোধ জন্মে তারই নাম জ্ঞান, একথা তোমাকে আগে একবার লিখেছি । এই জ্ঞানকে গীতা ক্ষেত্র-ক্ষেত্রজ্ঞ জ্ঞান বলে অভিহিত করেছেন । এই বোধ বা জ্ঞান বিকাশ না হলে ভক্তির উদয় হয় না । অপরপক্ষে ক্ষেত্র-ক্ষেত্রজ্ঞ সৰ্ব্বক্ষেত্র যদি সম্যক জ্ঞান আমাদের

মধ্যে প্রকাশিত হয়, তবে ক্ষেত্রজ বা পুরুষ বা চৈতন্যের প্রতি একটা অচলাভক্তির উদয় হয়। ক্ষেত্র ক্ষেত্রজ সম্বন্ধে ঠিক ঠিক জ্ঞানের উদয় হওয়ামাত্র ভক্তিও যে অবশ্যজ্ঞাবীরূপে আমাদের মধ্যে প্রকাশিত হবে শুধু তাই নয়, আমাদের যেটা চরম লক্ষ্য (অর্থাৎ ব্রহ্মভাব প্রাপ্তি) তাও আমাদের পক্ষে স্থলভ হবে। অতএব জ্ঞান আর ভক্তিতে যে বিশেষ পার্থক্য নাই এটা স্বতঃসিদ্ধ। তথাপি জ্ঞানী ও ভক্তের বগড়ার অবসান হয় না এইজন্য যে, জ্ঞানী ব্রহ্মের ভাবপ্রাপ্ত হতে বা তাঁর সঙ্গে একীভূত হয়ে যেতে চান, আর ভক্ত নিজের পৃথক সত্তা বজায় রেখে ভগবানকে সন্তোগ করতে চান। জ্ঞানী বলেন—ব্রহ্ম হয়ে আমি তাঁরই মত পূর্ণ, তাঁরই মত আপ্তকাম হব; চিরতরে আমার সমস্ত অভাব, সমস্ত দুঃখ দৈত্বের অবসান হবে। ভক্ত বলেন—আমি তাঁকে উপভোগ করব, রসের সাগরে আমি সাঁতার দেব। জলে যেমন জল মিশে যায় তেমন ভাবে তাঁর সঙ্গে আমি মিশে যেতে চাই না। উর্মিমালার মত আমি তাঁরই বুকে, তাঁরই কোলে নৃত্য এবং খেলা করব। চিনি হয়ে কি লাভ? চিনি খেতেই আমি ভালবাসি।

আপন আপন প্রকৃতি অহুযায়ী জ্ঞানী এবং ভক্ত বিভিন্ন আদর্শ তাঁদের সম্মুখে ধরে রেখেছেন। তাদের বিরোধের মীমাংসার জন্ত কোনটা ভাল কোনটা মন্দ বিচার করবার জন্ত বিচারকের আসনে বসার দৃষ্টতা আমার নাই এবং তা নিরাপদ বলেও আমি মনে করি না। তবে এই পর্য্যন্ত বলে রাখতে পারি যে দুজনেরই আদর্শ খুব উচু। কোনটাকে তুচ্ছ ভেবে অবজ্ঞা করা মোটেই সমীচীন নয়। প্রকৃতি অহুযায়ী যে আদর্শ যার কাছে ভাল বলে মনে হবে, সেইটাকেই সম্মুখে ধরে রেখে সেখানে পৌঁছুবার জন্ত যেটা সূক্ষ্ম পন্থা সেইটাই বেছে নিতে হবে।

ভক্ত ভগবানকে সন্তোগ করতে চান। তার সে অতীষ্ট কেমন করে সিদ্ধ হবে? রসের সাগরে সাঁতার দেওয়া—উর্মিমালার মত তাঁর বুকে নৃত্য

করা—এসব কথা শুনে খুব ভাল। কিন্তু এসব কি সম্ভবপর? জ্ঞানীরা এই প্রকার সঙ্গে পোষণ করে থাকেন। যে ব্রহ্ম অব্যক্তভাবে জগতের সঙ্গে মিশে আছেন, তিনি অতীন্দ্রিয় বস্তু বলে তাঁকে দেখা বা পাওয়া কোন কালেই সম্ভব নয়। কাজেই ব্রহ্ম সম্ভোগের আশাও তুরাশা ছাড়া আর কিছুই হতে পারে না। যিনি ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য ন'ন তাঁর ভাবে গদগদ হয়ে যাওয়া, তাঁর নাম শ্রবণ বা কীৰ্ত্তন মাত্র ভক্তির আতিশয্যে হাঁসা কাঁদা বা নাচা, এসব বৃজ্জ্বলী ছাড়া কিছু নয় বলেই জ্ঞানীরা মনে করেন। ভগবানকে দেখতে পেলে তাঁর প্রতি ভাব ও ভক্তির উদয় হওয়া কিছুই বিচিত্র নয়, বরং এইটাই স্বাভাবিক। কিন্তু তাঁকে দেখার যখন কোন উপায় নাই, কোন ইন্দ্রিয়েরই যখন তিনি বিষয়ীভূত নন, তখন তাঁর নামে নানাপ্রকার ভাবের অভিব্যক্তি অসম্ভবতা বা কপটতা নয় কি?

এর প্রথম উত্তর এই যে, ভগবানকে না দেখলেও তাঁর প্রতি ভক্তির উদয় হওয়া স্বাভাবিক নয়। অন্ধ সন্তানের পক্ষে তার মা বাবার প্রতি ভক্তিপরায়ণ বা ভাববিস্মল হওয়া যেমন অসম্ভব নয়। দ্বিতীয় উত্তর এই যে ব্রহ্ম অব্যক্ত হলেও ভক্তির আতিশয্যে তিনি ব্যক্ত হন। তখন তিনি ভক্তের ইন্দ্রিয়গোচর হন এবং তাঁর সংস্কার মত তাঁকে সম্ভোগ করে কৃতার্থ হন। জলীয় বাষ্প সর্বত্রই বাতাসের সঙ্গে অব্যক্তভাবে মিশে থাকলেও তা যেমন সময়ে সময়ে আমাদের ইন্দ্রিয়গোচর হয়, শীতকালের প্রচু্যবে জলাশয়ের উপর ধোঁয়ার আকারে এবং অতীত বহু ক্ষেত্রে জলীয় বাষ্প যেমন আমরা প্রত্যক্ষ করতে পারি, তেমনি ব্রহ্ম অব্যক্ত হ'লেও সময়ে সময়ে ব্যক্ত হ'য়ে তিনি আমাদের ইন্দ্রিয়ের বিষয়ীভূত হন। জলীয় বাষ্প দর্শনের ইচ্ছা করলেও যেমন আমরা অনায়াসে একটা হাঁড়িতে জল ফুটিয়ে নিলেই হাঁড়ির উপর তার নৃত্য দেখতে পাই, তেমনি ভক্তও তাঁর সেবা পূজার দ্বারা অব্যক্ত ব্রহ্মের ব্যক্তিবিশিষ্ট সার্থক হন এবং তাঁর দর্শন লাভ করেন। জলীয় বাষ্প সর্বত্রই স্বরূপে অবস্থান

করছে এই ভেবে, অথবা জলরূপ জলীয় বাষ্পের স্থলরূপ দর্শন করে জলীয় বাষ্প দর্শন হ'ল বলে কেউ পরিতুষ্ট হতে পারে না। ছোটোর মধ্যে কোনটাতেই জলীয় বাষ্প দর্শন করার আনন্দ উপভোগ করা যায় না। জলীয় বাষ্প দর্শন করার সাধ তখনই মেটে, যখন অনন্ত বায়ুস্তরের সর্বত্র অবস্থিত অব্যয় জলীয় বাষ্প ও জলরূপ স্থল জলীয় বাষ্পের মাঝামাঝি অবস্থায় অর্থাৎ ধোঁয়াটে জলীয় বাষ্পের দর্শন ঘটে। তেমনি অব্যক্ত ব্রহ্ম সর্বত্র অবস্থান করছেন জেনে ভগবানের অস্তিত্বমাত্র ধ্যানে পরিতুষ্ট অথবা ভাব গদগদ হতে অনেকেই চান না, বা পারেন না। আবার জাগতিক বস্তুসমূহ বা তাঁর স্থল বিশ্বমুর্তি দেখে আনন্দ-বিহ্বল হতেও অনেকেই সক্ষম হন না। প্রকৃতির কৃপায় যেমন অনেক সময় ধূম্রাকার জলীয় বাষ্প দৃষ্টিগোচর হয়, তেমনি ভগবানের ইচ্ছায় কখনও কখনও কোন কোন ভাগ্যবানের আশ্রদর্শন বা আশ্রানুভূতি ঘটে; যেমন কোন মুর্তি কারও সম্মুখে সহসা আবির্ভূত হয় এবং তাকে কোনও একটা প্রত্যাদেশ দিয়ে আবার নিমেষ মধ্যে অন্তর্হিত হয়ে যায়। কিন্তু এই প্রকার কচিং বা অনিশ্চিত দর্শনের আশায় না থেকে যদি আমরা ইচ্ছামত তাঁকে দেখতে বাই, তবে জলকে ছুটিয়ে যেমন জলীয় বাষ্প দর্শন করা যায়, তেমনি বিধিমত ভগবানের সেবা পূজা প্রভৃতির দ্বারা চিন্তাশুদ্ধি করে দিব্যদৃষ্টি লাভ করে তা সম্ভবপর হতে পারে। ভগবানকে এইভাবে দেখা যায়। কিন্তু যারা অবিখ্যাসী, তাদিকে প্রত্যক্ষ করান দুঃস্বপ্ন। কারণ তাঁকে দেখা এ চোখে হয় না, দিব্যদৃষ্টি চাই। এই দিব্যদৃষ্টি যার না খুলেছে তার পক্ষে ব্রহ্ম বা আশ্রদর্শন সম্ভব নয়। কাজেই সে অবিখ্যাসের হাসি হেসে আশ্রপ্রসাদ লাভ করে। যদি কোন মহাপুরুষ আশ্রশক্তি প্রভাবে কাউকে দিব্যদৃষ্টি জ্ঞান করতে সক্ষম হন এবং তাকে ভগবানের সাকার রূপ প্রত্যক্ষ করাতে পারেন, তবুও হয়ত সে বলবে, ব্রহ্ম ত অনন্ত—তিনি কি এতটুকু নাকি? অনন্ত বায়ুস্তরের অন্তর্গত জলীয় বাষ্প

কি ফুটন্ত হাঁড়ির মুখে সীমাবদ্ধ এ ধোঁয়ার মত বস্তুটুকু নাকি? এক্সপ্ৰেশন যেমন অর্থহীন, এও তেমনি। মূঢ় বোঝে না যে গজার সামান্যতম অংশ দর্শন বা স্পর্শের দ্বারা যেমন গজাদর্শন এবং স্পর্শের ফল পাওয়া যায়, গজোত্তী হতে গজা পর্য্যন্ত গজার সমস্তটাই যেমন দেখা স্পর্শ করার প্রয়োজন হয় না, তেমনি অনন্ত ব্রহ্মের সামান্যতম অংশ সাকার রূপ ধারণ ক'রে ভক্তের দৃষ্টিগোচর হ'লে তার ব্রহ্মদর্শনের ফল লাভ হয়। পূর্ণের অংশও যে পূর্ণ!

এ সব সম্বন্ধে অনেক কথাই বলা যেতে পারে। কিন্তু তার কোন প্রয়োজন বুঝি না। তাই আপাততঃ এইখানেই পূর্ণচ্ছেদ টেনে দিলাম।

আমার শরীর মন্দের ভাল। তোমরা কুশলে আছ আশা করি।

( প্রয়াগের জনৈক শিষ্যকে লিখিত )

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

মজঃফরপুর

১৮/১২/৪৯

বান্ধদেবেষু—

ঠাকুরের সম্বন্ধে কিছু লিখতে বলেছি। যদি তাঁর জীবনের কোনও অলৌকিক ঘটনার কথা জানতে চাও, অর্থাৎ তাঁর ঐশ্বর্য্য প্রকাশের দিকটা জানবার জন্য যদি তোমাদের মধ্যে একটা কৌতূহল জেগে থাকে, তাকে আমার দ্বারা তোমাদের সে কৌতূহল চরিতার্থ হওয়ার কোন সম্ভাবনা নাই। কারণ ঠাকুর কোনও অলৌকিক ঐশ্বর্য্য প্রকাশ করে কাউকে বিমোহিত করতে

কখনও চেষ্টা করেন নাই। স্বাভাবিক ভাবে নানা ঐশ্বর্য তাঁর শ্রীচরণে লুপ্তিত হতে আমরা দেখেছি। তিনি ছিলেন মাধুর্য্যের বিগ্রহ। তাঁর ঐশ্বর্য্যের দিকটাকে মাথা তুলতে না দিয়ে এই মাধুর্য্য সব সময় তাঁকে ঘিরে থাকত, আর তাঁর ভক্তেরা সাধ মিটিয়ে তাই আশ্বাদন করত। তাঁর মধ্যে বহুক্ষেত্রে স্বতঃস্ফূর্তভাবে অলৌকিকতা প্রকাশ পেলেও সেদিকে মনোযোগ দেবার অবকাশ বা আগ্রহ কোনটাই তাদের থাকত না। যে প্রেম বা সহানুভূতি দিয়ে তিনি সহস্র সহস্র ভক্তকে একান্তভাবে তাঁর আশ্রয় করে তুলেছিলেন, সেটা ছিল একটা বিরাট বিশ্বাসের বস্তু এবং তার মধ্যে যদি অলৌকিক কিছু ছিল বলতে হয়, তবে এইটাই হ'ল তাঁর সর্বশ্রেষ্ঠ অলৌকিক! ভক্তদের প্রতি তাঁর কিরূপ দয়াদ ছিল, তার পরিচয় দেওয়ার জন্য তাঁর জীবনের অতি ক্ষুদ্র একটা ঘটনার কথা উল্লেখ করব। ঘটনাটা তোমরা কী ভাবে গ্রহণ করবে জানি না, কিন্তু আমার কাছে চিরদিনই এটা একটা অমূল্য সম্পদ বলে পরিগণিত হবে।

শিষ্য এবং ভক্তবৃন্দসমভিব্যাহারে ঠাকুর একবার বাঁকুড়া থেকে বিষ্ণুপুরে তাঁর একজন অহরক্তের বাড়ী গিয়েছিলেন। বিষ্ণুপুরের দই ছিল খুব বিখ্যাত। দই খেয়ে ঠাকুর খুব প্রশংসা করায় তারা উৎসাহিত হয়ে ঠাকুরের প্রত্যাগমন কালে একটা বড় দইয়ের হাঁড়ি তাঁর গাড়ীতে তুলে দিয়েছিলেন। অনেকখানি দই দিয়েছেন বলে ভক্তেরা গাড়ীতে আসার সময় খুব আনন্দ প্রকাশ করছিলেন; কিন্তু আমাদের প্রখ্যাত গুরুভ্রাতা যোগেশ ব্রহ্মচারীজী এক অসতর্ক মুহূর্তে বলে ফেললেন, “ও দই এমন বেশী আর কি, এ ত আমি একলাই অনায়াসে খেয়ে ফেলতে পারি।” মুখ ফলকে তিনি বা বলেছিলেন সেটার উপর গুরুত্ব অর্পণ করা বা তা নিয়ে একটা হৈচৈ করা মোটেই উচিত ছিল না। কিন্তু গুরুভাইরা হাড়বার পাত্র ছিলেন না। তারা দৃঢ়তার সঙ্গে বলে উঠলেন, “এ কখনও হতে পারে না। বা পক্ষাশ জনে খেয়ে

শেষ করতে পারে না, তা তাঁর একার পক্ষে খাওয়া অসম্ভব।” গুরু-  
ভাইদের দৃঢ়তা দেখে যোগেশদাদারও একটা জিদ চেপে গেল। কথাটা  
ফিরিয়ে নিলেই সব গোল মিটে যেত। কিন্তু তা না করে তিনি তাঁর বাক্যে  
অটল রইলেন এবং সমস্ত দইটা একাই খেয়ে চক্ষু কর্ণের বিবাদ মিটিয়ে দেবেন  
বললেন। শেষে সর্বসম্মতিক্রমে স্থির হ’ল যে আশ্রমে পৌঁছেই প্রথম কাজ  
হবে যোগেশদাদার দই খাওয়া। ঠাকুরের গাড়ী কিছুদূরে আগে আগে বাচ্ছিল।  
তিনি এ বিষয়ের বিন্দুবিসর্গও টের পেলেন না। বাইরে যাই বলুন, অতখানি  
দই খাওয়া যে যোগেশদাদার পক্ষে মোটেই সম্ভবপর ছিল না, তা তিনি  
ভালভাবেই জানতেন। কাজেই এই সঙ্কট থেকে ত্রাণ পাবার জন্ত তিনি  
ব্যাকুল অন্তঃকরণে শ্রীশ্রীঠাকুরকে স্মরণ করছিলেন। গভীর উষ্মেগে ও অধীর  
আগ্রহে সন্ধ্যের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে ঠাকুরকে তিনি খুঁজলেন। কিন্তু  
ঠাকুরের গাড়ী তাঁর দৃষ্টির সীমানা ছাড়িয়ে অনেকদূর এগিয়ে গিয়েছিল।  
বাইরে ঠাকুরকে না পেয়ে তিনি অন্তর্মুখী হয়ে তাঁকে অন্বেষণ করতে লাগলেন  
এবং সঙ্কট মোচনের জন্ত অহুক্ষণ প্রার্থনা জানাতে লাগলেন।

যথাসময়ে সকলে গিয়ে গন্তব্যস্থানে উঠলেন। ঠাকুর একটু আগেই  
পৌঁছে ঘরে প্রবেশ করেছেন। নীচের বারান্দায় সমবেত হয়ে গুরুভ্রাতারা  
কোলাহল সুরু করে দিলেন এবং যোগেশদাদাকে দই খাওয়ার জন্ত আকান  
করলেন। যোগেশদাদা তখনও অটল। তাঁর সত্য রক্ষা করবার জন্ত, অসম্ভব  
সম্ভব করে তোলবার জন্ত ঠাকুরকে স্মরণ করে তিনি অগ্রসর হলেন, যদিও  
তাঁর অন্তর অতিমাত্রায় সজ্জিত হয়ে পড়েছিল।

নীচের গোলমাল শুনে ঠাকুর একটু বিস্মিত হ’লেন। আশ্রমে আগমনের  
সঙ্গে সঙ্গে ভক্তদের মধ্যে গোলমাল উঠল কেন জানবার জন্ত ত্র্যস্তপদে নীচে  
নেমে এলেন এবং কোলাহলের কারণ জিজ্ঞাসা করলেন। গুরুভাইরা  
খুব উৎসাহের সঙ্গে সমস্ত ব্যাপার ঠাকুরকে জানালেন। ঠাকুর তখন হাসতে

লাগলেন। গুরুভাইরাও সে হাসিতে যোগ দিয়ে সেখানে একটা হাসির তুফান তুলে দিলেন। তখনকার সে আনন্দ ভাষায় প্রকাশ করা যায় না।

হাশুরসের তরঙ্গ একটু মন্দীভূত হয়ে এলে ঠাকুর বললেন, “যোগেশ ত একটু পরেই সব দইটা খেয়ে ফেলবে, এ দই আবাদন করার সুযোগ ত আর ঘটবে না। আমাদের একটু দাও খেয়ে দেখি।” এই বলে ঠাকুর হাত বাড়ালেন। একজন ভক্ত তখন তাড়াতাড়ি একটুখানি দই ঠাকুরের হাতে দিলেন, আর ঠাকুর পরম পরিভৃশ্টির সঙ্গে তা খেতে লাগলেন।

এই সময়ে অকস্মাৎ একটা ঘটনা ঘটে গেল। দইয়ের অগ্রভাগ ঠাকুর গ্রহণ করলেন বলে অবশিষ্ট দইটা তাঁর প্রসাদ হয়ে পড়ায় ঐ প্রসাদ পাওয়ার জন্ম সেখানে একটা হুড়াহুড়ি পড়ে গেল। সকলে ব্যস্ততার সঙ্গে হাঁড়ি থেকে প্রসাদ নিতে লাগল। এই কাড়াকাড়ির ফলে এক হাঁড়ি দই নিমেষের মধ্যে যেন কোন বাহুমন্ত্রের প্রভাবে নিঃশেষ হয়ে গেল।

যোগেশদাদা নিশ্চলভাবে দাঁড়িয়েছিলেন। প্রসাদ পাওয়ার জন্ম তাঁর কোন আগ্রহ ছিল না। স্থূল প্রসাদ নয়—ঠাকুরের স্বল্প মহাপ্রসাদে তাঁর হৃদয় পরিপূর্ণ হয়ে অশ্রুধারারূপে উপস্থিত হচ্ছিল এবং গণ্ডেশ প্লাবিত করছিল। লজ্জানিবারণ হরি—শ্রীশ্রীঠাকুরের দিকে স্থির দৃষ্টি রেখে তিনি দাঁড়িয়েছিলেন; কিছুক্ষণ পরে তাঁর পায়ে আছাড় খেয়ে তিনি প্রায় সংজ্ঞাহীন হয়ে পড়লেন। ঠাকুর আস্তে আস্তে তাঁকে তুলে বুকে জড়িয়ে ধরলেন। সবিস্ময়ে দেখলেন, ঠাকুরের চোখেও জলধারা! একটু পরেই ঠাকুর তাঁর ভক্তকে আলিঙ্গন-মুক্ত করলেন। সকলে নিস্তব্ধ, নিশ্চল। সকলেরই মধ্যে একটা ভাবের তরঙ্গ খেলে গেল। কিন্তু সে ছবি সম্যকভাবে ফুটিয়ে তোলার সুপটু চিত্রকর আমি নই। তেমন নিপুণ ভুলিকাও আমার নাই।

এমনি প্রেম, এমনি সহানুভূতি, এমনি দয়দ দিয়েই ঠাকুর তাঁর সহস্র সহস্র ভক্তকে মুক্ত করে রেখেছিলেন। সে এক অগুরু ইতিহাস। সে যদি



কোনদিন রচিত হয়, তবে তাঁর গুরুজীবনের প্রাণ-মন-রসায়ন-মাধুর্য্যে জগতকে  
বিস্ময় বিমূগ্ধ করে তুলবে।

এইখানেই শেষ করলাম। আশা করি কুশলে আছি। আমার স্বাস্থ্যের  
গতি একটানা ভাবেই চলছে, কোন নূতনত্ব নাই।

-----

( মতিহারীর জন্মকাল শিষ্টাকে লিখিত )

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

নির্মলী

ভাগলপুর

২১/১২/৪২

বাসুদেবেষু—

একটা গল্প বলি শোন। গল্পটা আগে শুনে থাকতে পার, তবু আর  
একবার শুনতে ক্ষতি কি ? দেবর্ষি নারদ একদিন গোলকে যাচ্ছিলেন শ্রীবিষ্ণুর  
সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে। পথিপার্শ্বে একটা লোকের সঙ্গে তাঁর দেখা হ'ল।  
তার আশ্চর্য্য রকমের বেশভূষা আর চালচলন দেখে নারদ বিস্মিত  
হয়ে গেলেন। কিন্তু ততোধিক বিস্ময়কর ছিল তার অশিষ্ট ব্যবহার।  
নারদকে সম্বোধন করে অবজ্ঞাতরে সে বলল—“কি ঠাকুর, কোথায় যাচ্ছ ?”  
নারদ সভয়ে উত্তর করলেন—“আমি গোলকে ভগবান বিষ্ণুর কাছে যাচ্ছি।”  
লোকটা হো হো করে হেসে বললে—“তা বেশ, আমার একটা কাজ করতে  
হবে তোমাকে। সেই জোড়োয়ারকে জিজ্ঞাসা করবে আমার উদ্ধারের আর  
দেবী কত ? যে সংসারে সে আমাকে বেঁধে রেখেছে, তা থেকে আমাকে মুক্তি

দেবে কবে? আমি তোমার জন্ত এখানেই অপেক্ষা করব, তিনি কি উত্তর করেন ফিরে যাবার সময় আমাকে বলে যাবে।” নারদ মনে বুঝলেন লোকটা পাগল। মুখে বললেন—“নিশ্চয় জিজ্ঞাসা করব এবং কি বলেন না বলেন ফিরবার পথে তোমাকে বলে যাব।” তিনি তাঁর গন্তব্য পথে চলে গেলেন।

আরও কিছুদূর অগ্রসর হয়ে তিনি রাস্তার ধারে একজন তপঃক্লিষ্ট যোগীকে দেখতে পেলেন। বিনয়নম্র স্বরে তিনি নারদকে জিজ্ঞাসা করলেন—“কোথায় যাবেন ঠাকুর?” নারদ উত্তর করলেন, তিনি বিষ্ণুর কাছে যাচ্ছেন। শুনে তপস্বী বললেন—“দয়া করে আমার কথা তাঁকে একবার জিজ্ঞাসা করবেন, তাঁর প্রগীক্ষায় এমন করে জর্ণ দেহভার নিয়ে কতদিন বসে থাকতে হবে? আমার প্রতি তাঁর দয়া হবে কবে?” লোকটাকে দেখে সহানুভূতিতে নারদের চিত্ত ভরে গেল। তিনি প্রতিশ্রুতি দিলেন, তাঁর কথা তিনি বিষ্ণুকে জিজ্ঞাসা করবেন এবং কি বলেন তাঁকে বলে যাবেন।

যথাসময়ে নারদ শ্রীবিষ্ণু চরণে উপনীত হ’লেন। প্রাথমিক আলাপ আলোচনা ইত্যাদির পর নারদ সেই পাগল ও তপস্বীর কথা বিষ্ণুকে জিজ্ঞাসা করলেন। সমস্ত শুনে বিষ্ণু বললেন—“সেই পাগলকে বলো তার উদ্ধারের আর দেয়ী নেই, আমি শীঘ্রই তাকে মুক্তি দেব। কিন্তু তুমি যে তপস্বীর কথা বলছ, সে যে কে আমি বুঝতে পারছি না। তার সম্বন্ধে কিছুই যখন জ্ঞানি না, তখন তার কথার জবাব কেমন করে দেব?” বিষ্ণুর কথা শুনে নারদ স্তম্ভিত হয়ে গেলেন। জোচ্চোর বলে যে তাঁর মর্যাদা প্রকাশ করলে, সে তাঁর কুণার পাত্র হ’ল, আর সুদীর্ঘকাল কুজুসাধন করে যিনি দেহ কঙ্কালসার করলেন তাঁকে কুণা করা দূরে থাকুক, তাঁর সম্বন্ধে তিনি মোটে কিছুই জানেন না, এটা তাঁর কাছে একটা প্রহেলিকা বলে মনে হ’ল। তাঁর বিশ্বাসের

কথা বিয়ুকে জানালে তিনি বললেন—“নারদ, তুমি এক কাজ করবে। আমি দুজনের সম্বন্ধে যা বলেছি, সে কথা গোপন করে তাদিকে বলবে যে তোমাদের কথা তাঁকে আমি জিজ্ঞাসা করেছিলাম, কিন্তু তিনি খুব ব্যস্ত। একটা সূচের ছিদ্রপথে হাতী প্রবেশ করাবেন বলে তিনি গলদঘর্ষ হচ্ছেন। আমার কথা তাঁর কাণেও ঢুকলো না। এই কথা শুনে কে কি মন্তব্য করে তা হতেই তুমি বুঝতে পারবে কেন এ পাগলের মুক্তি আসন্ন আর তোমার কথিত তপস্বী কেন আমার অজ্ঞাত।”

নারদ বিদায় গ্রহণ করলেন। প্রথমেই তপস্বীর সঙ্গে তাঁর দেখা হল। বিয়ুর উপদেশ মত প্রকৃত কথা গোপন করে তিনি সূচের ছিদ্রপথে হাতী ঢোকাবার জন্ত তাঁর ব্যস্ততার কথা বললেন। তপস্বী বললেন—“আমি জানি ঠাকুর, আমার প্রতি দয়া হবে না। তাই আমার প্রশ্ন এড়িয়ে যাবার জন্তই তাঁর এই কৌশল। নতুবা সূচের ছিদ্রপথে হাতী প্রবেশ করানো যে অসম্ভব, এই সোজা কথাটা তাঁর না বোঝার কারণ কি?”

নারদ চলে গেলেন। একটু পরেই পাগলের সঙ্গে তাঁর দেখা হ’ল এবং তাকে ঐ একই কথা বললেন। সমস্ত শুনে পাগল হেসে উঠল। বলে, “দেখলে ঠাকুর তার ভণ্ডামী? সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়—যার ইচ্ছামাত্র সংঘটিত হতে পারে, যার ইচ্ছায় সূচের ছিদ্র নিমেষ মধ্যে বিরাট আকার ধারণ করতে পারে, আবার হাতীও স্ফাতিস্ফন্দরূপ পরিগ্রহ করতে পারে, তাঁর কাছে এটা ত’ একটা তুচ্ছ কাজ। আচ্ছা তুমি যাও। তাঁর দৌড় কতদূর তাই আমার দেখতে হবে।”

সেখান থেকে প্রস্থান করে দুজনেরই উত্তর গভীরভাবে পর্যালোচনা করে নারদ বুঝলেন—তপস্বীর সাধনা যতই কঠোর হোক না কেন, তার যিনি লক্ষ্য তিনি যে করুণাময়, তাঁর করুণা থেকে তিনি যে কাউকে বঞ্চিত করেন না তিনি যে সর্বশক্তিমান, তাঁর কাছে যে অসম্ভব বলে কিছু থাকতে পারে না,

এতদিনের তপস্যা সত্ত্বেও এই জ্ঞান বা বিশ্বাস তার মধ্যে জাগরিত হয় নাই। কিন্তু ঐ পাগলের সাধন-ভজন কিছু থাকুক বা না থাকুক, ভগবানের অসাধ্য যে কিছু নাই, থাকতে পারে না, এ জ্ঞানটা যেন তার কাছে স্বভাবসিদ্ধ। তা ছাড়া তাঁর কৃপার উপর তার যে একটা দাবী আছে, আজ হোক, দুদিন পরে হোক, ভগবান যে তাকে কৃপা করবেন, এই সত্যবোধটা তার মধ্যে জাগরিত হয়েছে। নারদের কাছে সমস্ত বিষয়টা স্বচ্ছ হয়ে গেল। ভগবানের স্মৃতিচার সম্বন্ধে তাঁর মনে যে সন্দেহ জেগেছিল, এখন তার নিরসন হ'ল।

আমরা তাঁকে চাই, কিন্তু তাঁর সম্বন্ধে যদি আমাদের কোন ধারণা না থাকে, তিনি কোথায় থাকেন, কী তাঁর স্বরূপ ইত্যাদি বিষয়ে যদি কোন বোধের অধিকারী আমরা না হই, তবে আমাদের চাওয়া, চাওয়া মাত্রেই পর্য্যবসিত হয়, পাওয়ার সার্থকতা আমাদের কাছে অদূরপরাহত হয়ে ওঠে। আমাদের সাধনার উদ্দেশ্য সাধ্য বস্তুকে আকর্ষণ করা। আমাদের আকর্ষণ অনুভব করলে তাঁর আসন টলে যায়, আমাদের সাধনার সিদ্ধি প্রদান করতে তিনি ছুটে আসেন। কিন্তু আমরা যদি গতানুগতিকভাবে সাধনার অনুষ্ঠান করে বাই এবং আমরা যাকে চাই তাঁর সম্বন্ধে আমাদের একটা সঠিক ধারণা না থাকে তবে আমাদের তাঁকে আকর্ষণ করা বা তাঁর পক্ষে আমাদের আকর্ষণ অনুভব করা সম্ভবপর হয় না। এই কারণেই ভগবান তপস্বীকে মোটেই চেনেন না বলেছিলেন। ভগবান সর্বস্ব। জাগতিক কোন বিষয়বস্তুই তাঁর জ্ঞানের বহির্ভূত হ'বার কথা নয়। এ হিসাবে তপস্বীকে তাঁর না জানা সম্ভবপর নয়। তবে যে তিনি তাঁকে জানেন না বলেছিলেন, এ না-জানার অর্থ তাঁর সম্বন্ধে ভগবানের কোন দারিদ্র্য বা কর্তৃত্ব না থাকা। 'বাদৃশী ভাবনা যন্ত সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী।' একদিকে আমরা তাঁর শক্তিতে শক্তিমান হতে চাই তাঁর কৃপায় আমাদের দুঃখ মোচন করতে চাই, অথচ তিনি যে শক্তিশালী বা

করুণাসিক্ত একথা বিশ্বাস করি না। কাজেই বাহিত ফললাভে অসমর্থ হই। ভগবান কল্পতরু। তাঁর কাছে যা চাওয়া যায়, তাই পাওয়া যায়। তবে অনেক ক্ষেত্রেই আমাদের প্রার্থনা যে অপূর্ণ থাকে, তার কারণ আমাদের চাওয়ার মধ্যে একটা গলদ থেকে যায়। যুগে তাঁর কাছে যদি ঐশ্বৰ্য্যের জন্ত প্রার্থনা করি, আর অন্তরে তাঁকে ঐশ্বৰ্য্যের অধিকারী বলে যদি আমাদের বিশ্বাস না থাকে, তবে সে প্রার্থনায় আন্তরিকতা বা একটা জোর থাকতে পারে না। কাজেই প্রার্থনা পূর্ণ হয় না। অতএব প্রথমেই ভগবানের স্বরূপবোধ অন্তরে দৃঢ়ভাবে ফুটিয়ে তুলতে হয়। তবেই সাধনে অহুরাগ থাকে এবং সিদ্ধিলাভ অনেকটা সহজসাধ্য হয়ে আসে। নতুবা ঐ তপস্বীর মত বিড়ম্বনা ভোগ করতে হবে, এ বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই।

বেশী লিখে লাভ নাই। অন্ধভাবে সাধনার অনুষ্ঠান করলে চলবে না—লক্ষ্যবস্তুর সম্বন্ধে সুদৃঢ় ধারণা মনের মধ্যে জাগরুক থাকা চাই। জ্ঞান বিচারের আলো জ্বলে না চললে পদে পদে হেঁচট খেতে হবে। কঠোর সাধন-ভজন, জপতপ, যোগস্বাধি সবই ব্যর্থতায় পর্যাবসিত হবে। শঙ্করাচার্য্যের ভাষায়—‘জ্ঞানবিহীনে সৰ্ব্বমেনে মুক্তির্গভবতি জন্মশতেন।’

ভাল আহি, ভাল চাই।

(শান্তিনিকেতনের জৈনিক ছাত্র শিষ্যকে লিখিত)

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

কলিকাতা

১৮/১২/৫৬

বান্ধদেবেষু—

আমার উপদেশ সমূহে মধ্যে সামঞ্জস্য বিধান করা অনেক সময় তোমাদের পক্ষে দুষ্কর হয়ে পড়ে। কোনও কোনও ক্ষেত্রে আত্ম

স্ববিরোধী মত প্রকাশ করে ফেলি, এই প্রকার অভিযোগ তোমাদের মধ্যে অনেককেই করতে শুনেছি। এই পত্রখানায় এরই একটা জবাব দেওয়ার চেষ্টা করব।

কোন প্রকার মতের প্রতি আমার বিশেষ কোন আকর্ষণ বা পক্ষপাতিত্ব নাই, অর্থাৎ কোন প্রকার মতের বালাই আমার নাই। এ বিষয়ে তোমরা নিঃসন্দেহ হতে পার। এ কথাই অর্থ এই নয় যে সকল প্রকার মতবাদই আমার নিকট উপেক্ষার বস্তু। এ কথাই অর্থ এই যে ধর্ম বিষয়ক সমস্ত মতকেই আমি সমান চোখে দেখি। আমি সকল প্রকার মতবাদের বা দলাদলির বাইরে। সকল প্রকার মতবাদের সঙ্গেই আমার অল্পবিস্তর পরিচয় আছে এবং এই পরিচিতি আমার মধ্যে এই ধারণাটাই বদ্ধমূল করে দিয়েছে যে বিবিধ প্রকারের মত একটা পথের সন্ধান প্রদান করে। এই সকল মত বা পথ অনেক সময়েই পরস্পর বিরোধী কাজেই বিরুদ্ধপ্রকৃতির লোককে তাদের প্রয়োজন অনুসারে বিরুদ্ধ মতবাদের উপদেশ প্রদান করে থাকতে পারি, এটা কিছু বিচিত্র নয়। প্রত্যেক মতের মধ্যেই কিছু সত্য নিহিত থাকতে পারে। অতএব কোনটাকেই ত্যাগ করা চলে না, বরং সকলকেই সাদরে গ্রহণ করতে হয়। কারণ পক্ষে বিরুদ্ধভাবাপন্ন মতবাদগুলো হজম করার শক্তি যদি না থাকে, তবে সকলগুলোকেই গ্রহণ না করে যেটা তার পেটে সয়, অর্থাৎ যেটা তার পক্ষে গ্রহণযোগ্য সেইটা নিয়ে অত্যাশ্রয় মতগুলোকে পরিত্যাগ করাই ত সুগম পছন্দ।

বিভিন্ন এমন কি বিপরীতগামী পথসমূহ শেষ পর্যন্ত একই লক্ষ্যস্থানে গিয়ে পৌঁছতে পারে, এ বিষয়ে সন্দেহ করবার কিছুই নাই। তেমনি পরস্পর বিরুদ্ধবাদী মনে হলেও অধিকাংশ মতবাদই সত্যস্বরূপ ভগবানের চরণে গিয়ে ঠেকেছে বলে সেই সব মত সত্য হয়ে গেছে। অথবা এমনও বলা যায় যে, অধিকাংশ মতই ভগবানের চরণ থেকে নির্গত হয়ে বিভিন্ন দেশ কাল পাত্রের

মধ্যে আত্মপ্রকাশ করেছে। অতএব তাদিকে উপেক্ষা করবে না। আরও একটা জিনিস উপলব্ধি করতে হবে। যে, যে পথে হাঁটার উপযুক্ত সে সেই পথেই হাঁটবে। পথিকের শক্তি, প্রকৃতি ইত্যাদি ভেদে তার চলার পথও বিভিন্ন হবে, অর্থাৎ সে নিজের মনোমত পথ বেছে নেবে। কিন্তু এই সহজ সত্যটা গণনার মধ্যে না এনে ভিন্নজাতীয় ও বিভিন্নধর্মী মানব সবাই একই রাস্তা ধরে যদি একটা গডালিকা-প্রবাহের সৃষ্টি ক'রে তাদের লক্ষ্যস্থানে পৌঁছুতে চায়, তবে তাদের প্রয়াস শোচনীয়ভাবে ব্যর্থ হবে। বিভিন্ন উৎস হতে নির্গত হয়ে বিভিন্ন প্রদেশের মধ্যদিয়ে বিভিন্ন ধারায় প্রবাহিত হয়ে, বিচিত্র গতি, বিচিত্র ভঙ্গী এবং বিচিত্র জীবন-প্রবাহ নিয়ে স্রোতস্বতী সাগর-সঙ্গমে ধাবিত হবে, এটাই স্বাভাবিক। কিন্তু এই স্বভাব-ধর্মের প্রলয় ঘটিয়ে সব ধারাগুলোকে একত্র করে একটা প্রবল সংহতি সৃষ্টি করার অপচেষ্টা শুধু ব্যর্থতা তা নয়, এতে জগতের অকল্যাণও হবে যথেষ্ট। তেমনি একটা সাধারণ মতবাদের সূত্রে অথবা কতকগুলো সাধারণ নিয়মের বাঁধনে সকলকে বাঁধবার চেষ্টা কোন দিনই ফলবতী হবে না; হলেও ক্ষুফল কিছু হবে না, বরং অনর্থকই সৃষ্টি হবে।

বিভিন্ন প্রকৃতির লোকের শিক্ষা বিভিন্ন, এমন কি অধিকাংশ সময়ে বিপরীতমুখী হওয়া উচিত। শুধু তাই নয়। অবস্থা এবং কালভেদে একই জনের শিক্ষার মধ্যেও বৈচিত্র্য থাকবে এবং থাকা প্রয়োজন। আমরা প্রত্যেকেই এক একটা বহুধর্মী। আমাদের বহিঃপ্রকৃতিতে ক্রমাগত যে রূপান্তর ঘটেছে সাধারণের নিকট তা তেমন প্রকট না হলেও এটা, অর্থাৎ আমাদের বাহ্য স্বরূপের পরিবর্তনটাও স্পষ্টদৃষ্টিসম্পন্ন ব্যক্তির নিকট সব সময়েই ধরা পড়ে। তা ছাড়া আমাদের মানসিক প্রকৃতি যে ক্রমাগত রূপান্তর প্রাপ্ত হচ্ছে, একটু অন্তর্লক্ষ্য থাকলে আমরা নিজেরাই তা অনুভব করতে পারি। কাজেই এক হয়েও আমরা বহু, একটু আগে আমি যে

মাহুষটা ছিলাম, এখন হয়ত ঠিক তেমনটি নাই। আবার এখন যা আছে, ক্ষণকাল পরে হয়ত তা থাকব না। কারণ মন প্রতিনিয়ত আমাদেরকে ইচ্ছামত তার অসংখ্য প্রকারের কল্পনার ছাঁচে ঢেলে আমাদের স্বভাবের পরিবর্তন ঘটানো চেষ্টা করে। আমাদের মধ্যে এই যে রূপান্তর ঘটছে, এগুলোর প্রতি লক্ষ্য না রেখে বরাবর একঘেয়ে শিক্ষা দিলে তা'তে যে কোন সুফল পাওয়া যাবে না এটা সুনিশ্চিত। চিকিৎসক যেমন রুগীর লক্ষণের পরিবর্তন দেখে সঙ্গে সঙ্গে ঔষধ এবং পথ্যের বিভিন্ন ব্যবস্থা করেন, গুরুকেও তেমন শিষ্যের চরিত্র পরিবর্তনের দিকে লক্ষ্য রেখে উপদেশের তারতম্য করবার প্রয়োজন হয়। এটা যারা না করে বা না পারে, যারা শিষ্যের সর্ব্ব অবস্থাতেই তাকে একই রকমের আদেশ বা উপদেশ মেনে চলতে শিক্ষা দেয়, তাদের শিক্ষা যে ব্যর্থ হবে—অপ্রিয় হলেও, একথা বলতে আমার কোন সন্দেহ নাই।

এই কারণে আমি যে শুধু বিভিন্ন ব্যক্তিকেই বিভিন্ন প্রকারের উপদেশ দিয়ে থাকি তা নয়, একই ব্যক্তিকেও বিভিন্ন সময়ে তার প্রয়োজন বুঝে বিভিন্ন প্রকার শিক্ষা প্রদান করি এবং এই বৈচিত্র্যের মধ্যেও আমি একটা সামঞ্জস্য রক্ষা করে চলি, যদিও তোমাদের অনেকের চোখে এগুলো অসামঞ্জস্যরূপেই প্রতিকলিত হয়। দৃষ্টির সঙ্গীর্ণতার জ্ঞান আমরা অনেক সময়ই সামঞ্জস্যের মধ্যে সামঞ্জস্যের অভাব লক্ষ্য করি, শৃঙ্খলাকে বিশৃঙ্খলা বলে ভুল করি, সাম্যের মধ্যে বৈষম্যই আমাদের নিকট প্রকট হয়ে ওঠে। তোমাদের দৃষ্টির প্রসারতার সঙ্গে সঙ্গে আমার উপদেশসমূহের মধ্যে এবং অত্যন্ত বিষয়েও সামঞ্জস্য লক্ষিত হবে। তখন আমার বিরুদ্ধে তোমাদের কোন অভিযোগই থাকবে না, এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ।

কোন বিষয়ে ভালমন্দ কোনপ্রকার মত প্রকাশের আগে তার সব দিক পর্যালোচনা করে তবে একটা সিদ্ধান্তে আসতে হয়। ভগবানের সৃষ্টির মধ্যেও কত বিশৃঙ্খলা, কত বৈষম্য, কত অসামঞ্জস্য আছে বলে



তোমরা অহুযোগ করে থাক। তোমাদের সমালোচনার কশাঘাত থেকে তাঁকে তোমরা রেহাই দাও না, মানুষ ত দূরের কথা। কিন্তু উদার দৃষ্টিসম্পন্ন মহাপুরুষেরা তাঁর সৃষ্টির মধ্যে অপূর্ব শৃঙ্খলা, সামঞ্জস্য এবং সাম্য প্রতিষ্ঠিত দেখে অবাক বিশ্ময়ে তাঁর প্রতি ভাবভক্তিতে আত্মমগ্ন হন। সাধারণতঃ মানুষ যেসব ক্ষেত্রে তাঁর পরাক্রপাতিত্ব, নির্ভরতা, নির্ভুরতা প্রভৃতি দর্শন করে তাঁর প্রতি বিবেচ্যভাবাপন্ন হয়ে ওঠে, ঋষিকল্প মহাত্মারা সেই সব ক্ষেত্রেই তাঁর অপক্রপাতিত্ব, করুণা ও সহনশীলতার পরিচয় পেয়ে তাঁর প্রতি অধিকতর আকৃষ্ট হন। এর কারণ, এঁরা যে দৃষ্টি দিয়ে জগৎকে দেখেন, সে দৃষ্টি সাধারণের নাই। তাদের একদেশ-দর্শিতার দ্বারা যতটুকু সম্ভব ততটুকু তারা বিচার করে, তার বেশী আর এগুতে পারে না। অন্ধের হস্তী দর্শনের গল্প জান ত? কয়েক জন অন্ধের হাতি দেখার সাধ হ'ল। দৃষ্টিশক্তিহীন বলে তাদের দর্শনের কাজ স্পর্শের দ্বারা সারতে হবে এবং এতেই হাতীর সম্বন্ধে একটা ধারণা করে নিতে হবে। একজন পায়ে হাত দিয়ে ভাল করে নেড়ে চেড়ে বললে—হাতী একটা গাছের গুঁড়ির মত। আর একজন ল্যান্সটা ভাল করে পরীক্ষা করে বললে—গুঁড়ির মত হতে যাবে কেন? বরং ছড়ির মত। কেউ কাণে হাত দিয়ে বললে—হাতী একটা কুলার মত। আবার কেউ দাঁতে হাত বুলিয়ে বললে—কুলো নয়, হাতী ঠিক বোম্বাই মুলার মত ইত্যাদি। ভগবান বা মহাত্মাদের সম্বন্ধে আমরা যে বিচার করে থাকি, তা অন্ধের হাতী দেখার মত।

ঋষি প্রণীত শাস্ত্রসমূহের মধ্যে অনেক সময়েই উপদেশের তারতম্য লক্ষিত হয়। একথানা গ্রন্থেই একস্থানে একরকম উপদেশ এবং অন্যস্থানে ঠিক তার বিপরীত উপদেশ দেখা যায়। মহাপুরুষেরাও অনেক সময় পরস্পর বিরুদ্ধ কথা বলে থাকেন। গোসাঁইজীর উপদেশসমূহের মধ্যেও বাহ্যতঃ অনেক

অসামঞ্জস্য দেখা যায়। মানব প্রকৃতির মধ্যে বৈচিত্র্য আছে বলে উপদেশ-সমূহের মধ্যেও বৈচিত্র্য আছে এবং থাকাও দরকার। এ কথা না বুঝে অনর্থক গোলমাল করলে আর উপায় কি ?

তোমাদের সর্বাঙ্গীন কুশল কামনা করি।

---

( ইন্দ্রনগরের জ্ঞানৈক শিষ্যকে লিখিত )

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

কলিকাতা

৭/১/৫৭

বাসুদেবেষু—

তোমার পত্র পেয়ে সুখী হ'লাম। মানুষ নিজ নিজ কর্মের ফল ভোগ করে, তার কর্ম বা কর্মফলের জ্ঞান ভগবানের কোন দায়িত্ব নাই—এক শ্রেণীর লোকে এই প্রকার মত প্রকাশ করে থাকেন। আবার মানুষ যে-সব কর্ম করে, তার কর্তৃত্ব এবং ভোক্তৃত্ব সবই ভগবানের—বিরুদ্ধপক্ষীয়গণ এক্রপ মতবাদও পোষণ করে থাকেন। এই দ্বন্দ্ব-স্থলে কোন্ মতটা ভ্রান্ত, আর কোন্টা অভ্রান্ত, এ বিষয়ে শুধু তোমার নয়, পণ্ডিতদেরও বুদ্ধিভ্রংশ হয়—‘কব্যোৎপাদ্য মোহিতাঃ।’

আমি বলি দুই মতের মধ্যেই সত্য নিহিত আছে। কাউকে অবজ্ঞা করা চলে না। আমাদের কর্তৃত্ব-সংস্কার যতদিন থাকে, ততদিন আমাদের দ্বারা যে সকল ইন্দ্রিয়কর্ম নিষ্পন্ন হয়, সে সব আমাদেরই কাজ। অতএব সে সব কাজের ফলাফলের ভোগ আমাদেরই উপর বর্তে। কিন্তু যখন আমাদের কর্তৃত্ব বৃদ্ধি থাকে না, অর্থাৎ আমরা যখন ‘আমি’ ‘আমার’ ইত্যাকার জ্ঞানশূন্য

হতে পারি বা যোগাবস্থা লাভ করি, তখন কর্ম সম্পাদন করেও আমরা অকর্তা। তখন “প্রকৃতে: ক্রিয়মানানি গুণৈ: কর্ম্মাণি সর্ব্বশ:”—প্রাকৃতিক গুণের দ্বারাই সমস্ত কর্ম্ম সম্পাদিত হয়। অতএব এক্ষণ ক্ষেত্রে আমাদের কর্ম্মফল ভোগেরও কোন প্রশ্ন ওঠে না। কোন দেহধারী নিঃশেষে কর্ম্মত্যাগ করতে পারে না। কিন্তু প্রাকৃতিক গুণে কর্ম্ম করতে বাধ্য হ’লেও মানুষ যদি কর্ম্মফলত্যাগী হয়, অর্থাৎ অহংবুদ্ধি, আসক্তি ও ফলাকাঙ্ক্ষা পরিত্যাগ পূর্ব্বক কর্তব্যজ্ঞানে কর্ম্মানুষ্ঠান করে, তবে এই যোগাবস্থায় তার সিদ্ধি বা অসিদ্ধি কিছুই থাকে না এবং তাকে কর্ম্মফলভাগীও হতে হয় না। গীতোক উপদেশের এইটাই হচ্ছে সংক্ষিপ্তসার।

আরও একবার ভাল করে শোন। আমিহ বিনর্জ্জন দিয়ে যিনি প্রকৃতি বা দৈব বা ভগবানে সকল কর্ম্মের কর্তৃত্ব আরোপ করেন, বাহ্যত: কর্ম্ম করলেও তাঁর নিজের কোন কর্ম্ম থাকে না। অতএব কৃতকর্ম্মের জন্ত তাঁকে ভাল বা মন্দ কোন প্রকার ফলভোগ করতে হয় না। কিন্তু আমাদের অহংবুদ্ধি ভগবানকে কর্ম্মকর্ত্তারূপে প্রতিষ্ঠা করার পরিবর্তে নিজেদিকেই কর্তৃত্বের সিংহাসন দাবী করতে প্ররোচিত করে, তারা তাদের কাজের জন্ত দায়ী হয় এবং ফলভোগ করতেও বাধ্য হয়। মানুষকে কর্ম্মফলভাগী হতে হয় কি না, তা ঠিক করতে হলে কর্ম্মের উৎসের সন্ধান করতে হবে। সেই উৎস-মূলে কর্তৃত্ববুদ্ধি থাকলে কর্ম্ম এবং কর্ম্মফল দুইই তার। কিন্তু সেখানে সে যদি দৈব বা ভগবানকেই দেখতে পায়, আপনাকে খুঁজে না পায়, তবে কর্ম্ম বা কর্ম্মফল কোনটাই তার নয়। যেহেতু সাধারণ দৃষ্টিতে কাজ করলেও সে অকর্ত্তা।

জগৎটা চিন্ময়ের লীলাবিলাস, একথা যাদের উপলব্ধির মধ্যে আসে না, একে অন্ধশক্তির খেলা ছাড়া আর কিছু বলে যারা ভাবতে পারে না, অর্থাৎ এক কথায় যারা জড়বাদী, তারাও জগতের মধ্যে একটা শৃঙ্খলা আছে বলে স্বীকার করে। এ শৃঙ্খলা কার্য্যকারণের শৃঙ্খলা। এর পশ্চাতে ভগবানের

কোন স্থান নাই। কাজেই তাদের কাছে কর্ম এবং কর্মফলভোগ দুই-ই মাহুষের, এর সঙ্গে ভগবানের কোন সম্বন্ধ নাই। আবার এমন অনেকে আছেন যারা ভগবানকে সৃষ্টিকর্তা বলে স্বীকার করেও জীবজগতের সঙ্গে, তথা কর্ম বা কর্মফলের সঙ্গে তাঁর কোন যোগাযোগ আছে বলে মানেন না। ঘড়িওয়াল। যেমন ঘড়ি তৈরী করে বাজারে ছেড়ে দেয়, ঘড়ির সঙ্গে তার আর কোন সম্পর্ক থাকে না, ঘড়ি ঠিকভাবে চলা না চলার দায়িত্ব যেমন ঘড়ির মালিকের, ঘড়িওয়ালার নয়, তেমনি ভগবান জীবজগৎ সৃষ্টি করে নির্লিপ্তভাবে অবস্থান করছেন। তাঁর এ সবার সঙ্গে আর কোন সম্বন্ধ নাই, কাজেই কর্ম বা কর্মফলের কোন দায়িত্বও তাঁর নাই, এই শ্রেণীর লোক এইরূপ মতবাদের পোষণ করে থাকেন। বলা বাহুল্য, এ মত ভ্রান্ত। জীবজগৎ সৃষ্টি করে তিনি প্রত্যেক বিষয়-বস্তুতে অহুপ্রবিষ্ট হয়ে আছেন। কাজেই কর্ম বা কর্মফল কিছুই তিনি ছাড়া নয়। দুয়ের মধ্যে তিনিই অধিষ্ঠিত। কিন্তু তা' হলেও এসব বিষয়ে তাঁর কর্তৃত্ব স্বীকার না করলে অযাচিতভাবে তিনি কর্ম বা কর্মফলের দায়িত্ব গ্রহণ করেন না।

মীমাংসা দর্শনের মতে মাহুষ নিজ কর্ম্মাঙ্গসারেই ফলভোগ করে। তা'তে ভগবানের কোন সম্পর্ক নাই; অর্থাৎ জীবের কর্ম্ম আপনাআপনি ফল প্রসব করে, তা'তে ঈশ্বরের কোন কর্তৃত্ব নাই। বলা বাহুল্য, নিরীশ্বরবাদী মীমাংসকদের এ মত ঋতিসিদ্ধ নয়, অতএব ভ্রান্ত। উপনিষদের মতে তিনি ধর্ম্মাবহ এবং পাপমুদ ভগবান—ধর্ম্মাবহং পাপমুদং ভগেশম্।' ভগবানই অন্তর্য্যামীক্ৰপে জীবকে প্রেরণা দান করেন। ঋতি বলেন 'এষ হ্যেবৈনং সাধু কর্ম্ম কারয়তি তং বসেভ্য লোকেভ্য উন্নিনীযতে। এষ ঐ ত্রৈচৈনম্ অসাধু কর্ম্ম কারয়তি তং বমধো নিনীযতে।' অর্থাৎ যে জীবকে তিনি এসব লোক থেকে উদ্ধে নিয়ে যেতে চান তাকে দিয়ে তিনি সাধু-কর্ম্ম করান, আর যাকে অধে নিয়ে যেতে চান তাকে দিয়ে অসাধু কর্ম্ম করান।

অতএব শ্রুতির মতে (এবং এই মতটাই যে অভ্রান্ত তা বলাই বাহুল্য) ভগবানই সর্বকর্মের কর্তা, মানুষ শুধু নিমিত্ত মাত্র। তাঁর ইচ্ছাই সব, আর কিছুই কিছু নয়। আমরা যেমন ভাবেই চলি না কেন, পাপ বা পুণ্য, ধর্ম বা অধর্ম যাই কিছু করি না কেন, সর্ব বিষয়ে তাঁরই আদেশ প্রতিপালন করি, তাঁরই ইঙ্গিতে আমরা পরিচালিত হই। তাঁর অঘটন-ঘটন-পটীয়সী মায়ায় দ্বারা কলে চাপিয়ে তিনি আমাদের ছুরিয়ে নিয়ে বেড়ান—‘আমর সর্বভূতানি যন্ত্রাক্রান্তানি মায়ায়া’—আমাদের কোন বিষয়ে স্বাতন্ত্র্য বা কর্তৃত্ব নাই। কিন্তু তা না থাকা সত্ত্বেও দ্ববুদ্ধিবশতঃ তাঁর কর্তৃত্ব আমরা আত্মসাৎ করে বসি বলে আমাদেরই পাপপুণ্যের ভাগী হতে হয় এবং তার ফলস্বরূপ আমরা স্বর্গ বা নরক ভোগ করি—উত্তমা বা অধোগতি প্রাপ্ত হই।

সকল কর্মে, সকল বস্তুতে এবং সকল বিষয়ে ভগবানের সিংহাসন সুপ্রতিষ্ঠিত করতে হবে। আমরা যে তাঁরই হাতে যন্ত্র বা পুতুল—তিনি যেমন ভাবে চালান তেমনি ভাবে চলি, যেমন নাচান তেমনি নাচি, এই সত্যটা অস্থিমজ্জায় উপলব্ধি করতে হবে। জগৎ-সঙ্গীতের বীণা তাঁর হাতে—এই বীণায় তিনি ঝঙ্কার তোলেন আর জীব-জগৎ তাদের বিষয়বস্তুর সীমাহীন বৈচিত্র্য নিয়ে ফুটে ওঠে—অসংখ্য রাগ-রাগিণী, সুর, মূর্ছনা প্রভৃতি তাঁর বীণায় ঝঙ্কত হয়ে ওঠে। আমরা এবং আমাদের যা কিছু, অর্থাৎ আমাদের কর্ম, কর্মফল, দেহ, ইন্দ্রিয়, মন বুদ্ধি প্রভৃতি এই ঝঙ্কার ছাড়া আর কিছু নয়। এই ব্যাপারটা উপলব্ধি করার জন্তই সাধন ভজন। এই উপলব্ধিটা যে পরিমাণে প্রাণের মধ্যে ফুটিয়ে তুলতে পারবে, সেই পরিমাণে তোমার সাধন ভজন অগ্রসর হয় বলে স্থির নিশ্চয় হতে পারবে। এই কষ্ট-পাথরে যাচাই করেই তোমরা তোমাদের আধ্যাত্মিক অগ্রগতির মান নির্ণয় করতে সমর্থ হবে।

বেশী জেনে লাভ কি? যে সব তত্ত্ব জানা বা বোঝার জন্ত তোমাদের মধ্যে এমন কৌতূহল জাগছে, তার চেয়েও অনেক গভীরত্বের ক্ষুরণ তোমাদের

সাধনার দ্বারা তোমাদের অন্তরে আপনা হতেই হবে। যে সব তত্ত্ব প্রকাশে আমার ভাষা মুক হয়ে যায়, এমন দিন আসতে পারে যে দিন সে সব তত্ত্ব, সে সব জ্ঞান-বিজ্ঞানের সন্ধান, তোমরা নিজেদের মধ্যেই পাবে।

আমি যথা পূর্বং তথা পরম্। আশা করি কুশলে আছি।

(বেলুড় কলেজের জর্নৈক ছাত্রকে লিখিত)

[প্রথম]

কলিকাতা

৩২।২।৫৭

বান্ধদেবেয়ু—

তোমার পত্র পেয়েছি। শারীরিক কারণে এখন সাধন দেওয়া বন্ধ করতে হয়েছে বলে বর্তমানে তোমার আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হওয়ার কোন সম্ভাবনা দেখছি না। পরে এ বিষয়ে খোঁজ খবর করতে পার। কলেজের ছাত্র হলেও শুধু লেখা-পড়ায় নয়—চরিত্র গঠনেও তুমি যে বিশেষভাবে মনোযোগী তা জেনে খুব সুখী হয়েছি। জীবন বা চরিত্র গঠনই আমাদের প্রথম এবং প্রধান কাজ, এ বিষয়ে সাফল্য অর্জন করতে হলে কি ভাবে চেষ্টা করতে হবে মোটামুটি তা বলছি।

চরিত্র গঠন করতে হলে আমাদের মানসিক বৃত্তিগুলির বাতে সম্যক ক্ষুতি হয় তার জন্ত বিশেষভাবে চেষ্টা করতে হবে। শরীরের সঙ্গে মনের খুব ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে বলে চরিত্র গঠনের সঙ্গে শরীর গঠনের চেষ্টাও করতে হবে—অঙ্গ প্রত্যঙ্গগুলির বিধিমত চালনার দ্বারা শরীর যাতে সবল এবং সুস্থ থাকে সে বিষয়ে বিশেষ মনোযোগী হতে হবে। শরীর গঠনের পক্ষে প্রাণায়ামও বিশেষ উপযোগী। কিন্তু উপযুক্ত গুরুর কাছে ছাড়া এসব শিখতে গেলে বিপদ হতে পারে। প্রাণায়ামের দ্বারা মানসিক গঠনও সুস্থভাবে সাধিত

হয়। উচ্চনীচ ভেদে আমাদের মানসিকবৃত্তিগুলিকে দুইভাগে ভাগ করা যেতে পারে। সত্য, দয়া, ধৃতি, ক্ষমা প্রভৃতি উচ্চতর বৃত্তিগুলি অল্পবিস্তর সকল মানুষের মধ্যেই আছে। এগুলির যাতে পুষ্টি সাধিত হয় তার জন্ত এগুলির সম্যক অহুশীলন হওয়া চাই, অর্থাৎ চেষ্টা বা অধ্যবসায়ের দ্বারা আমাদের মধ্যে এই বৃত্তিগুলিকে ফুটিয়ে তুলতে হবে। বিচার এই অধ্যবসায়কে অনেকটা শক্তিশালী করে তোলে। সদৃশগুণসমূহের সম্যক বিকাশের অভাবে আমাদের পক্ষে জীবন গঠন বা মহত্ব অর্জন যে সম্ভবপর হয় না, আমাদের পক্ষে তুমিতে নেমে যেতে হবে, এই প্রকার বিচারের ফলে আমাদের মধ্যে স্বতঃই এ বিষয়ে একটা প্রেরণা জেগে ওঠে এবং অদম্য পুরুষকার সহযোগে আমরা আমাদের ঈপ্সিত কাজে অগ্রসর হতে পারি।

একসঙ্গে সব সদৃশগুণগুলিই বিকশিত করতে চেষ্টা না করে প্রথমতঃ দু'একটিকে বেছে নিয়ে তাদেরই সম্যক অহুশীলন করা ভাল। তারপর এই প্রকার সাধনায় কিছুদূর অগ্রসর হলে পরে একসঙ্গে অনেকগুলিকে ধরা যেতে পারে। তখন এগুলি আয়ত্ত করা অনেকটা সহজসাধ্য এবং স্বাভাবিক হয়ে আসে। যে সব সদৃশগুণ তুমি একবার অর্জন করেছ, কোন কারণেই যাতে সেগুলির কোনটির মধ্যে গলদ বা ফাঁক না পড়ে, সে বিষয়ে খুব দৃঢ়তা অবলম্বন করতে হবে। নতুবা এই ছিদ্রপথ দিয়ে তোমার সমস্ত সদৃশগুণাশি নিমেষ মধ্যে বহির্গত হয়ে যেতে পারে। তারপর এই সমস্ত সদৃশগুণ তোমার মধ্যে যখন সুপ্রতিষ্ঠিত হবে, তখন আর বিশেষ কোন চেষ্টার প্রয়োজন হবে না। নাচের দিকে মন না থাকলেও যে ভাল নাচতে পারে তার পা যেমন কখনও বেতালে পড়ে না, তেমনি জীবন একবার সুগঠিত হয়ে গেলে আর এ বিষয়ে মনোযোগ দেওয়ার তেমন প্রয়োজন হয় না।

ব্রহ্মচর্য্য শরীর এবং মনের পুষ্টি সাধনের কাজে বিশেষ ভাবে অবলম্বনীয়। ব্রহ্মচর্য্যের সুদৃঢ় ভিত্তির উপর যদি জীবনকে গড়ে তোলার চেষ্টা করা যায়,

তবে এ চেষ্টা সহজেই ফলবতী হয়। গুরুর সঙ্গে নিয়ত অবস্থান করে ব্রহ্মচর্য শিক্ষা করতে হয় এবং প্রাচীন কালে আর্য ঋষিদের মধ্যে এই প্রকার ব্যবস্থাই প্রচলিত ছিল। কিন্তু এখানকার বিদ্যালয়সমূহে এক্ষণে শিক্ষা দেওয়ার কোন ব্যবস্থাই নাই। তা না থাকলেও নিজের চেষ্টা থাকলে এ বিষয়ে কতকটা সাফল্য লাভ করা যায় সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। বীর্যধারণই ব্রহ্মচর্যের প্রধান সাধন। পঁচিশ ত্রিশ বৎসর বয়স পর্যন্ত যাতে বীর্যক্ষয় না হয় সে বিষয়ে একটা দৃঢ়তা থাকে, তবে জীবনের ভিত্তি পাকা হয়ে যায় এবং চেষ্টার দ্বারা জীবনকে সুন্দর ভাবে গড়ে তোলা যায়।

মোটের উপর কথা এই যে বিধিমত পুরুষকারের দ্বারা জীবন গঠনের কাজে লেগে যেতে হবে। কিন্তু এর সঙ্গে দৈবেরও সংযোগ হওয়া দরকার। ভগবানের আরাধনার দ্বারা দৈব স্প্রসন্ন হয়। অতএব জীবন গঠনের জন্ত চেষ্টা আর দৈব বা ভগবানের আরাধনা পাশাপাশি চলা চাই। নিজের অধ্যবসায় বা পুরুষকার থাকলে স্বাভাবিকভাবেই ভগবানের সাহায্য পাওয়া যায় সত্য, তথাপি তাঁর প্রতি প্রগাঢ় শ্রদ্ধা নিয়ে জীবন গঠনের কাজে অগ্রসর হওয়া চাই এইজন্য যে, তাঁর সঙ্গে একটা সংযোগ রক্ষা করে চললে তাঁর কৃপা সহজেই উপলব্ধি হয় এবং ক্রমশঃ তাঁর উপর একটা নির্ভরতার ভাব আসে। এই নির্ভরতার ফলে কোন কারণে স্বীয় পুরুষকারে অক্ষমতা, ঔদাসীন্য বা শিথিলতা এলেও তাঁর কৃপায় অপূর্ণ উপায়ে অভীষ্ট সিদ্ধ হয় এবং এ অবস্থা লাভ করলে আমাদের কর্তব্য বা করণীয় বলতে কিছু থাকে না। বাহ্য দৃষ্টিতে আমরা কাজ করলেও তাঁরই দ্বারা তা সম্পাদিত হয়—কিছু না করলেও তার জন্ত আমাদের প্রত্যাব্যভাগী হতে হয় না।

আর একটা কথা। সূর্য্যভাবে বাগান তৈরী করতে হ'লে তা'তে শুধু সব রকম প্রয়োজনীয় গাছপালাই রাখতে হবে তা নয়, গাছগুলির বাতে বিধিমত পুষ্টি সাহিত্য হয় সেদিকেও লক্ষ্য রাখতে হবে। নিকট ফল হ'লেও



তেঁতুল জিনিসটা দরকারী বলে বাগানে তেঁতুল গাছও এক আধটা থাকা চাই। কিন্তু ঐ তেঁতুল গাছকে যথেষ্টভাবে বাড়তে দিলে ওর আওতায় অত্যাশ্রয় গাছপালা (যেমন সজী, ফুল প্রভৃতির চারা) ঝুকিয়ে যেতে পারে বলে এর শাখা-প্রশাখাগুলো মাঝে মাঝে কেটে ফেলতে হবে; কিন্তু উৎকৃষ্ট ফল ফসল ইত্যাদির গাছ খুব বেড়ে গেলেও ক্ষতি নাই, বরং বাগানের উৎকর্ষতার জন্ত এদের সমধিক বৃদ্ধিই বিশেষ প্রয়োজন। বিধিমত পুষ্টি কখাটার অর্থ এমন নয় যে সব রকম গাছকেই যতদূর সম্ভব বাড়তে দিতে হবে। এর অর্থ এই যে সমস্ত গাছের পুষ্টির মধ্যে একটা সামঞ্জস্য থাকবে। যার যতটা বৃদ্ধির প্রয়োজন তাকে ততটা বাড়বার সুযোগ দিতে হবে। মাহুষের মধ্যে যে সব সৎ বা অসৎ মানসিক বৃত্তি আছে, জীবন গঠনের জন্ত সেগুলির বিধিমত পুষ্টি সাধিত হওয়া চাই। আমাদের সৎ প্রবৃত্তিগুলির সাময়িক পুষ্টিসাধন ত চাই-ই, কিন্তু এ সব ছাড়া যে সব অসৎ প্রবৃত্তি আছে, সেগুলিরও বৃদ্ধির প্রয়োজন আছে। কিন্তু এদের বৃদ্ধির প্রবণতা এত বেশী যে এর জন্ত বিশেষ কোন আয়াস দরকার হয় না—বাগানের নিকৃষ্ট শ্রেণীর গাছের মত বিনা আয়াসেই বেড়ে ওঠে। এগুলোকে যথেষ্টভাবে বাড়তে না দিয়ে এগুলোকে সংযত বা দমন করবার জন্ত চেষ্টা হ'তে হবে, তবেই জীবনের শৃঙ্খলা রক্ষিত হবে। অসৎ প্রবৃত্তিগুলোর ক্ষেত্রে এইটাই হচ্ছে বিধিমত পুষ্টিসাধনের প্রকৃত অর্থ।

এই সব অসৎ প্রকৃতির দমন কেমন করে করতে হবে, এ সম্বন্ধে একটা ধারণা থাকা চাই। পর পত্রে সে বিষয়ে আলোচনা করবার ইচ্ছা রইল।

শ্রীভগবান কল্যাণ করুন।

( দ্বিতীয় )

ত্ৰীত্ৰীসদগুরু শরণম্

কলিকাতা

১৯/৩/৫৭

বাস্তবদেবেষু—

আমাদের মধ্যে যে সমস্ত অসৎ প্রবৃত্তি আছে সেগুলো আমাদের সৰ্বনাশ সাধন ক’রে বলে শাস্ত্রে তাদিকে রিপু আখ্যা দেওয়া হয়েছে। এইগুলোর মধ্যে কাম ক্রোধ প্রভৃতি ষড়্ রিপুই প্রধান, এদের মধ্যে আবার কামই প্রবলতম রিপু। কামের থেকে ক্রোধের উৎপত্তি। এই দুই রিপুকে, বিশেষতঃ কামকে জয় করতে পারলে অপরগুলো আপনা হতেই দুৰ্বল হয়ে পড়ে। যিনি কাম এবং ক্রোধের বেগ সস্থ করতে পারেন, তিনিই যোগী এবং তিনিই জ্ঞানী—এ কথা গীতায় আছে।

বহিঃশত্রুকে যেমন যুদ্ধের দ্বারা জয় করতে হয়, কামাদি রিপু সকলকে জয় করার জন্তও তেমনি সাধন-সময়ের প্রয়োজন। এই সময়ের জন্ত অন্তঃসরবরাহ করেন গুরু এবং অন্তঃচালনার কৌশলও তিনিই শিক্ষা দেন। গুরুর সাহায্য ব্যতীত নিজের চেষ্টাতেও হয়ত রিপুজয় হতে পারে, কিন্তু একুণ শক্তিমান্ ও ভাগ্যবানের সংখ্যা অতি অল্প। তা সত্ত্বেও যারা গুরুর আশ্রয় গ্রহণ করে নাই, তারা নিজের চেষ্টাতেও যে এ বিষয়ে অনেকটা সাকল্য লাভ করতে পারবে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই, যদিও এর দ্বারা শেষ রক্ষা হওয়া খুব দুৰ্লভ হয়ে পড়ে। কাম দমন করার জন্ত ব্রহ্মচর্য্য ব্রতের বিধিনিষেধগুলি মেনে চলতে হয়। ‘সদগুরুসঙ্গ’ গ্রহে এ বিষয়ে বথেষ্ট আলোক-সম্পাত করা হয়েছে—ওধু কাম দমন নয়, জীবন এবং চরিত্র গঠনের জন্ত এই গ্রন্থখানিতে যে সমস্ত সঙ্কেত ও নির্দেশ

আছে, সেগুলি পালন করবার চেষ্টা করলে তুমি বিশেষ লাভবান হবে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। গুরুর আশ্রয় যতদিন না পাও ততদিন গ্রন্থখানিকে তোমার পথপ্রদর্শকরূপে গ্রহণ করতে উপদেশ দি।

গীতায় যে অভ্যাস যোগের কথা উল্লেখ আছে, সেই অভ্যাস যোগই সাধন-সমর। গুরু প্রদত্ত সাধন অভ্যাসের দ্বারা কাম রিপু তথা অশান্ত রিপু জর্জরিত হয়ে পড়ে, তাদের মাথা তোলবার বা আমাদেরকে অভিভূত করে ফেলার শক্তি থাকে না। তুমি যখন গুরুদীক্ষা লাভ কর নাই তখন তোমার পক্ষে ভগবানের যে কোন একটা নাম ( যা তোমার নিকট প্রিয় বলে মনে হবে ) বেছে নিয়ে তাই অধিকাংশ সময় মনে মনে জপ করতে পার। কামচিন্তা যখনই আসবে তখনই অভ্যাস যোগের দ্বারা মনকে তার থেকে ফিরিয়ে নিতে হবে এবং সর্বদা সচ্চিন্তায় মনোনিবেশ করতে হবে। তুমি এখন ছাত্র, পড়াশোনাকেই যদি ধ্যান জ্ঞান করতে পার ( এবং বর্তমানে এইটাই তোমার কর্তব্য ) তা হলে অল্প চিন্তা তোমার ত্রিসীমানার মধ্যে আসবার স্রযোগ পাবে না। অবসরকালে মনকে উর্দ্ধে স্থাপন করতে অর্থাৎ যে সব সংচিন্তা আমাদের মনুষ্যত্ব লাভের সহায়ক সেই সমস্ত চিন্তা নিয়ে থাকতে চেষ্টা করবে।

রিপু জয় করার জন্য যুদ্ধ ছাড়া আর একটা উপায় আছে—সেটা হচ্ছে প্রেম। যুদ্ধের দ্বারা যেমন শত্রুকে জয় করা যায়, প্রেম বা ভালবাসার দ্বারাও তেমনি শত্রুকে বশীভূত করা যায়। যে তোমার অনিষ্ট সাধন করে, তাকে যদি অন্তরের সহিত ভালবাসতে পার, তবে একদিন না একদিন তার হৃদয়ের পরিবর্তন হবেই, তোমার শত্রুতা-সাধনের পরিবর্তে সে তোমার একান্ত অহংগত হয়ে দাঁড়াবে। কিন্তু এক গালে চড় খেয়ে আর একটা গাল পেতে দেওয়া, কলসীর কাণা দ্বারা আহত হয়েও প্রেম বিতরণ করা, রিপু জয়ের এই ব্যতিরেকী পন্থা ( Indirect method ) যে কেউ অবলম্বন

করলেই যে ফললাভে সমর্থ হবে তার সম্ভাবনা খুব অল্প। যাদের মধ্যে সত্যই বিশ্বপ্রেম জন্মেছে এরূপ উত্তমাদিকারী ছাড়া এ পন্থা সহজে কার্যকরী হয় না। এ কথা উপলব্ধি না করে অনেক অনধিকারী প্রেমের দ্বারা শত্রুর হৃদয় জয় করার চেষ্টা করতে গিয়ে অধিকাংশ ক্ষেত্রে বিড়ম্বনা ভোগ করে।

অন্তরের রিপুসমূহ উচ্চতর বৃত্তিগুলোর ক্রমবিকাশ প্রচেষ্টাকে প্রথমে সন্দেহের চোখে দেখে—তাদের এই প্রয়াস তাদিকে অর্থাৎ কামাদি রিপুকে সংহার করার একটা ষড়যন্ত্র বা গোপন অভিসন্ধি বলে তারা মনে করে; এইজন্য প্রথম প্রথম তাদের হিংস্র প্রবৃত্তিটা অধিকতর মাত্রায় প্রকট হয়ে উঠে আর তারা উচ্চতর বৃত্তিগুলোর বিরুদ্ধে আরও প্রবল ভাবে অভিযান আরম্ভ করে দেয়। কিন্তু তা সত্ত্বেও তারা যদি তাদের মধ্যে কোন রকম বিবেচ্য ভাবের সন্ধান না পায়, প্রেম ছাড়া আর কোন কিছুর অস্তিত্ব খুঁজে না পায়, তবে তারা শেষ পর্যন্ত তাদের বন্ধুভাবাপন্ন হয়ে ওঠে। সৎ প্রবৃত্তিসমূহের সান্নিধ্য লাভ করে তখন তাদেরও রূপান্তর হয়, কাম প্রেমে পরিণত হয়, ক্রোধ তেজে রূপান্তরিত হয় ইত্যাদি।

‘মদন দহন’ আর ‘মদন মোহন’ এই দুটো কথার অর্থ এবং তাৎপর্য উপলব্ধি করতে হবে। শিব ছিলেন মহাযোগী, কঠোর তপস্কার প্রভাবে তিনি রিপুজয় বা রিপু সংহার বা মদন ভঙ্গ করেছিলেন—এজন্য তাঁর নাম মদন-দহন। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণের ক্ষেত্রে কামজয় বা রিপু দমনের জন্য মদনকে ভঙ্গ বা দহন করার প্রয়োজন হয় নাই; তাঁর শরীর, মন ছিল এত সৌষ্ঠব-সম্পন্ন, চিত্তবৃত্তি ছিল এত স্বন্দর যে তিনি ছিলেন মাধুর্য্যের প্রতিমূর্তি, প্রেমের অবতার। এই কারণে কামকল্পনা কোনদিন তাঁর হৃদয়কে বিচলিত করে নাই—কামদেব বা মদন কখনও তাঁকে অভিভূত করতে সাহসী হয় নাই—

অবাক বিন্ময়ে মুগ্ধ দৃষ্টিতে সে তাঁর বিশ্ব-বিমোহন মূর্তির দিকে তাকিয়ে থাকত। তাই শ্রীকৃষ্ণ ছিলেন মদন-মোহন।

একটা কথা বিশেষভাবে ধারণা করতে চেষ্টা করবে। শুধু জগতের স্থূল বস্তুসমূহ ভগবানের মূর্তি নয়—আমাদের প্রত্যেকটা বাক্য, প্রাণের প্রতিটি স্পন্দন, প্রত্যেকটি শ্বাস-প্রশ্বাস, চিন্তের যাবতীয় বৃত্তি, সবই ব্রহ্মের স্বরূপ। অতএব আমাদের চিন্তাবৃত্তি, এমন কি কামাদি ত্রিপুসমূহকেও ভগবানের মূর্তি বলে চিন্তা করতে হবে। যখনই কোন রিপু—মনে কর কাম—তোমাকে অভিভূত করবার প্রয়াস করবে, তখন তাকে তোমার শত্রু না ভেবে ভগবান ঐ মূর্তি পরিগ্রহ করে তোমার নিকটে এসেছেন ভেবে তাকে নমস্কার করবে। যে কামরিপু তোমাকে পীড়ন করছে, বিশ্বাস কর কামের ছদ্মবেশ ধারণ করে ভগবানই তোমার কাছে এসেছেন—সমস্ত না হয়ে তোমার সমস্ত মন প্রাণ দিয়ে তাঁর চরণে লুটিয়ে পড়। বারবার এইরূপ করতে করতে যাকে তুমি শত্রু ভেবেছিলে, তার প্রকৃত পরিচয় পেয়ে ধস্ত হবে—বুঝবে এ কামের দেবতা ( কামদেব বা মদন ) নয়—প্রেমের ঠাকুর।

কিন্তু কামপীড়িত অবস্থায় এমন একটা মোহ আমাদের আচ্ছন্ন করে ফেলে যে অনেক সময় ঠাকুরের কথা মনেই থাকে না, তাঁর ছদ্মবেশ আমাদের মধ্যে কলুষিত ভাবটাকেই জাগিয়ে তোলে—তাকে নমস্কার বা পূজা করবার কথা মনেই আসে না। অনাহৃত এবং অবজ্ঞাত হয়ে যখন তিনি তোমার হৃদয়-দুয়ার থেকে ফিরে যাবেন—তোমার কামের নেশা যখন ছুটে যাবে, তখন তোমারই অনবধানতাবশতঃ একটা সুবর্ণ-সুযোগ তুমি হারিয়ে ফেলেছ ভেবে তাঁর পশ্চাদ্দেশ থেকেই তাঁকে নমস্কার করে সকাতরে বলবে—“হে ভগবান, আমার দুর্ভাগ্য তোমাকে তোমার সম্মুখ দিক থেকে চিনতে দেয় নাই, তোমার পশ্চাদ্দেশ থেকে তোমাকে প্রণাম করি, আমার প্রণাম তুমি কৃপা করে গ্রহণ কর।” এই প্রকার কিছুদিন করতে করতে যথেষ্ট সফল

পাবে। তাঁর অগ্রপশ্চাৎ বলে কিছু নাই, তাঁর সকল দিকেই নমস্কার করা চলে এবং করতেও হয়। গীতার সেই শ্লোকাংশ স্মরণ কর—“নমঃ পুরস্তাদথ পৃষ্ঠতন্তে—নমোহস্ততে সৰ্ব্বত এব সৰ্ব্ব।”

অনেক কথাই বলা হল না—তথাপি পত্রের দীর্ঘতার কারণ এইখানেই শেষ করতে হল। ঠাকুর তোমার কল্যাণ করুন।

(ধর্মতত্ত্ব সম্বন্ধে গবেষণাকারী জনৈক দার্শনিক শিষ্যকে লিখিত)

(প্রথম)

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

ভুবনেশ্বর

১৬/২ ৫৬

বাস্তবদেবেষু—

আমাদের মধ্যে যে সব পূজা উৎসব প্রভৃতি প্রচলিত আছে সেগুলির প্রত্যেকটিরই এক একটা নিগূঢ় তাৎপর্য আছে। সাধারণের কাছে যদিও সে সব ধরা পড়ে না, যদিও এই সকল অহুষ্ঠান তাদের দ্বারা অন্ধ এবং গতাহুগতিক ভাবে অহুষ্ঠিত হয়, তথাপি এগুলো যে অন্তরঙ্গ সাধনা এবং সিদ্ধির বহিঃ প্রকাশ ছাড়া আর কিছু নয়, জ্ঞানযোগে আক্লত ধর্মাস্বাদগণ তার সাক্ষ্য প্রদান করেন। এই সব পূজা উৎসব কোথাও অহুষ্ঠিত হতে দেখলে এদের সঙ্গে তাঁদের একটা অন্তরের যোগ সাধিত হয় আর তারা ভাববিহীন, এমন কি অনেক সময় বাহ্যজ্ঞান শূন্য হয়ে পড়েন। ভক্ত সমাজের মধ্যে যে সব প্রতিমা পূজা প্রভৃতি অহুষ্ঠিত হয় শুধু সেগুলোর মধ্যে নয়, সাধারণ

লোকের মধ্যেও যে সব উৎসব প্রচলিত আছে তাদের মধ্যেও এমন অনেক যৌগিক রহস্য নিহিত আছে যা ভাবলে স্তম্ভিত হতে হয়।

আমি একবার নিমন্ত্রিত হয়ে একটা গ্রামে গিয়েছিলাম। চৈত্র মাসের শেষে শিবের গাজন বা উৎসব হবে বলে তখন সেখানে উত্তোগ আয়োজন চলছিল। যদিও গাজন আরম্ভ হওয়ার কয়েকদিন আগেই আমি সে স্থান পরিত্যাগ করেছিলাম, তথাপি এই গাজনে যে সব অমুঠান হয় তার মোটামুটি একটা পরিচয় আমি পেয়েছিলাম। কামাখ্যা বা ‘কামালতোলা’ বলে এই গাজনের অন্তর্গত একটা পর্বের কথা এখানে বলছি। একটা নির্দিষ্ট দিনে রাত্রি আড়াই প্রহরের পর এই পর্বের অমুঠান হয়। শিবের পুরোহিত, তন্ত্র-ধারক, পাটভক্ত ও সন্ন্যাসীগণ শিবের মন্দির হতে কিছু দূরে গ্রামের প্রান্তভাগে অবস্থিত একটা পুকুর থেকে কামাখ্যাদেবীর পূর্ণ ঘট আনবার জন্ত গমন করেন। সেখানে বিধিমত পূজা অর্চনা বলি প্রভৃতির পর বলির রক্তে রঞ্জিত ঘটটির মুখ পুকুরের জলের প্রান্তভাগে একটু আড়াআড়ি ভাবে ধরা হয়, আর অমনি অলৌকিকভাবে পুকুরের জলের সাড়ে তিনটা ঢেউ এসে নাকি ঘটটা জলপূর্ণ করে দেয়। তখন পাটভক্ত তার মাথার উপর কুণ্ডলী পাকান একটা গামছার উপর স্ক্রুশলে ঘটটা উল্টাভাবে স্থাপন করেন—ঘটের সম্মুখে রক্তরঞ্জিত তরবারী এবং সন্ন্যাসীগণের ব্যবহৃত বেতের ছড়ি আড়াআড়ি ভাবে রক্ষিত হয়। ঘট মাথায় করামাত্র পাটভক্তের একটা মস্ততার ভাব এসে পড়ে। পুরোহিত সোলাসে মহাদেবের জয়ধ্বনি করে ওঠেন। এই ধ্বনি শোনামাত্র সন্ন্যাসীর দল, বাতকর প্রভৃতি যারা এ যাবৎ একটু দূরে অবস্থান করছিল, তারাও জয়ধ্বনি করে ছুটে আসে। গভীর নিনাদে জয়চাক বেজে ওঠে। হুজুন সন্ন্যাসী হুপাশ থেকে পাটভক্তকে ধরে কেলে—তার সম্মুখে হুজুন সন্ন্যাসী ধনচীর আগুণে ধূপ ধূনা সংযোগ করে পাটভক্তের

মুখোমুখী দাঁড়িয়ে কামাখ্যাদেবীর আরাতি করতে করতে পিছু হাঁটতে থাকে, ছদিক থেকে আরও ছজন সন্ন্যাসী কামাখ্যাদেবীকে তথা পাটভক্তকে ব্যজন করতে থাকে। বহু সংখ্যক মশাল এই সময়ে জ্বলে ওঠে। ঢাকের বাজ এবং মহাদেবের জয়ধ্বনি শুনে গ্রাম এবং গ্রামান্তর থেকে শত সহস্র নর নারী ছুটে এসে ক্রমশঃ সেখানে সমবেত হয়। সমস্ত মিলে এমন একটা গুরুগম্ভীর পরিবেশের সৃষ্টি হয়, যা দেখে সকলের হৃদয়ে একটা ভয় ও ভক্তির উদয় হয়।

শিবমন্দির অভিমুখে চলতে চলতে পাটভক্ত কখনও কখনও থমকে দাঁড়িয়ে যায়—কখনও বা পিছু হাঁটতে সুরু করে—স্বেচ্ছায় নয়, তার পাহুটো কে যেন টেনে নিয়ে আসে এইভাবে কখনও অগ্রসর হয়ে, কখনও বা পিছু হেঁটে, কখনও বা কিছুক্ষণ করে একটা স্থানে দাঁড়িয়ে থেকে সে ক্রমশঃ মন্দিরের কতকটা কাছাকাছি একটা স্থানে এসে সে এমনভাবে আটকে যায় যে অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত মোটেই আর এগুতে চায় না। বেগতিক দেখে নূতন স্তরে শিবের জয়ধ্বনি করা হয়, নূতন ছন্দে বাজ আরম্ভ করা হয়, কিন্তু কিছুতেই যখন কোন ফল হয় না, তখন এ সব বন্ধ করে শক্তির প্রীতির জন্ত কোন ভক্তকে গান গাইবার জন্ত আহ্বান করা হয়! গান শুনতে শুনতে পাটভক্তের মত্ততা যেন বেড়ে ওঠে—একটা অপূর্ণ ভাবভক্তির প্রকাশ সমবেত জনতার চোখে মুখে ফুটে উঠতে দেখা যায়। কিছুক্ষণ সঙ্গীতের পর পাটভক্ত হঠাৎ আবার নাচতে নাচতে অগ্রসর হয়, আবার ঢকানিনাদ আর জয়ধ্বনি চারিদিক মুখরিত করে তোলে, সমগ্র জনতার মধ্যদিয়ে একটা পূত আনন্দের হিল্লোল প্রবাহিত হয়ে যায়। দুর্ব্বার গতিতে অগ্রসর হয়ে কামাখ্যাদেবী (পাটভক্ত) এবার একেবারে মন্দিরে উপস্থিত হন। পাটভক্তের মাথা থেকে ষট নামিয়ে নেওয়া হয় আর সে সংজ্ঞাহীন হয়ে পড়ে।

এই পর্ব্বের কথা আমাকে ঠাণ্ডা বলেছিলেন তাঁরা এর অন্তর্নিহিত তত্ত্বের কথা হয়ত কিছু জানেন না। আমার কিন্তু ব্যাপারটা আত্মোপাস্ত শুনতে



তখনতেই মনে হয়েছিল যে এর মধ্যে যোগ-বিজ্ঞানের একটা নিগূঢ়তত্ত্ব নিহিত আছে। আমাদের মেরুদণ্ডের মধ্যে যে স্নায়ু নাড়ী আছে, তাকে অবলম্বন করে মূলাধার বা লিঙ্গমূল থেকে আঞ্জাচক্র পর্য্যন্ত (ত্রয়্যের মধ্যবর্তী স্থান) ছয়টা চক্র আছে—এ ছাড়া সর্বোপরি সহস্রারে পরমপুরুষ মহাদেব বা শিব অধিষ্ঠিত আছেন। মূলাধারে কুণ্ডলিনী শক্তি স্বয়ম্ভু লিঙ্গকে সাড়ে তিন পাক বেঠন করে অচৈতন্য অবস্থায় অবস্থান করেন। আমাদের পূজা অর্চনা যোগ সাধনা প্রভৃতির দ্বারা এই নিদ্রিত কুণ্ডলিনী শক্তি বা কামাখ্যাদেবীকে জাগিয়ে তুলে তাকে স্নায়ুধার পথে সহস্রারে চালিত করে মহাদেবের সঙ্গে মিলন ঘটাতে হবে। এই শিব-শক্তির মিলন হলেই আমাদের পরমার্থ সিদ্ধি হয়, এই সংযোগই যোগীর চরম লক্ষ্য। এই কুণ্ডলিনী শক্তি জাগরিত হয়ে সহস্রারের দিকে অগ্রসর হন বটে, কিন্তু একভাবে চলেন না—কখনও কখনও একটা চক্রে বা দুটো চক্রের মধ্য পথে গিয়ে আটকে যান, আর উঠতে চান না। কখনও বা কতকটা নীচে নেমে আসেন। তাঁর গতিও ঠিক একরূপ হয় না। কখনও শঙ্কুর মত মন্ডর গতি, কখনও সাপের মত সর্পিল গতি। কখনও তাঁর গতি হয় ভেকের মত, লাফ দিয়ে চলেন, আবার কখনও কখনও তিনি মর্কট বা বানরের মত এক লাফে হয়ত একটা চক্র হতে আর একটা চক্রে চলে যান। এইরূপে অগ্রসর হয়ে কখনও পিছু হটে আর কখনও বিশ্রাম করে কুণ্ডলিনী শক্তি মোটের উপর সহস্রার অভিমুখে উঠতে থাকেন। মূলাধার ছাড়া আর চারটে চক্র (স্বাধিষ্ঠান, মণিপুৰ, অনাহত, বিণ্ডু) অতিক্রম করে যখন তিনি আঞ্জাচক্রে গিয়ে পৌঁছান, তখন এখান থেকে সহস্রারের অপূৰ্ণ জ্যোতিঃ তাঁর নয়নগোচর হয়। এখানে তিনি একটু দীর্ঘকাল আবদ্ধ হয়ে পড়েন। তারপর আর পিছু না হেঁটে ত্রুণগতিতে সহস্রারে গিয়ে উপস্থিত হন। এইটাই সমাধির অবস্থা। সাধকের তখন বাহ্য চৈতন্য এককালে অন্তর্হিত হয়ে যায়।

সাততলা বাড়ীর একেবারে নীচের তলায় অন্ধকূপে যে শক্তি নির্কাসিত হয়ে আছেন, উপর তলায় মণিকোঠায় অবস্থিত মহাদেবের সঙ্গে মিলনের জন্ম স্নায়ুর সিঁড়ি-পথ দিয়ে তার এই যে অপূর্ণ অভিষার, এইটাই রূপায়িত হয়েছে উক্ত ‘কামাখ্যা তোলা’ পর্বের মধ্যে। আজ্ঞাচক্রে পৌঁছে শক্তি তাঁর স্বামীর ঐশ্বর্য্য দেখেই হয়ত থমকে কিয়ৎকাল যাবৎ এখানেই থেকে যান। স্বামী যার রাজরাজেশ্বর তাঁকে এতদিন কান্দালিনী সঙ্গে থাকতে হয়েছে ভেবে অভিমানে যেন তিনি আর অগ্রসর হতে চান না। তারপর পাগলা ভোলা বা বুড়ো শিবের যখন শক্তির প্রতি দৃষ্টি পড়ে তখন তিনি আর উদাসীন থাকতে না পেরে তাঁকে সাদর আহ্বান জানান। সে আকস্মিক শক্তির কানে সঙ্গীত-ধ্বনির মত বেজে ওঠে, আর অমনি অভিমান ভুলে ত্বরিত গতিতে তিনি সাততলায় (সহস্রারে) গিয়ে শিবের সহিত মিলিত হন। জনসাধারণ বাইরের ব্যাপার নিয়েই মাতামাতি করে, কিন্তু এই অহুষ্ঠানটা যোগী-হৃদয়ে একটি অপূর্ণ পুলক এবং শিহরণ জাগিয়ে তুলবে, সে বিষয়ে কোন সংশয় নাই।

আমার শরীর তদবস্থ ভাবেই আছে। কুশল কামনা করি।

( দ্বিতীয় )

ত্রীত্রীসদগুরু শরণম্

সদগুরুনিবাস

ভুবনেশ্বর

৪।৪।৫৬

বাহুদেবেষু—

কামাখ্যাদেবীর শিবমন্দিরে বাজা (যার কথা পূর্বে একখানা পত্রে তোমাকে লিখেছি) এবং কুণ্ডলিনী শক্তির স্নায়ুর পথে সহস্রারে গমনের

সঙ্গে সাধকের সিদ্ধির পথে অগ্রসর হওয়ার অনেকটা সামঞ্জস্য আছে। সাধক সব সময়ে একটানা ভাবে সাধন পথে অগ্রসর হতে পারে না। কখনও সে মহুর গতিতে অগ্রসর হয়, কখনও তার উন্নতি দ্রুততর হয়, আবার কখনও বা তার অগ্রগতি এককালে ব্যাহত হয়, এমন কি সে ভয়াবহভাবে পিছিয়ে পড়ে বলে মনে হয়। কিন্তু এ সব সত্ত্বেও সে মোটের উপর অগ্রসর হতে থাকে। বাইরে থেকে আমরা যেটা তার অবনতি বলে মনে করি, সেটাও তার উন্নতির পূর্বরূপ। কোন স্থান লাফিয়ে পার হ'তে হ'লে যেমন কতকটা পিছিয়ে এসে তারপর ছুটে গিয়ে লাফ দিলে একটা বেশী রকম জোর পাওয়া যায়, তেমনি সাধককে সাধনপথে যেতে যেতে মাঝে মাঝে যে পিছিয়ে পড়তে দেখা যায়, তা'তে অধিকাংশ সময়ে তার গতিবেগ বৃদ্ধিরই সহায়তা করে, এতে তার ইষ্টই সাধিত হয়। অনিষ্ট কিছুই হয় না। কিন্তু সাধক এ কথাটা অনেক সময় উপলব্ধি করতে না পেরে তার সাধনা তাকে পিছুদিকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে ভেবে আতঙ্কিত হয়ে ওঠে এবং কিছুটা গভীর উদ্বেগ ভোগ করে। এই সঙ্কট অবস্থায় অনেক সময় গুরু বা সাধন ভজনের প্রতি তার এমন একটা অশ্রদ্ধার ভাব জেগে ওঠে যে, এ সবার সঙ্গে সম্বন্ধ চুকিয়ে দিয়ে সে কালাপাহাড় সেজে বসে।

সাধনভঙ্গন বা গুরুর আশ্রয় গ্রহণ করলে সংসারের যাত্রাপথে নির্ঝঞ্ঝে যাওয়া যায়, পার্থিব সকল বিষয়ে সুখ সুবিধা ভোগ করা যায়, এই প্রকার ধারণা মনের মধ্যে পোষণ করেও অনেকে বিভ্রম ভোগ করে। সদৃশ প্রদর্শিত সাধন-পথ অবলম্বন করলে তার সাংসারিক সকল বিষয়ে শ্রীবৃদ্ধি হবে ভেবে নিশ্চিন্ত মনে চলতে গিয়ে যখনই সে হৌচট্ট খায়, যখনই দুঃখ হৃদশা, অভাব অশান্তির মধ্যে পড়ে সে চতুর্দিক অন্ধকার দেখে তখনই গুরু এবং তাঁর প্রদত্ত সাধনের প্রতি সে বিতৃষ্ণ হয়ে ওঠে। অতএব গুরুর কাছ থেকে সাধন নেওয়ার আগে তাঁর কাছে কি পাওয়া যেতে পারে বা

তিনি কি দিতে পারেন, এ সম্বন্ধে সম্যক্ ধারণা থাকা উচিত। গুরু যে পার্থিব ঐশ্বর্য্য নিয়ে কারবার করেন না, তিনি পরমার্থ লাভের পথ নির্দেশ করে দেন এবং নানাপ্রকার বিঘ্ন বিপত্তির মধ্য দিয়ে যে এই পথ অতিক্রম করতে হয় এই কথাটা উপলব্ধি না করার জন্ত অনেকের সাধন-তরী এমনভাবে চড়ায় আটকে যায় যে তার পুনরুদ্ধার সাধন করা দুর্লভ হয়ে পড়ে।

গুরুর বাহ্য আকার বা তাঁর চলা ফেরার মধ্যে একটা বৈশিষ্ট্য থাকবে, সাধারণের চেয়ে সকল বিষয়েই তাঁর একটা অভিনবত্ব থাকবে, ইত্যাকার কল্পনাও অনেক সময় গুরুর সম্বন্ধে শিষ্যের মনে একটা সন্দেহ জাগিয়ে তোলে। বাদের জীবন গুরুকে গড়ে তুলতে হবে, তাদের সঙ্গে অবোধে না মিশে নিজে কে উচ্চতর বেদীর উপর প্রতিষ্ঠিত করলে ভাবের আদান প্রদান ঠিকভাবে হতে পারে না এবং তাদিকে উপযুক্তভাবে শিক্ষা বা উপদেশ দেওয়াও সম্ভবপর হয় না; কাজেই গুরুকে শিষ্যদের ভূমিতে নেমে এসে ঠিক তাদেরই একজন হয়ে তাদিকে পরিচালিত করতে হয়। এই কথাটা ঠিকভাবে ধারণা করতে না পারার জন্তও অনেক ক্ষেত্রে শিষ্যকে বিড়ম্বিত হতে হয়।

সাধনভজনে উপযুক্ত অবস্থা লাভ না করে কোন কোন ক্ষেত্রে শিষ্য পকরস অর্থাৎ শান্ত, দান্ত, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর ভাবের মধ্যে তার প্রকৃতি অসুস্থায়ী কোন একটা অবলম্বনে গুরুর সঙ্গে অস্বাভাবিক ঘনিষ্ঠতা দেখিয়ে থাকে এবং পূর্ণ আত্মসমর্পণের ভাবে অগ্রসর হতে গিয়ে আত্মপ্রতারণা করে। কোন শিষ্য প্রচুর অর্থাদির, কেউ বা বৈষয়িক অভিজ্ঞতা ও যোগ্যতার, কেউ বা রূপবোবনের, কেউ বা পাণ্ডিত্য ও বিজ্ঞাবস্তার জোন্স দেখিয়ে গুরুকে মোহিত করতে চায় এবং নিজেদের গোষ্ঠীতে প্রাধান্য ও প্রভুত্ব স্থাপন করে আত্মপ্রসাদ লাভে সচেষ্ট হয়। অসামর্থ্য গুরু এ সব ক্ষেত্রে প্রশ্রয় দিতে গিয়ে নিজের ও শিষ্যের সর্বনাশ সাধন করে বসেন। সামর্থ্যী গুরু নিজে কে প্রকৃত্ত রেখে শিষ্যের ভাবে মিশে প্রথমে নানানভাবে সাবধান করে দিয়ে

তাকে সংশোধনের সুযোগ দেন বা পরিণামে নানা পরীক্ষার মধ্যে কেলে তার আত্মমর্যাদাবোধ উদ্বুদ্ধ করে তার নিজ প্রকৃত অবস্থা সম্বন্ধে তাকে সচেতন করেন। এমত অবস্থায় অপ্রস্তুত ও ক্ষুব্ধ হয়ে কোন কোন শিষ্য গুরুজ্যোতী হয়ে যায়, কেউ কেউ বা গুরুসঙ্গ ত্যাগ করে, সাধন নিষ্ঠা হারিয়ে নিজের ভবিষ্যৎ জটিল ও অন্ধকার করে তোলে।

শিষ্যের চোখে গুরু হলেও গুরু অনেক ক্ষেত্রে শিষ্যকে তাঁর সমকক্ষ মনে করেন, এমন কি তাকেই গুরুর আসন প্রদান করতেও কুণ্ঠিত হন না। গুরু, তিনি যত বড়ই সিদ্ধ মহাপুরুষ হোন না কেন, শিষ্যকে শিক্ষাদানের সঙ্গে সঙ্গে নিজেও শিক্ষা লাভ করেন। অধ্যয়ন এবং অধ্যাপনার দ্বারা অধ্যাপক যেমন স্বীয় জ্ঞানের পুষ্টি সাধন করেন, তেমনি একদিকে যেমন গুরু তাঁর জ্ঞানভাণ্ডার শিষ্যের কাছে উন্মুক্ত করে দেন, অপর দিকে তেমনি ভগবানের অনন্ত জ্ঞান তাঁর নিকট ক্রমশঃ বিকাশ প্রাপ্ত হয়। শিষ্যের হৃদয়ে তিনি গুরুর আসন প্রতিষ্ঠিত করেন তাঁর পূজার জন্ত এবং এই হিসাবে শিষ্যই তাঁর গুরু। যে সব উপচার দিয়ে শিষ্য গুরু-পূজা করে গুরু সে সব নিজে গ্রহণ করেন না, শিষ্য-হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত তাঁর শ্রীগুরু-চরণে নিবেদন করেন। শিষ্য প্রত্যক্ষভাবে যেটাকে গুরুপূজা বলে মনে করে, পরোক্ষভাবে সেটা তার আত্মপূজা। গুরু তাঁর শিষ্যের বাহ্যপূজার মুখ ফিরিয়ে দিয়ে তাকে তার অজ্ঞাতসারে অন্তর্মুখী করে দেন। বলা বাহুল্য, এতে গুরু ও শিষ্য উভয়ে লাভবান হন।

গুরু কখনও কখনও নিজেকে শিষ্যবর্গের সহিত সমপর্যায়ভুক্ত মনে করে তাদের সঙ্গে মিলিত হয়ে সমবেতভাবে ব্রহ্মসাধন বা আত্মাহুসন্ধানে প্রবৃত্ত হন। আত্মা বা পরমাত্মা বা ব্রহ্মই একমাত্র পুরুষ আর যা কিছু সবই প্রকৃতি; এই হিসাবে গুরু শিষ্যে কোন পার্থক্য নাই বলে তিনি মনে করেন। সেই পরম পুরুষের সঙ্গে শিষ্যদের তথা নিজের সংযোগ সাধনের একটা উৎকর্ষা

শিষ্যদিকে নিয়ে গোসাঁইজীর সাধন-বৈঠক অস্থানানের মধ্যে প্রকাশ পেয়েছিল। ঠাকুর শ্রীশ্রীকুলদানন্দ শুধু এই প্রকার বৈঠকের সাহায্যে নয়, তাঁর প্রবর্তিত মহাহোমের মধ্যদিয়েও শিষ্যগণের সঙ্গে একত্রে মিলিত হয়ে আত্মস্থানানের পথ আরও প্রশস্ত করতে চেয়েছিলেন। ধর্মসাধন ব্যাপারটা অনেকটা ব্যক্তিগত হলেও এই প্রকার সমবেত সাধনের একটা সার্থকতা আছে এইজন্য যে এতে গুরু এবং শিষ্য পরস্পরের ধর্মভাব মন্দীভূত হতে না দিয়ে প্রবলতর করে তোলে।

রাসপূর্ণিমায় প্রধানা নায়িকা শ্রীরাধার তাঁর সখীবৃন্দের সহিত মিলিত হয়ে বনমধ্যে পরমপুরুষ শ্রীকৃষ্ণের অন্বেষণের যে অপূর্ণ চিত্র শ্রীমদ্ভাগবতকার অঙ্কিত করেছেন তা'তেও এই তত্ত্বটাই ফুটে উঠেছে। কিন্তু এখানে আরও একটা বিষয় উপলব্ধি করা প্রয়োজন। শ্রীরাধা তাঁর সখীদের সঙ্গে কৃষ্ণ অন্বেষণে প্রবৃত্ত হলেও এবং এই হিসাবে তাদের সঙ্গে নিজেকে এক পর্যায়ভুক্ত ভাবেও মাঝে মাঝে কৃষ্ণভাবাপন্ন হয়ে উঠেছিলেন এবং শ্রীকৃষ্ণের ভূমিকা গ্রহণ করে তাঁরই মত আচরণ এবং অভিনয় করেছিলেন। গুরু তেমনি ব্রহ্মাহুসন্ধান ব্যাপারে অনেক সময় নিজেকে শিষ্যবর্গের সঙ্গে সমভূমিতে অবস্থিত বলে মনে করলেও নিজের অজ্ঞাতসারে কখনও কখনও ভগবদ্ভাবে ভাবিত হয়ে তাঁর ভূমিকা গ্রহণ করেন অর্থাৎ তাঁর মধ্যে ভগবানের আবেশ হয়। ভাগ্যবান শিষ্যেরা গুরুকে এইভাবে এই অবস্থায় দর্শন করে তাঁর প্রতি অধিকতর অহরক্ত হয়ে পড়েন এবং অনেক সময় তাঁকে ভগবানের অবতার বলে প্রচার করতে গিয়ে সাধারণের কাছে উপহাস্যাস্পদ হন। কিন্তু তা হলেও গুরুর এই প্রকার ভাবাবেশ দর্শনমাত্র শিষ্য যে আধ্যাত্মিকতার পথে অনেক দূর অগ্রসর হয়ে পড়ে তা'তে কোন সন্দেহ নাই।

মোটের উপর কথা এই যে সাধারণ সাধকের সিদ্ধি ও সাধনার মধ্যে একটা কার্য্যকারণ সম্বন্ধ থাকলেও সঙ্গুর অহুগত শিষ্যদের সাধনমাণে

অগ্রগতি বা অধোগতি কোন নিয়ম মেনে চলে না। কখনও কখনও কঠোর সাধন ভজন সত্ত্বেও বাহ্যতঃ তাদিকে অধঃপতিত বলে মনে হয়, আবার সাধনহীন হয়েও সদগুরুর আশ্রিত শিষ্য আকস্মিকভাবে একটা উচ্চ অবস্থায় উন্নীত হয়েছে, এমনও অনেক সময় দেখা যায়! অতএব তাদের সম্বন্ধে কোন বিচারই চলে না। সদগুরুও অনেক ক্ষেত্রে তাঁর শিষ্যদেরও শিষ্য হয়ে চলতে চান বলে তাঁকে নানা প্রকার দীনতা এবং হীনতার আচরণ দিয়ে চলতে হয়, কিন্তু স্বভাব-উজ্জ্বল সুবর্ণে মালিত্ব স্পর্শের আশঙ্কা কোথায়! এই কারণে তাঁদের সম্বন্ধে সাধারণতঃ যেসব বিরুদ্ধ আলোচনা করা হয় সেগুলো মোটেই বিচারসহ নয়। পরমপুরুষ শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছেন—“নরলীলায় অবতারকেও ঠিক মানুষের মত আচরণ করতে হয়, তাই চিনতে পারা কঠিন। মানুষ হয়েছেন তো ঠিক মানুষ। সেই ক্ষুধা, তৃষ্ণা, রোগ, শোক, কখনো বা ভয়, ঠিক মানুষের মত। পঞ্চভূতের কাঁদে ব্রহ্ম পড়ে কাঁদে।”

আজ এই পর্য্যন্ত। আশা করি কুশলে আছ।

( বিশ্ববিদ্যালয়ের জনৈক ছাত্রীকে লিখিত )

( প্রথম )

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

দক্ষিণেশ্বর

৩৯।৫৬

বাহুবলেশ্বর -

Communism এর মোহ এমন নিবিড়ভাবে তোমাদিগকে আচ্ছন্ন করে ফেলেছে যে দেখে শুনে তোমাদের সম্বন্ধে আমি অতিমাত্রায় আতঙ্কিত হয়ে

উঠেছি। এই যে ভূতটী আমাদের দুর্বলতার সুযোগ গ্রহণ করে এদেশে এসে সদর্পে বিচরণ করছে, তাকে দাবিয়ে রাখার চেষ্টা না করে যেভাবে তোমরা তাকে উৎসাহিত এবং পুষ্ট করে তুলছ, তাতে ভারতীয় যে কৃষ্টি পশ্চিমের ভাবধারার প্রাবল্য থেকে কোনরূপে আত্মরক্ষা করে আজও বেঁচে আছে তা হয়ত অচিরেই ধ্বংসপ্রাপ্ত হবে।

আমার ঠাকুর এবং গোসাঁইজীর তথা আৰ্য্যঋষিদের গৌরব তোমাদের দ্বারা রক্ষিত হবে ভেবে তোমাদিগকে পেয়ে কত আশাই আমি মনে মনে পোষণ করেছিলাম। ঋষিরা দেশ-বিদেশে ভারতীয় ভাবধারার যে বিজয়-বৈজয়ন্তী উড়িয়েছিলেন এবং আজ যা ভুলুষ্ঠিত হয়ে পড়ার সমূহ আশঙ্কা দেখা দিয়েছে, তাঁদের অতীশ্রিত পন্থা অবলম্বন করে তাকে তুলে না ধরে তোমরা যে মরণ পথের বাজী হয়েছ, তা দেখে আমার গুরু এবং পরমগুরু পরলোক থেকে আমার উপর অভিসম্পাত করবেন—ভারতীয় কৃষ্টি রক্ষার যে সামান্য ভার আমার মত অযোগ্য ব্যক্তির হাতে ন্যস্ত হয়েছে ভেবে একটা শূণ্যভীর মর্মবেদনা অনুভব করবেন। তোমরা বাইরে হয়ত তাঁদের দেওয়া মন্ত্র আউড়ে যাচ্ছ, তাঁদের নির্দেশ মত কতকগুলি বাহ্য আচারও অহুষ্ঠান করছ, কিন্তু ভিতরে ভিতরে তোমরা তাঁদের প্রাণবস্তুর বিরুদ্ধে একটা বিরাট অভিযান শুরু করে দিয়েছ—এর চেয়ে কপটতা আর কিছু হতে পারে বলে আমি মনে করতে পারি না।

যেহেতু উৎসাহ ও উদ্দীপনা নিয়ে Communism এর স্বপক্ষে সেদিন তর্ক জুড়ে দিয়েছিলে তা দেখে বিন্ময়ে আমি হতবুদ্ধি হয়ে পড়েছিলাম। সাম্যবাদ তোমাদের কাছে অভিনব বস্তু বলে মনে হলেও প্রাচীনযুগে আমাদের দেশে রাজারা স্তম্ভভাবে রাজকার্য্য পরিচালনার জন্য নীতি হিসাবে অস্ত্র আকারে শুধু একে স্বীকার করে নিয়েছিলেন তা নয়—সাম, দান, ভেদ, দণ্ড এই নীতি চতুর্দশের মধ্যে সামকেই তাঁরা প্রথম এবং প্রধান স্থান প্রদান করেছিলেন।



বিষ্ণু পুরাণে আছে ‘সমত্মারাদনমচ্যুতস্ত’—সমতা অবলম্বন করা আর ভগবানের আরাধনা করা, এ দুই-এ কোন তফাৎ নাই। গীতাতেও ত পড়েছ—‘সমত্বং যোগমুচ্যতে।’ তা ছাড়া—“বিজ্ঞাবিনয়সম্পন্নো ব্রাহ্মণে গবি হন্তিনী—গুনি চৈব স্বপাকে চ পণ্ডিতাঃ সমদর্শিনঃ”—এ ত গীতারই কথা। সাম্যবাদ আমাদের প্রাচীনগণের নিকট সমধিক আদরের বস্তু ছিল এবং তাঁদের প্রচারিত সাম্যবাদই ছিল ষাঁটা জিনিষ। তাকে ঠেলে ফেলে বিদেশী ঝুটা সাম্যবাদের আমদানী করে একটা হৈ চৈ করার অর্থ কি তা আমি ভাল বুঝি না। যে দেশে ঋষিরা ‘সর্বং খন্দিৎ ব্রহ্ম জীবো ব্রহ্মৈব নাপরঃ’ ইত্যাদি মহাবাক্য তারত্বরে ঘোষণা করেছিলেন—সে দেশে সাম্যবাদের উপদেশ দেওয়ার জন্ত অপরের দ্বারস্থ হয়ে Marxism সম্বন্ধে রাশি রাশি সাহিত্যের প্রচার করে সুফল লাভের আশা বিভ্রম্না ছাড়া আর কি হতে পারে? ঋষিরা যে সাম্যবাদের প্রচার ও আচরণ করেছিলেন তা ব্রহ্মের ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত ছিল, কিন্তু তোমরা যে সাম্যবাদের আলোকবস্তিকা হাতে নিয়ে সারা দেশে তাণ্ডব নৃত্য শুরু করে দিয়েছ তা ব্রহ্মের বেদীর উপর প্রতিষ্ঠিত ত নয়ই—বরং সাম্যের দোহাই দিয়ে সে বেদীকে ভেঙ্গে ফেলে বিশ্বটাকে সমভূমিতে পরিণত করাই তোমাদের লক্ষ্য হয়ে দাঁড়িয়েছে। তোমাদের সাম্যবাদ রাজনৈতিক বা অর্থনৈতিক সমস্যার কতকটা সমাধান হয়ত করতে পারে, কিন্তু জীবনের দাবী শুধু রাজনীতি বা অর্থনীতিই নয়, জীবনের আর পাঁচটা দাবীকে বঞ্চিত করে তার ছ’একটামাত্র দাবী পূর্ণ করলেই জীবন সমস্যার সম্পূর্ণ সমাধান হয়ে যায় না। দেহ আর প্রাণ এ দুটো নিয়েই জীবন নয়—আমাদের ষষ্ঠকোষিকী দেহে এ দুটি কোষ ছাড়াও যে আরও কোষ আছে, এ দুটোর অভাব ছাড়াও যে অশুণ্ডলোর অভাব নিবৃত্তির প্রয়োজন হতে পারে, তোমাদের Marxismএর সংকীর্ণ দৃষ্টি সে কথা গণনার মধ্যেও আনে নাই—তাই কোন রকমে গৌজামিল দিয়ে এমন একটা

আপাতঃমনোরম মতবাদ লোকের সামনে ধরে দিয়েছে যেটা বর্তমান যুগের অগ্রগতপ্রাণ জীবের কাছে সমর্থন লাভ করছে সহজে।

বাস্তবতঃ সকল মানুষের কাঠামো অনেকটা একরকম হলেও অন্তরে অন্তরে মানুষে মানুষে বৈষম্য রয়েছে। এই বৈষম্যের কথা বিবেচনা না করে বাইরে সবারই জ্ঞত একই রকমের গ্রাসাচ্ছাদন ইত্যাদির ব্যবস্থা করে তাদিকে সমানাধিকার প্রদান করলেই সাম্য প্রতিষ্ঠিত হবে না, বরং বৈষম্যের প্রশ্রয় দেওয়া হবে। দুই আর তিন অসমান বস্তু। প্রত্যেককেই যদি পাঁচ দেওয়া যায় তবে তারা অসমানই থেকে গেল—তাদের মধ্যে সাম্য প্রতিষ্ঠিত হলো না। কিন্তু প্রথমটিকে যদি পাঁচ আর দ্বিতীয়টাকে চার দেওয়া যায়, তবে দুটোই সাত হয়ে যায় অর্থাৎ সমান হয়। তেমনি মানুষের চিত্তবৃত্তি সমূহের মধ্যে পার্থক্য আছে বলে তাদের মধ্যে সাম্য আনতে হলে সবাইকে এক গোয়ালে পুরে তাদের জ্ঞত একরকম ব্যবস্থা করলে চলবে না।

খাওয়া, পরা এবং থাকার মধ্যে একটা আড়ম্বর থাকলেই বাঁচার মত বাঁচা হল, জীবনের পূর্ণতা লাভ হল—এই উদ্ভট মনোবৃত্তি তোমাদের মধ্যে গভীরভাবে শিকড় চালিয়েছে দেখে আমার বিশ্বাসের অবধি নাই। ফলমূলভোজী হয়ে এবং জীর্ণ চীর এবং পূর্ণ কুটারমাত্র সঞ্চল করে আগেকার আর্থ্যবুদ্ধির শান্তিপূর্ণ জীবন যাপন করে গেছেন এবং এই দারিদ্র্যের মধ্যে থেকেও তাঁরা মহাশক্তির উৎস ছিলেন—তাঁদের শিক্ষা এবং জীবনাদর্শ সমগ্র মানবজাতিকে কল্যাণের পথ দেখিয়েছে। তোমাদের মার্ক্সবাদ যে দেহাত্মবুদ্ধির উপর প্রতিষ্ঠিত, সেটা যে মানুষকে ধ্বংসের পথে নিয়ে যায়, এই উপদেশই তাঁরা জগতকে দিয়ে গেছেন, আর তাঁদের উপদেশ যারা গ্রহণ করবে তারাই বাঁচবে, তারাই অমৃতত্ব লাভ করবে বারংবার ঘোষণা করে গেছেন। যে মার্ক্সবাদের আলোকচ্ছটায় তোমাদের

চোখ বলসে গেছে সে জিনিষ জগতে নূতন নয়—কত আশুরী প্রকৃতির মানুষ এই প্রকার মতবাদের প্রাধানে জগৎকে প্রাণিত করবার হাঙ্গর প্রচেষ্টায় তাদের মতবাদের সঙ্গে নিজেরাও ভেসে গেছে তার ইয়ত্তা নাই। কিন্তু আর্থাক্সিরা আজও বেঁচে আছেন তাঁদের বেদ-বেদান্ত উপনিষদ দর্শনাদির মধ্যে এবং চিরদিন থাকবেন—অন্ধকারাচ্ছন্ন জগৎকে মুক্তির পথ প্রদর্শন করবার জন্ত। তোমাদের সাম্যবাদ, আজ যা জগৎ গ্রাস করতে উদ্বৃত্ত হয়েছে, তাও ভেসে যাবে—তবে এ জিনিষ এখনও প্রসার লাভ করছে কারণ বর্তমান যুগে এর একটা সাময়িক প্রয়োজন অবশ্যই আছে। কোলিতের-গর্কে গর্কিত উচ্চশ্রেণীকে সংযত করবার জন্ত—তারা যে ভ্রান্ত পথে চলেছে এইটা তাদের চোখে আজুল দিয়ে দেখিয়ে দেওয়ার জন্ত এ আন্দোলনের একটা সার্থকতা থাকলেও, লক্ষ্যভ্রষ্ট হলে চলবে না। ‘নাসতে বিদ্বতে ভাবো নাভাবো বিদ্বতে সতঃ’—সত্যের কখনও অপলাপ হয় না, আর মিথ্যা কখনও টেকে না। সব রকম মতবাদেব অগ্নিপরীক্ষা আমাদের দেশে হয়ে গেছে ; কিন্তু যেগুলো সত্য সেইগুলোই বেঁচে আছে আর যেগুলো বাজে জিনিষ সেগুলো এক একবার মাথা চাড়া দিয়ে উঠলেও জলবিশ্বের মত কিছুকাল নৃত্য করে অদৃশ্য হয়ে গেছে। রাহ যেমন সূর্য্যচন্দ্রকে গ্রাস করে সাময়িকভাবে জগৎকে অন্ধকারে ডুবিয়ে দেয়, সাম্যবাদও তেমনি জগৎকে গ্রাস করতে উদ্বৃত্ত হয়েছে ; কিন্তু কাল পূর্ণ হলেই এ উদ্যমতা থেমে যাবে—আমার কাছে এ বিষয়টা দিবালোকের মত সুস্পষ্ট বলে মনে হচ্ছে।

ঠাকুর তোমাদের মধ্যে সুবুদ্ধি জাগ্রত করুন।

( দ্বিতীয় )

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

ষাদবপুর

১৬/১০/৫৬

বান্ধদেবেষু—

পুরাণাদি গ্রন্থে আমরা দেখতে পাই আমাদের দেশে অনেকবার দৈত্য  
অনুর রাক্ষস প্রভৃতির অভ্যুদয় ( Communism এর নামান্তর বলা যেতে  
পারে ) হয়েছে, কিন্তু কিছুদিনের জ্ঞাত ত্রিলোকে আধিপত্য বিস্তার করে  
তারা বিলম্ব প্রাপ্ত হয়েছে। বংশাশ্রমে যারা অশিক্ষিত বা দরিদ্র বা নীচ,  
এক কথায় বাদের আভিজাত্যের গৰ্ব করবার মত কিছুই নাই তাদের ওপর  
উচ্চ শ্রেণীর লোকের অনেক সময় একটা তাচ্ছিল্যের ভাব প্রকাশ পেয়েছে।  
অধিকাংশ সময়ে নিজেদিকে অধঃপতিত ভেবে এই তাচ্ছিল্য তাদের পাওনা  
মনে করে তারা হজম করে নিয়েছে; কিন্তু এমনও অনেক সময় হয়েছে যে এই  
অনুরত এবং অবজ্ঞাত শ্রেণীর মধ্যে দু'একজন শক্তিশালী পুরুষ আবির্ভূত  
হয়ে অভিজাত শ্রেণীর প্রতি হিংসাপরায়ণ হয়ে উঠেছে এবং স্বজাতীয়গণকে  
সম্বন্ধ করে তুলে তাদের মধ্যে আত্মচেতনা উদ্ভূত করেছে। দেবতা প্রভৃতি  
অভিজাত সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে বিরাট আন্দোলন এবং বিদ্রোহের সৃষ্টি করে  
অনেকবার তারা তাদের অধিকার হরণ করে নিয়েছে এবং শুধু যারা তাদের  
সমকক্ষ নয় তাদের বিরুদ্ধে স্বীকারে বাধ্য করেছে। এই সকল অনুর প্রকৃতির  
লোক ধর্মকে ব্যবহার করেছে বাহ্য সম্পদ লাভের উপায় রূপে—ভগবানের  
আসন সুপ্রতিষ্ঠিত করবার জ্ঞাত নয়। ভগবানকে বাদ দিয়েই তারা  
মনগড়া ধর্ম অহুষ্ঠান করেছে, কারণ তাদের দান্তিকতা তাদের চেয়ে উচ্চ  
বলে আর কাউকে স্বীকার করতে চায় নাই। বরলাভ করবার জ্ঞাত বা  
নিজেদের প্রয়োজন সিদ্ধির জ্ঞাত তারা শিব, শক্তি, ব্রহ্ম প্রভৃতির আরাধনা

করত ; কিন্তু এ আরাধনার অর্থ ছিল অশুদ্ধ। আজকালকার জড়বাদীরা এক একটা বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব আবিষ্কার করে নিজেদিকে তথা জাতিকে সমৃদ্ধিশালী করবার জ্ঞান যে ভাবে প্রকৃতিপাঠে অভিনিবিষ্ট হয় বা তাতে তন্ময় হয়ে যায়, তাদের তপস্যাও ছিল ঠিক সেই প্রকার। প্রকৃতির দানে সমৃদ্ধিশালী হয়ে আধুনিক যুগের বৈজ্ঞানিকেরা এমন উন্মত্ত হয়ে উঠেছে যে তাদের আবিষ্কারের মোহ মাত্রা ছাড়িয়ে গিয়ে ক্রমশঃ বিশ্ব-প্রকৃতির উপর আধিপত্য এমন কি তাকে ধ্বংস করতে উত্তত হয়েছে। আগেকার দৈত্য প্রভৃতিও তেমনি দেবতার বরে সমৃদ্ধ ও শক্তিশালী হয়ে স্বর্গরাজ্য বিধ্বস্ত করে দেবতাদেরই উপর আধিপত্য বিস্তার করেছে। দৈত্য এবং রাক্ষসগণ কর্তৃক দেবতাদিগকে বন্দী করা এবং তাদিকে অতি হীন কার্যে নিয়োগ করার আখ্যায়িকা পুরাণাদির বহু স্থানে বিক্ষিপ্ত হয়ে আছে।

দৈত্য প্রভৃতির অভ্যুদয় বিনা কারণে বা বিনা প্রয়োজনে হয় নাই। অভিজাত সম্প্রদায় যতদিন অহুন্নত শ্রেণীর প্রতি একটা দরদ ও সহানুভূতির ভাব নিয়ে তাদিকে ক্রমোন্নতির পথে নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করে, ততদিন তারা তাদিকে প্রকার চোখেই দেখে এবং তাদের প্রাধিকার স্বীকার করে নিজেদের অবস্থায় সন্তুষ্ট থাকে। কিন্তু কাল-প্রভাবে যখন উচ্চশ্রেণীর লোকেরা নিম্নশ্রেণীর প্রতি একটা অবজ্ঞার ভাব পোষণ করে, ঐশ্বর্য ও ক্ষমতার গর্বে যখন তারা নিম্নশ্রেণীর উপর অবাধে অত্যাচার উৎপীড়ন আরম্ভ করে দেয়, তখন তাদের মধ্যে চাপা একটা প্রতিহিংসার ভাব জাগ্রত হয়ে ধুমায়িত হতে থাকে। তারপর যখনই একজন শক্তিশালী পুরুষ এদের মধ্যে আবির্ভূত হয় তখন তাকে কেন্দ্র করে তারা একটা প্রবল সংহতি গড়ে তোলে বরং অহুকুল অবস্থা বুকে প্রচণ্ড বিদ্রোহের সৃষ্টি করে, যাকে রোধ করা বা ঠেকিয়ে রাখা অভিজাত শ্রেণীর পক্ষে দুর্বল হয়ে ওঠে। এই প্রকার সঙ্গীত অবস্থার সম্মুখীন হয়েও নিজেদিকে

শোধরাবার চেষ্টা না করে উন্নত সম্প্রদায় তাদের শক্তি, সামর্থ্য ও সম্পদের উপর নির্ভরশীল হয়ে তাদিকে দমিয়ে রাখতে চায়, কিন্তু তাদের সকল চেষ্টা ব্যর্থতায় পরিণত হয়; কারণ সাক্ষর্যে তারা দেখতে পায় দলে দলে সকলে বিদ্রোহীদের পক্ষ অবলম্বন করছে। এই প্রকারে বিদ্রোহীরাই সমস্ত বিশ্ব গ্রাস করতে উত্তত হয় এবং তাদের শাসনে সর্বত্র ধর্মের গ্লানি উপস্থিত হয় এবং অধর্মের প্রাচুর্য্য হয়। এই সঙ্কট কালে অভিজাত সম্প্রদায় নিজেদের ভুল বুঝতে পেরে এবং তাদের শক্তি অম্লর দমনের পক্ষে অপৰ্য্যাপ্ত দেখে নিজেদিকে সংশোধিত করবার বা আত্মসুদ্ধির জন্ত একান্তভাবে ধর্ম ও ভগবানের আশ্রয় গ্রহণ করে এবং অবশেষে নিজেরাও বঁচে যায় এবং জগৎকেও রক্ষা করতে সমর্থ হয়। পুরাকালে বহুবার এইরূপ হয়ে গেছে এবং আজ যা হচ্ছে বা হতে চলেছে তা পুরাতনেরই পুনরাবৃত্তি। একে একটা অভিনব বা অপূর্ব বস্তু ভেবে আনন্দে উৎফুল্ল হওয়ার কোন হেতু নাই। ধর্মকে গলা টিপে মেরে ফেলে অন্নবস্ত্রের অভাব মোটাবার জন্ত এই যে আত্মরী আন্দোলন শুরু হয়েছে, এতে সাময়িকভাবে কতকটা সাফল্য হয়ত লাভ করা যেতে পারে, কিন্তু ধর্মহীনতাকে প্রশ্রয় দিয়ে কোন জিনিসই টিকতে পারে না। যুগ যুগ ধরে বিভিন্ন অবস্থার মধ্যে পড়ে ঘাত প্রতিঘাতের মধ্যদিয়ে অগ্রসর হয়ে যে জাতি স্থির সিদ্ধান্ত করে গেছেন—‘ধর্মেই হীনা: পত্ততি: সমানা:’—অপরের নাচনে নেচে সে জাতি দেহ এবং ইন্দ্রিয়-সর্বস্ব হয়ে যদি পত্তনের অভিনয় করে, তবে এর চেয়ে পীড়াদায়ক আর কি হতে পারে? আর্য্যাবিরা আমাদের এই কথাই শিখিয়েছেন যে অন্নবস্ত্রের অভাব স্বীকার করে ধর্ম বজায় রাখার মধ্যে মহৎফল আছে, কিন্তু ধর্মহীন জীবন যাপন করে অন্নবস্ত্রের প্রাচুর্য্যের মধ্যে বাস করার কোন গৌরব নাই। অত্ৰ কোন কিছুর সাহায্য নিরপেক্ষ হয়ে একমাত্র ধর্মই মুমূর্ষু জাতির মধ্যে চেতনার সঞ্চার করতে

পারে—সর্ববিধ সমস্যার সমাধান করে তাকে বাঁচিয়ে রাখতে সক্ষম হয়—এই কথাই তাঁরা শাস্ত্র-গ্রন্থাদির মধ্যদিয়ে পুনঃ পুনঃ ঘোষণা করে গেছেন—‘ধর্মো রক্ষতি ধার্মিকম্’—এই তাঁদের অবিসংবাদী সিদ্ধান্ত।

ধর্ম অন্তরের বস্তু। অতএব Communism এর মধ্যেও ধর্মের আসন সুপ্রতিষ্ঠিত করার কোন বাধা নাই—ইত্যাকার যুক্তি দিয়ে অনেকের চোখঠারার কোন অর্থ হয় না। শাসন পদ্ধতির মধ্যে যদি ধর্মসাধনের কোন সুযোগ সুবিধা করে দেওয়ার ব্যবস্থা না থাকে, বহিরঙ্গ সাধনকে যদি উৎসাহ প্রদান করা না হয়, তবে ব্যক্তিগতভাবে অন্তরঙ্গ সাধনের উৎসাহও ক্রমশঃ স্তিমিত হয়ে আসে এবং তার ফলে একটা ধর্মবিমুখতাই জনগণের মধ্যে প্রকট হয়ে ওঠে।

জগতের নাড়োনকত্র ঋষিরা জানতেন। তাঁরাই ছিলেন প্রকৃত দ্রষ্টা। পৃথিবীর সুখ, সম্পদ এবং স্বাস্থ্য অকুণ্ঠ রাখার জন্ত তাঁরা যে উপায় নির্দেশ করে গেছেন, তা ছাড়া অন্য পথ নাই। বর্তমান যুগে জগতে যে অসংখ্য রকম সমস্যা দেখা দিয়েছে, ধর্মাক্রতাই তার কারণ। এই সত্যটা অস্বীকার করে জগৎকে বাঁচাবার জন্ত সনাতন ধর্মের উচ্ছেদ সাধন করে যে নূতন ধর্ম বা মতবাদ মাথা তুলবার চেষ্টা করছে, তা’তে তোমাদের অন্তরের ষোগ রয়েছে জেনে আমি কিংকর্ষব্যবিমূঢ় হয়ে পড়ি। যাদের নিজেদের ঘরের সম্পদে ছাতা পড়েছে, তাদের পক্ষে পরের দুয়ারে ভিখারী হয়ে অন্নবস্ত্রের সংস্থান করবার জন্ত একটা উদ্ভট অর্ধাচীন ধর্মকে নিয়ে মেতে উঠার চেয়ে মৃত্যু বরণ করাই শ্রেয়তর বলে আমি মনে করি। ঐ শোন কুরুক্ষেত্রের বিশ্ববিধ্বংসী রণ কোলাহলের মধ্যে আজিও ধ্বনিত হচ্ছে পাঞ্চজন্ত শঙ্খ-নিবাদের—‘স্বধর্মো নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্মো ভয়াবহঃ।’

বেশী লিখে লাভ নাই। আশঙ্ক হতে চেষ্টা কর, সমস্ত মোহ কেটে যাবে।

( কিরকেন্দ বাজারের জনৈক M. B. B. S. ডাক্তারকে লিখিত )

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

খাপা, নাগপুর

১২।১১।৬২

বান্ধদেবেষু—

তুমি প্রশ্ন করেছ, আমিষাশীরা পক্ষে ভগবল্লাভ সম্ভব কিনা ; যদি সম্ভব হয়, তাহলে নিরামিষের নিষ্ঠার ওপর আমরা এত গুরুত্ব আরোপ করি কেন ? এই প্রশ্নের সঙ্গে আরও বলেছ, কর্মই যদি ধর্ম হয়, তবে কর্মশক্তি যাতে বৃদ্ধি পায়, তাই করা উচিত নয় কি ?

তুমি একজন চিকিৎসক। কোন্ খাণ্ড মানুষের সত্যিকার প্রয়োজন, সেটা সাধারণের চাইতে তোমারই জ্ঞানবার কথা। কাজেই তোমার এই প্রশ্নে আমি আশ্চর্য্য হয়েছি।

তোমার দ্বিতীয় প্রশ্ন থেকেই আরম্ভ করা যাক। মানুষের কর্মই যে ধর্ম, তা'তে কোনও সন্দেহ নেই। আমার পূজ্যপাদ গুরুদেবের “শ্রীশ্রীসদগুরু সঙ্গ” গ্রন্থখানি নিশ্চয়ই তুমি পড়েছ, আর তা'তে একথা বিশদভাবেই বুঝিয়ে দেওয়া হয়েছে। শাস্ত্রেও এই কথা, অর্থাৎ কর্মই যে ধর্ম, তার সত্যতা প্রতিপন্ন করা হয়েছে। কিন্তু তার সঙ্গে যে কথাগুলি যোগ করে তোমার দ্বিতীয় প্রশ্নটি উত্থাপন করেছ, তা'তে দেখছি, তুমি ধরে নিয়েছ যে আমিষ আহারেই মানুষের কর্মশক্তি বৃদ্ধি পায়। অর্থাৎ নিরামিষ আহারে যেন তা সম্ভব নয়। তুমি চিকিৎসক হয়ে একথা বললে কি করে, তাই ভাবি। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের নারক হিটলার যে নিরামিষাশী ছিলেন, একথা কি তুমি জান না ? না কি তার কর্মশক্তিকে তুমি অস্বীকার কর ? মহাত্মা গান্ধীর বিস্ময়কর কর্মজীবনটিও প্রসঙ্গক্রমে এসে পড়ে। আসহুত্র-হিমালয় সমগ্র ভারতের জন-জাগরণ ও জন-আন্দোলনের প্রাণস্পন্দন এই নিরামিষাশী মানুষটির মধ্যেই তোমরা



দেখেছ। যদি বল, এসব হুই একটা ব্যতিরেক মাত্র, আর এই ব্যতিরেক দ্বারা বিপরীততার সত্যতাই প্রমাণসিদ্ধ হয়, তাহলে আমি তোমাকে আর একবার তোমার দেশেরই রাজপুতদের ইতিহাসটা পড়ে দেখতে বলবো। পৃথিবীর কোন্ দেশের মেয়েরা জ্বর-ব্রত করতে পেরেছে? পৃথিবীর কোন্ দেশের ইতিহাসে রাণা প্রতাপের মত বীর ক'টাই বা দেখেছ? এরা তো সবই নিরামিষাশীর দল।

যদি খাদ্য-প্রাণের কথাই ধরো, তবে তোমাদের চিকিৎসা শাস্ত্রে যে ক'টা খাদ্য-প্রাণের কথা উল্লেখ করা হয়েছে, যে ক'টা ভিটামিন, প্রোটিন, অথবা ক্যাট্-কার্বো-হাইড্রেটের উল্লেখ করা হয়েছে, নিরামিষ খাদ্যে তার কোন্টার অভাব আছে বল দেখি?

দেখ, প্রকৃতির বিরুদ্ধাচরণ করলে শাস্তি পেতেই হবে। আর প্রকৃতির সঙ্গে সন্তাব বা সামঞ্জস্য রক্ষা করে চললে সব দিকেই কল্যাণ হবে। মানুষের শরীরের স্বাভাবিক বৃদ্ধিটাই বাঞ্ছনীয়। অস্বাভাবিক বৃদ্ধি সংঘটন করতে হলে প্রকৃতির সঙ্গে সন্তাব বা সামঞ্জস্য রক্ষা করা চলে না। আমিষ আহারে অস্বাভাবিক বৃদ্ধি ঘটবে অল্প সময়ের মধ্যেই দেহের বিনাশ অবশ্যজ্ঞাবী করে তোলা হয়। আজ বিজ্ঞানের যুগে একথা তো সর্ববাদীসম্মত যে, অস্বাভাবিক বৃদ্ধি অকাল মৃত্যুরই কারণ। বৈজ্ঞানিক উপায়ে যে মাটি থেকে স্বভাববিরুদ্ধ বর্দ্ধিত পরিমাণে কসল ফলানো হচ্ছে, সে মাটির উর্বরতা শক্তিও সেই পরিমাণে দ্রুত হ্রাস হয়ে আসছে। এও তোমাদের বৈজ্ঞানিকেরই মত। মাংসাদি আমিষ-আহারে দেহের স্নায়ুকোষগুলিকে দ্রুত সুলিয়ে কাঁপিয়ে চঞ্চল ও উত্তেজিত করে, অল্প সময়ের মধ্যে তাদের দিয়ে সমস্ত শরীরের অস্বাভাবিক বৃদ্ধি ঘটানোর চেষ্টায় মানুষের পরমাণুও দিন দিন হ্রাস পেতে বসেছে। এতো statistics এর সাহায্য না নিয়েও স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে। অথচ আমাদের দেশের বিধবাদের পরমাণু একটা লক্ষ্য করবার বিষয় নয় কি?

দীর্ঘ পরমায়ু ও সুস্থ শরীর সকলেরই কাম্য। ধর্মজীবনে এর প্রয়োজন কতখানি তা তো বলে শেষ করা যায় না। কিন্তু দেহের ভিতর আহারের মধ্যদিয়ে ক্রমাগত যদি নানা রোগের জীবাণু ও বিষ সঞ্চারিত করা হয়, তাহলে সেটা সম্ভব কি? পুষ্টিতত্ত্ববিদ ডাঃ হেগ্ বলেছেন, “মাংসে Purin Bodies বা Uric Acid থাকে। ইহা দেহে সঞ্চারিত হইয়া নানাবিধ রোগের সৃষ্টি করে। তবেই দেখ, আমিষ আহারে অকাল-মৃত্যুকেই ডেকে আনা হয় কিনা। তোমার কর্ম করবে কে? মানুষটা বেঁচে থাকলে তবে না কর্ম? সত্য কথা বলতে কি, আজকাল Blood Pressure, Coronary Thrombosis প্রভৃতি ভয়াবহ রোগের প্রাদুর্ভাব ও ক্রম-প্রসার দেখে শঙ্কিত হয়ে উঠছি।

বর্তমান যুগের চিন্তানায়ক জি. বি. স’এর পরমায়ু ও প্রতিভা দুটোই লক্ষ্য করবার বিষয়। ইনি একজন নিরামিষাশী, তা তুমি নিশ্চয়ই জান।

দেখ, বহুকারণে প্রাচীন ঋষিগণ ও আধুনিক মনীষীরা আহারভুজির ওপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করেছেন। দেহের সঙ্গে মনের সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করবার উপায় নেই। তাই দেহকে অশুদ্ধ রেখে মনকে শুদ্ধ করবার চেষ্টা একান্তই দুর্লব। ধর্মজীবন লাভ করতে হলে, ইষ্টের পথে চলতে গেলে, সাত্ত্বিকগুণ যাতে পুষ্ট হয়ে ওঠে, তা তোমায় করতেই হবে। তোমাদের ইংরেজী ভাষাতেও দেহটাকে ভগবানের মন্দির বা Temple বলা হয়। আমি জিজ্ঞাসা করি, তামসিক আহারে এই দেবতার মন্দিরটিকে কি তুচ্ছ শুদ্ধ রাখা সম্ভব? ডাঃ সিসিল ওয়েভ জনসন্ বলেছেন, “যারা অত্যধিক মাংসাহারী, তাদের প্রকৃতি অধিক উগ্র, নিষ্ঠুর ও হিংস্র হয়।” এমন উগ্র, নিষ্ঠুর, হিংস্র প্রকৃতি নিয়ে মানুষদেবের উপাসনা কি করে করবে?

ধর্মের পথ—প্রেমের পথ। এ পথের পাথেয় শুচিতা, পবিত্রতা, ধৈর্য্য, শ্রদ্ধা, বিনয়, দৈন্ত, নিরহঙ্কার, নিরভিমান, চিন্তের অচঞ্চল—একাগ্রতা।

সাম্প্রতিক আহারে বা নিরামিষ আহারে এই সব গুণগুলির বিকাশে ও পরিপূষ্টি সাধনে বিশেষ সহায়তা করে। কিন্তু আমিষ আহারে ঠিক এইগুলিরই বিপরীত ঘটে না কি ?

মাংসাদি আহার দৈহিক কোষগুলিতে এমন একটা দহনশীল চঞ্চল উত্তেজনার সৃষ্টি করে যে, চিন্তের প্রশান্তি ও ধৈর্য্যকে বিপর্য্যস্ত করে সাধন-প্রয়াসীকে নোদ্র-বিহীন জাহাজের মত অকূলে ভাসিয়ে নিয়ে যায়। আমিষ আহারে স্নায়ুগুলি অনিয়ন্ত্রিত ও ছন্দহীন হয়ে তার যে এই রকম সর্ধননাশ সাধন করবে তা'তে আর আশ্চর্য্য হবার কি আছে ?

অবশ্য যে সব দেশে মাছ মাংস ব্যতীত অল্প খাদ্য সংগ্রহ করা যায় না, কিংবা যে সব দেশ অতি শীত প্রধান, সে সব দেশের কথা স্বতন্ত্র। তবে একথাও মনে রাখা উচিত যে, এমন সব দেশে প্রকৃতির বিধানও স্বতন্ত্র। প্রকৃতির সাধারণ বিধান যে সমতা-রক্ষা, সে সব দেশে সে সাধারণ নিয়ম ব্যাহত হয় না। সেখানে আমিষাহারের ক্ষতিটুকু প্রকৃতিদেবীই পারিপার্শ্বিক অবস্থা ও আবহাওয়ার দ্বারাই খণ্ডন করে দেন।

স্বামী বিবেকানন্দ সম্পূর্ণ-নিরামিষাশী ছিলেন না সত্য, কিন্তু তিনিও মুক্তকণ্ঠে বলে গিয়েছেন, “আমরা খাইতে চাই তাই খাইয়া থাকি। আমি নিজে একজন নিরামিষ-ভোজী না হইতে পারি, কিন্তু আমি নিরামিষ ভোজনের আদর্শটি বুঝি। যখন আমি মাংস খাই, তখন আমি জানি অত্যাশ করিতেছি। ঘটনা বিশেষে আমি উহা খাইতে বাধ্য হইলেও আমি জানি উহা অত্যাশ। আমি আদর্শকে নামাইয়া আমার দুর্দলতার সমর্থন করিতে চেষ্টা করিব না।”

এই প্রসঙ্গে তাত্ত্বিক সাধনা সম্পর্কেও তুমি অহরূপ প্রশ্ন করতে পারতে। তা যখন করনি, তখন আমিই ভবিষ্যে একটা কথা বলে রাখতে চাই, যাতে

ভবিষ্যতে এদিক দিয়েও তোমার চিত্ত না বিভ্রান্ত হয়। মনে রেখো, তাস্ত্বিক সাধনার মূল কথা—ত্যাগের উদ্দেশ্যে গ্রহণ, গ্রহণের উদ্দেশ্যে গ্রহণ নয়। তত্ত্বের ত্রিবিধ সাধনের এই মূল কথাটি তোমার সম্ভাব্য সন্দেহের নিরসন করবে।

আশা করি, এর পর আমিষাহারীর পক্ষে ভগবৎ-লাভ সম্ভব কিনা, এ প্রশ্ন আর তুলবে না। পত্রের অল্প পরিসরে তোমার প্রশ্নের উত্তরে এর বেশী বলা সম্ভব নয়।

তোমার কুশল কামনা করি। আমার শরীর একপ্রকার।

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

ভুবনেশ্বর

৭।৫।৫০

শ্রীতিভাজনেয়,

প্রকৃত ধর্মজীবন লাভের পক্ষে ভাবুকতা প্রধান অন্তরায় মাঠাকুরাণী ঠাকুরকে সাবধান করে দিয়েছিলেন “যদি ধর্মধনে ধনী হ’তে চাও, তবে বড় কৃপণ হয়ো।” যেটুকু সত্য লাভ করা যায়, তা অন্তরের অন্তরতম প্রদেশে অতি গোপনে রাখবার চেষ্টা চাই। শ্রীশ্রীঠাকুরের জীবনী আলোচনা করে ডঃ বড়ুয়া মত প্রকাশ করেছিলেন : ...“ব্রহ্মচারিজীবন অপূর্ব পাথর চোয়া জল, কোন হেল দোল নাই...”। আধ্যাত্মিক সমস্ত শক্তির আধার হয়েও সমস্ত ভাবের বহ্যায় ভিতরটা উদ্বেলিত হয়ে উঠলেও আমি চাই যে সমস্তটা গোপন করবার ও সাধারণের মত চলবার শক্তি আমার সকলে অর্জন করুক। অবশ্য প্রাণের আবেগে সকল কথা

গুরুকে না জানিয়ে উপায় থাকে না এবং এটা সেই লীলাময়েরই লীলা, তবু আমি চাই যে, সমস্ত গোপন রাখবার আশ্রয় চেষ্টা করবেন।... আমি আর দশজনের মত সাধারণ জীব মাত্র, রোগে শোকে নিজেরই জর্জরিত। যার শক্তিতে জগৎ চলেছে, সেই সর্বশক্তির আধারের শ্রীচরণে আপনাদের সমর্পণ করে আমি নিশ্চিন্ত আছি। যতই সমস্ত সঙ্গুণ তাঁতে আরোপ করে তাঁকে সঙ্গুরু রূপে বরণ করতে পারবেন, ততই নিজের উন্নতি পরিলক্ষিত হবে, তাঁর শ্রীচরণের প্রসাদ লাভে কৃতার্থ হবেন।

যে স্বপ্নে দেবদেবী গুরু প্রকাশিত হন, তা স্বপ্ন নয়, জীবনের অবস্থা—সেসব লিখে রাখবেন। গোসাঁইজী সাক্ষাৎ ৮জগন্নাথ তাঁতে আর সন্দেহ কি ?

হ্যাঁ, গুরুগিরির মজা বুঝিয়ে দেওয়ার জন্য মাঝে মাঝে আমাকে পরীক্ষা করেন, আবার সহিয়ে তো তিনিই নেন। তাঁর ইচ্ছার জয় হোক। সকলে আশীর্বাদ করুন যেন তাঁর ইচ্ছায় বাতাসে এঁটো পাতার মত পড়ে থাকতে পারি—যে কোন আন্তাকুড় নিয়ে ফেলুন ক্ষতি নাই।

...আমি এখন ভালই বোধ করছি, কোন দ্বানি নাই। পৌষ মাস পর্যন্ত নানা দুর্দশার ভিতর দিয়ে যেতে হবে। নামই একমাত্র অবলম্বন—চারিদিকে দুর্ভিক্ষ, মহামারী, প্রাণন।

“অবনত ভারত চাহে তোমারে—

এসো সুদর্শনধারী মুরারী ॥”

সকলের মঙ্গল হোক। ইতি—

আঃ ব্রহ্মচারী।

## শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

ভুবনেশ্বর

২১।৫১

স্নেহাঙ্গদেয়,

সুদীর্ঘ পত্রে তোমার বর্তমান মানসিক অবস্থার ছবিটা বেশ সুস্পষ্ট ফুটে উঠেছে। সদগুরু সঙ্গ ৫ম খণ্ডে ১২৩ পৃষ্ঠার উপদেশ ভাল করে পড়বে। বিপদে অর্ধৈর্থ্য হলে বিপদ ততই চেপে ধরে, অধীর হলে উপায় গ্রহণে ব্যাঘাত হয়। ধীর স্থির হয়ে সাধন করে যাও, চিত্ত যত স্থির হবে ততই কর্তব্যাকর্তব্য জ্ঞান পরিকার ফুটে উঠবে। ভগবানের নির্দেশ অন্তরে জেনে সেই মত কার্য করতে পারলে সমস্ত মঙ্গল হবে।

সংসারে সকলে আসে নিজের প্রয়োজনে, কার্য শেষ হলে কারো অপেক্ষা করে না এই নিয়ম। শোক চাপতে নাই, প্রাণ খুলে নিঃস্বাসে বসে কাঁদবে, সমস্ত ব্যথা ঠাকুরের শ্রীচরণে নিবেদন করবে—নামের মত জুড়াবার বস্তু আর কিছু নেই।...মায়ীর গুণগ্রাম যতই স্মরণ করবে তোমার কল্যাণ হবে, চিত্ত পবিত্র ও কোমল হবে—তার আশ্রাকে আহ্বান করে পাঠ ইত্যাদি শোনাবে। শোক বিষম জিনিষ—সময়ে সব ঠাণ্ডা হয়ে যাবে—ঠাকুরের নাম কর, শীতল হাওয়ার মহোষধ ঐ নাম। মায়ীর আশ্রায় কল্যাণ কামনায় মাসিক শ্রাদ্ধ বেশ নিষ্ঠা সহকারে করবে, তাতে তোমারও প্রভূত কল্যাণ হবে। ভবিষ্যৎ নিয়ে অত মাথা ঘামাবে না—ভগবান বলেন “যে করে আমার আশা তার করি সর্বনাশ—তাতেও যদি না ছাড়ে আশা, তারে করি দাসের দাস।” ভগবানকে লাভ করতে হবে, স্মরণে রাখবে কোন বন্ধনের কথা ভাবলে চলবে কেন? “তুমি আর আমি মাঝে কেহ নাই, কোন বাধা নাই ভুবনে”—এই অবস্থা আমাদের আদর্শ। বন্ধনগুলি ঠাকুর

যতই কাটান, ততই মঙ্গল, কিন্তু আমরা মায়ামোহ বশে সহ করতে পারিনা বলেই যা কষ্ট। ‘বহুতা ও উপদেশ’ খুব পড়বে—ভগবানকে ধরে থাক, তিনি সময় মত মনের দুর্বলতা দূর করবেন।

...রাগী আমার সঙ্গে দেখা করার জন্ত ব্যাকুল হয়েছিল তা জানি এবং তার সে আকাঙ্ক্ষা আদৌ অপূর্ণ ছিল না। তোমরা বাইরে থেকে তাকে যা দেখেছো সেটা তার প্রকৃত স্বরূপ নয়—বাইবে শরীরের ভোগ হয়েছে, কিন্তু অন্তরে তার ছিল অপার আনন্দ। বহু জন্মের কঠোর সাধিকা, সামান্য ভোগক্ষয়ের জন্ত এসেছিল—আত্মা নির্মল হয়ে পরমানন্দে আছে।

...প্রায় প্রত্যেক আত্মাকেই মৃত্যুর পর এক বৎসর পিতৃলোকে প্রেত শরীরে থাকতে হয় এবং এই সময় শ্রাদ্ধাদি কার্যে যে সব অর্পিত হয়, তাই সুস্বভাবে আত্মার তৃপ্তিসাধন করে। এক বৎসর পর শ্রাদ্ধাদি কার্যের পরে গয়ায় পিণ্ড দেওয়া বিধি এবং সেই সময় প্রেতাত্মা মুক্তি পেয়ে তার সাধনোচিত ধামে চলে যায়, এটা শাস্ত্রসঙ্গত ব্যবস্থা।

...সকলকে নিয়ে প্রতি রবিবার বা সপ্তাহে কোন একদিন বৈঠক করতে পারলে ভাল হয়। এসব বিষয়ে অগ্রণী হলে মনটাও স্থির থাকবে।...সকল দিক সামঞ্জস্য রেখে যতটা সম্ভব আদেশ পালনে ব্রতী হবে।

সকল বিষয়ে তোমার চেয়ে তোমার সম্বন্ধে আমার ভাবনা কম নয়। ঠাকুর সহায় হউন।

নিত্য মঙ্গলাকাজী  
তোমারই ঠাকুর

## শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

ভুবনেশ্বর

৮/১০/৫১

শ্রীতিনিলয়েষু,

পত্নাদি না পেয়ে একটু উদ্বেগ ভোগ করছিলাম বৈকি। সাধন ভজন নিয়ে উভয়ে একপ্রকারে দিন কাটাচ্ছেন জেনে কতকটা নিশ্চিন্ত হলাম। ...শারীরিক অবসাদাদি দূর করবার জন্ত একটু ওষুধ খাওয়া বোধহয় যুক্তিসঙ্গত। ...আমার নিজের গতিবিধি সব অনিশ্চিত—তাছাড়া, অভিভাবক সঙ্গে না থাকলে আশ্রমে কোন জ্রীলোককে রাখা সঙ্গত হবে কি ?

...বাবা তাকে ব্রহ্মচর্যের পথে ত্যাগের পথে চালাবার আকাজক্ষা প্রকাশ করেছিলেন, তখন তার শরীরের অবস্থা শোচনীয় দেখেছিলেন বলে ; কিন্তু এখন আর তার সে ব্যাকুলতা নেই, তাকেও সে ভাবের ভাবুক দেখি না। ...দেশ ও দেশের সেবায় এক বিপদ আছে, সেটা হচ্ছে প্রভুত্বপ্রিয়তা, কর্তৃত্বলোভ। লোকে স্বাভাবিকভাবে মাগ্ন করতে আরম্ভ করে আর কর্মীর মধ্যে কর্তৃত্বলোভ বাড়তে থাকে। কর্তৃত্বলোভ তাকে সাধনমন্ত্র একরকম ভুলিয়ে দেয়, নেতৃত্বের নেশা তখন তার কুশাগ্র নন্দী অতি তীক্ষ্ণ বুদ্ধিকেও ভোঁতা করে দেয়। তার দূরদৃষ্টির অভ্যুজ্জ্বল প্রভাকে মলিন করে দেয়, তার স্বচ্ছ হৃদয়বৃত্তিকে আবিল করে দেয়, তার আকাশের মত উদার চিন্তকে ঈর্ষা বিষেষের হলাহলবর্ষা কৃষ্ণমেঘজালে আচ্ছন্ন করে দেয়। কর্তৃত্বের লোভ তাকে তখন এমনই অন্ধ করে যে, যে গৃহযুদ্ধ জাতীয়তার সর্বাপেক্ষা দুর্দুর্ভ শত্রু তাকেই সে গুরম বন্ধু বলে ডেকে এনে আলিঙ্গন দেয়, স্বার্থান্ধ হয়ে নিজের লোকদেরই সর্বনাশ সাধনে তৎপর হয়—এইভাবে



নিজের সর্বনাশের সঙ্গে সঙ্গে দেশেরও সর্বনাশ করে। একরূপ সঙ্কটস্থলে কর্মীর বন্ধু ও হিতাহিতকাজীদের উচিত হবে তাকে বহিমুখ কর্মপন্থা ত্যাগ করে ভগবৎ সাধনার যোগে অন্তর্মুখ হওয়ার জন্তে উপদেশ দেওয়া। কোন একজন নির্দিষ্ট ব্যক্তির কর্তৃত্বের অভাবে দেশের তেমন ক্ষতি হয় না, জাতি জাহান্নামে যায় না ; কিন্তু কোন প্রভাবশালী কর্মী যদি নিজ কর্তৃত্বের নেশায় মত্ত হয়ে নীচ পহার আশ্রয় নেয়, হীন যড়যন্ত্রের পথে পদসঞ্চার করে, তাতে দেশের ঘোরতর দুর্গতির সৃষ্টি হয়। প্রত্যেক কর্মীর উচিত হবে ভগবৎ সাধনাকে অন্তরঙ্গ বন্ধু করা—নামকে প্রকৃত অবলম্বন করতে পারলে কর্তৃত্ব-লিপ্সা কর্মীকে নিরয়গামী করবে না, ভ্রাতৃবিরোধের কলঙ্কময় কাহিনীর লজ্জা থেকে সে রক্ষা পাবে। যে ধর্মপথে চলে সে নিজের স্বার্থ অপেক্ষা দেশের স্বার্থ বড় করে দেখে, ত্যাগের ক্ষমতা তার বর্দ্ধিত হয়, তার ভোগলুক্কতা সঙ্কুচিত হয়। যা ঐক্য সাধনার বিরোধী, পরশ্রী কাতরতার প্রশ্রয়কারী, খলতার বর্দ্ধনকারী, তা কখনও ধর্ম নামে অভিহিত হতে পারে না। সাবধান করে দেওয়ার সংসাহস থাকা উচিত।

শ্রীশ্রীসদগুরুবাণী বইখানার শেষদিকে যেসব বিষয়ের অবতারণা করা হয়েছে ঐগুলি খুব প্রয়োজনীয় হলেও পুস্তকের মূল বিষয়ের সহিত ঐগুলির তেমন সঙ্গ নাই ; কাজেই ঐগুলি যদি নূতন প্রচেষ্টায় ( গুরুত্ব ও নামসাধন রহস্য ) সন্নিবেশিত করেন এবং আর একটু বিস্তারিতভাবে লেখেন তবে বোধহয় ভাল হয়।...আমি আজকাল বাইবেল ও কোরাণ নিয়ে ভয়ানক ব্যস্ত। কাজেই অন্তদিকে মন দেওয়ার সময় কম, শরীরটাও খুব অস্থূল নয়।

...শিষ্যের যদি না থাকে গুরুর উপর নির্ভর, আর গুরুর যদি না থাকে শিষ্যের প্রতি অগাধ বিশ্বাস, তাহলে উভয়ের মধ্যে কখনও প্রকৃত প্রেম জন্মিতে পারেনা এবং সেক্ষেত্রে যেমন শিষ্যকে দিয়ে একদিকে গুরু জগৎকল্যাণ করতে অসমর্থ হন, অপরদিকে তেমনি শিষ্য গুরুর জীবন, কর্ম, চিন্তা ও বাক্য

হতে মনুষ্য গঠনের, জীবনোৎকর্ষ বিধানের ও লোক কল্যাণ সাধনের উপাদান সংগ্রহে অসমর্থ হয়। শিষ্য যদি গুরুতে নির্ভর রাখে, তাতে গুরুর প্রচ্ছন্ন সাহিত্যিকীশক্তিগুলি, সঞ্চেপিত কল্যাণপ্রভাবগুলি শিষ্যের মঙ্গলের জন্ত অদৃশ্য ও অপার্থিবভাবে কার্যকরী হয়। আর গুরু যদি শিষ্যের ভবিষ্যতে খুব বিশ্বাস রাখেন তাতে শিষ্যের অসীম কল্যাণ, তাতে শিষ্য অসাধ্য সাধনে সক্ষম হয়। কিন্তু এটা মনে করা ভুল যে বিনা সাধনায় বিনা অধ্যবসায়ে আপনাআপনি এই নির্ভরতা এসে যাবে। বহু চেষ্টায়, বহু সাধনায় আত্মসমর্পণের অমোঘ শক্তি জাগ্রত হয়, বিশ্বাস ও নির্ভরতার চিরস্থায়ী আসন রচিত হয়।

গুরুতত্ত্ব লিখছেন, বড় কঠিন বিষয়—চর্চিত চর্ষণ না করেন। সাধনবলে বলীয়ান হতে হবে, আগে প্রজ্ঞা-চক্ষু উন্মীলিত করে নিতে হবে। প্রজ্ঞা-চক্ষু কখনও ভুল দেখে না, একজন্ত উহাই পথ নির্দেশের নির্ভরযোগ্য গুরু।

ব্রহ্মই গুরু—জগদ্রক্ষাও সেই গুরুর প্রকাশ বা বিভূতি। সর্বত্র তাঁর গতি ও স্থিতি, সর্বভূতে তিনি বিরাজমান। আহাব্যক্সপে তিনি আমাদের ক্ষুধা নিবৃত্তি করেন, জলরূপে তৃষ্ণা নিবারণ করেন, নিঃশ্বাস প্রশ্বাস রূপে আমাদের প্রাণ রক্ষা করেন—তিনি অখণ্ড চৈতন্যস্বরূপ। দৃষ্টির দৈন্য দোষে আমরা মানুষকে গুরু বলে গ্রহণ করি। এবং ব্রহ্মের প্রাপ্য পূজা মানুষকে দান করি। 'বার ভক্তি হয় সে মানুষকেই গুরু বলে মাথা করুক, পূজা করুক—যদি অকপট হয় তবে তাতেই তার মোক্ষপ্রাপ্তি হবে; কিন্তু নির্দিষ্ট একটা মানুষকে কষ্ট কল্পনা করে ব্রহ্ম বলে ধারণা করতে যাওয়া প্রকৃত ব্রহ্মবাদের বিরোধী। জগদ্গুরুর প্রকাশই সর্বভূতে, স্মৃতরাং মানুষও গুরু তাতে সন্দেহ নেই; কিন্তু একমাত্র মানুষটাই গুরু নন, সর্বভূতাত্মা সর্বভূত তোমার গুরু। সেই পরম গুরুর সাক্ষাৎ কৃপালাভের জন্ত আজ জগৎ জাগ্রত হোক, সর্বপ্রকার হীন সান্ত্বনাদায়িকতার হীন পরিবর্দ্ধন হ'তে মুক্ত হ'য়ে আজ সকলে বজ্রকণ্ঠে বলতে

শিখুক—সত্যই আমাদের গুরু। সকলে সত্যকে আশ্রয় করুক, সত্যের জয় জয়কার সকলের দ্বারা ঘোষিত হোক। যিনি সত্যদ্রষ্টা তাঁকেই গুরু বলে মানা যায়, যার কাছে নতি স্বীকার করলে কারো স্বাধীনতার শক্তি ক্ষুণ্ণ হয়না, যার কাছে আত্মসমর্পন করলে আত্মশক্তির জাগরণ ঘটে তাঁকেই মানলে হবে—শিষ্যের প্রাণমন মথিত করে স্বাধীনতার বজ্রঝড়ায় যিনি ভুলতে পারবেন, যার গভীর অভয় হংকারে লক্ষ্যগুণের লৌহশৃঙ্খল চূর্ণ হয়ে খসে পড়বে, সকল সংস্কার সকল মলিনতা ঘুচেবে, যাকে মানলে চিন্তা আত্মনিষ্ঠ ব্রহ্মনিষ্ঠ সত্যনিষ্ঠ হবে তিনিই গুরু !!!

...সকলের কল্যাণ কামনা করি।

ইতি—

আ: ব্রহ্মচারী

( গলিগ্রামের জনৈক শিষ্যকে লিখিত )

.....মায়ী,

একখানা চিঠি লিখতে যদি একমাস সময় দয়াকার হয় তবে এমন চিঠি নাই বা লিখলে, এমন লেখাপড়া নাই বা শিখলে।

সাধনের অবস্থায় ধৈর্য না থাকলে অনেক উৎপত্তে ঘটে—গুরুর আদেশ প্রাণপণ করে প্রতিপালনের নামই ধৈর্য। চিত্ত দর্শন, বাণী শ্রবণ ইত্যাদি আমাদের সাধনের উদ্দেশ্য বা লক্ষ্য নয়। আদেশ প্রতিপালন ব্যতীত কর্তব্য বলিতে কিছুই নাই। প্রতি কার্যের লক্ষ্য যদি আদেশ প্রতিপালন হয়, তবে অহংকার অভিমান নষ্ট হয়, আত্মবলী হয়—তা ছাড়া সমস্ত সং বা অসং কার্যই অভিমান বুদ্ধির চেষ্টা মাত্র। অলৌকিক দর্শন বা অকৃত শ্রবণ যদি ইষ্টবস্তু ভুলিয়ে দেয়, লক্ষ্যআদেশ পালনে নাম-গ্রহণে অমনোযোগী

করে ফেলে, তাহ'লে তাহা ধর্মবিরোধী অনিষ্টকর প্রলোভন মাত্র। আসক্তি সাধনে হ'লেও তাও বদ্ধতা—সাবধান।

অত্যাশ্রয় বই পড়া বন্ধ ক'রে শুধু 'সদৃশক সঙ্গ' গ্রন্থ কয়েকমাস পড়—গিয়ে পরীক্ষা নেব। (অমৃকের) ভার তুমি নিয়েছিলে এবং তুমিই জেদ করে তাকে সাধন নেওয়ায়েছিলে—এখন তার জন্ত আমাকে মধ্যে মধ্যে ভীষণ উদ্বেগ ও আলা ভোগ করতে হচ্ছে কেন? লেখাপড়া করছে কি? মাঝে মাঝে সং উপদেশ দিয়ে আত্মদানি আনবার চেষ্টা করবে।

ভাল আছি। ভাল চাই।

—তোমার ঠাকুর

৭।৫।৫০

( কলিকাতার জনৈক নাম-সাধিকাকে লিখিত )

কলিকাতা

২২।৫।৫২

স্নেহের.....মায়ী,

তোমার ওখানকার আত্মীয়স্বজনেরা তোমাকে ভুল বুঝছেন এবং মাঝে মাঝে বাক্যবাণে বিদ্ধ করছেন জেনে মর্মান্বিত হলাম। সংসার ও সাংসারিকতাই বাদেব কাছের মুখ্য, তাদের কাছ থেকে এর বেশী কিছু আশা করতে পার না। যারাই আদর্শ জীবনের পক্ষপাতী তাদের নানা পরীক্ষার ভিতর দিয়ে অগ্রসর হতে হয়। ভগবানের পরম মঙ্গলময় নামকেই একমাত্র বন্ধু-জ্ঞানে তাঁর শরণাপন্ন হও। শরীর-স্বাস্থ্যকে উপেক্ষা করা উচিত হবে না, শরীর সুস্থ ও সবল না থাকলে সাধন-ভজন সব বিড়ম্বনা।

মান-লজ্জা-ভয় ত্যাগ করে রীতিমত চিকিৎসার ব্যবস্থা করবে—চোখ সম্বন্ধে আদৌ অবহেলা করা উচিত হবে না।

শিষ্যের যদি গুরুর উপর অসীম নির্ভর না থাকে, আর গুরুরও যদি শিষ্যের উপর অগাধ বিশ্বাস না থাকে, তাহলে উভয়ের মধ্যে প্রকৃত প্রেম জন্মাতে পারে না এবং শিষ্যকে দিয়ে একদিকে যেমন গুরু অসাধ্য সাধন করিয়ে নিতে পারেন না, জগৎকল্যাণ করিয়ে নিতে অসমর্থ হন—তেমনি শিষ্য অপরদিকে গুরুর জীবন, কর্ম, চিন্তা ও বাক্য থেকে মনুষ্যত্ব গঠনের, জীবনোৎকর্ষ বিধানের ও লোককল্যাণ সাধনের উপাদান সংগ্রহে অসমর্থ হয়। যেখানে গুরু-শিষ্যের মধ্যে এই পারস্পরিক নির্ভর ও বিশ্বাস অঞ্চল সম্ভাব্য বিদ্যমান, সেখানে গুরু নানকের এক একটা সংগুপ্ত ইচ্ছা ইতিহাসের বুকে স্মৃতিচিহ্ন অঙ্কন করবার সামর্থ্য লাভ করে, শিখ বীরেরাও গুরুজীর জয় গাইতে গাইতে অবহেলে অপমান লাঞ্ছনা নির্যাতন সহ করতে সমর্থ হয়—কারাবরণ, মৃত্যু বরণকে গ্রাহ্য করে না। তা' বলে মনে কর না এই বিশ্বাস ও নির্ভরতা সহজাত সংস্কারের মত সকলের জীবনে বিনা অধ্যবসায়ে আপনা আপনি প্রতিষ্ঠিত হবে। বার বার অবিশ্বাস করে অনেকের অন্তরে চিরস্থায়ী বিশ্বাস আসে—লক্ষবার নির্ভর হারিয়ে অনেকের জীবনে পূর্ণ নির্ভরের, পূর্ণ আত্মসমর্পণের অমোঘ শক্তি জাগ্রত হয়।

সং শিষ্যের লক্ষণ হচ্ছে গুরুর ভালবাসার অকপট বিশ্বাস—সদৃশগুরুর প্রধান লক্ষণ হচ্ছে তাঁর অক্ষুরন্ত...প্রেম, পুরুপাতহীন অনাবিল ভালবাসা।

...সকলে তোমার দ্বন্দ্ব ব্যথিত ও সকলেই নির্যত তোমার মঙ্গল কামনা করে।.....

আশিষ লও।

ইতি—

নিত্যাশীর্বাদক তোমারই ঠাকুর।

—

ও গুরু

৬০, সিমলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা

১২/৬/৫২

স্নেহের.....মায়ী,

নানা ব্যাপারে এত ব্যস্ত থাকতে হয়েছে যে ঝুড়ি ঝুড়ি চিঠির উত্তর এক রকম অসম্ভব হয়ে দাঁড়িয়েছে—তোমার মাও একখানা চিঠি লিখেছেন।

তোমার শরীর যখন অসুস্থ তখন উপযুক্ত চিকিৎসার প্রয়োজন আছে এবং উপযুক্ত চিকিৎসক যেমন বলবেন সেইমত আহ্বারেরও পরিবর্তন করা উচিত হবে। কোন বিষয়ে কোন সংস্কার না থাকাই ভাল—ধর্ম অন্তরের জিনিস, অন্তরের অন্তরে রাখারই চেষ্টা চাই। সংসারে সকলকে সন্তুষ্ট করা এবং সকলের সাংসারিক সংস্কারের সঙ্গে সামঞ্জস্য রাখা সকল সময় সম্ভব হয় না; তবু সকল দিক বিচার করে যতটা সম্ভব খাপ খাইয়ে চলবার চেষ্টা করবে।

গুরুভক্তি জিনিসটা একটা সামান্য ব্যাপার মনে করোনা—জগতের সকল ভক্তির পাত্রের প্রতি ভাবের সামঞ্জস্য রেখে যে গুরুভক্তি, সেটাই ঠাঁটি। গুরুদেবকে ভক্তি করব বলে পিতা-মাতা ঋণীকে অভক্তি করতে হবে, বা আমাদের সাধন পন্থায় ধারা নাই এমন সব মহাত্মাদের প্রতি অশ্রদ্ধা পোষণ করতে হবে, একে গুরুভক্তি বলে না। নিজের গুরুদেবকে অনেকে অবতার ব'লে মনে করে, চাই কি স্বয়ং পরমেশ্বর বলেও বিশ্বাস করে; কিন্তু তাই বলে যারা তোমার মত মনে করে না তাদের পাষণ্ডী নাস্তিক মনে করবার কোন কারণ নাই। গুরুভক্তির পেমাণ আত্মোৎসর্গে—জগতের কারো প্রতি বিন্দুমাাত্র অবিচার না করে গুরুবাক্য পালনের জ্ঞাত যে হাসিমুখে ছৎপিণ্ড ছিঁড়ে রক্তাঞ্জলী দিতে পারবে, সেই গুরুভক্ত! উদ্ধাসের

অধীরতাকেই গুরুভক্তি বলে না, প্রকৃত গুরুভক্তি বহুকালব্যাপী সুধীর তপঃসাধনাতেই আসে।.....(অমুক)'কে চিঠি লিখতে পার—তার মন খুব দুর্বল, তাই নানা অত্যাচারে মস্তিষ্ক বিকৃতির লক্ষণ দেখা যাচ্ছে।... তার দাছ এসে সব কথা বলেছিলেন, কিন্তু নিজেকে দোষ দেখবার করো অবসর নাই—নিজেরাই তার সর্বনাশ করছেন, ভবিষ্যৎ জটিল করে তুলছেন।.....

ভাল আছি—ভাল চাই।

ইতি—

নিত্যাশীর্বাদ তোমার ঠাকুর।

— — —

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্।

কলিকাতা,

১৯৬৭৫২

নিত্যাশীর্ভাজিনীর্,

তোমার পত্র পড়ে মনে হ'ল নানা দিককার নানা কথায় তোমার মন দুর্বল হয়ে পড়েছে। সর্বশক্তিমান ভগবানের নাম যার প্রতি শ্বাস-প্রশ্বাসে অবলম্বন থাকে, সর্বজয়ী নামে যার বিশ্বাস থাকে, সর্ব-বিপদ ভঞ্জন নামকে যে প্রধান আশ্রয় বলে জানে—তার কোন অবস্থাতেই ভয় পাবার কিছু নেই। প্রহ্লাদের জীবন দেখ! কোন পরীক্ষাতেই সে নামে বিশ্বাস হারায় নাই, ভগবান তাকে সকল বিপদে রক্ষা করলেন। নিজের কর্তব্যে ক্রটি না থাকে সেই আত্মবিচার থাকা চাই, নিজের দোষ সংশোধনে সদা তৎপর থাকা উচিত; কিন্তু যেখানে নিজের বিবেক নির্মল থাকে সেখানে নিজের পথে লৌহের মত দৃঢ় থাকতে হবে। সহস্র ঝগড়াত সহ্য করেও নিজের ব্রতে নিজের সংকল্পে দৃঢ় থাকা চাই। কৈব্য সকলেরই আসে,

অজ্ঞানেরও এসেছিল ; কিন্তু ভগবান সাধককে স্বর্ধর্মে প্রতিষ্ঠিত রাখবার জন্তে সকল চেষ্টা করেন । তোমরা ভগবানের আশ্রিত, তাঁকে লাভ করবার উদ্দেশ্যেই তোমাদের যতকিছু—স্বতরাং সাংসারিকতার দিক তাকিয়ে নিজের সংকল্পচ্যুত হবে কেন ? “যে করে আমার আশ, তার করি সর্বনাশ”—সর্বনাশ এখন কিছুই হয় নাই, পরীক্ষায় দৃঢ় থাকবে । “তাতেও যদি না ছাড়ে আশ, তারে করি দাসের দাস”—সংকল্পে দৃঢ় থাকলে, সকল পরীক্ষায় অবিচলিত থাকলে নিশ্চয় তিনি আশ্রয় দেন । তুমি নিজেকে এত সহায় শূন্য মনে করোনা, তিনি সর্বদা তোমাকে রক্ষণাবেক্ষণ করছেন ।...

যার পক্ষে যা প্রয়োজন তা পরিষ্কার করে লিখে থাকি । শুভ অশৌচে মাত্র ফুল দিয়ে ( তুলসী চন্দন নয় ) পূজা করা বিধি,—মৃত্যুশৌচে পূজা করা নিষেধ, তবে নিত্য নাম প্রাণায়াম করা উচিত । বাতাসা জল দিয়ে ঘর বন্ধ করে অত্নত্র যাওয়া চলে, ফটো নিয়ে যাওয়ার কোন প্রয়োজন নাই । তোমার পক্ষে সকল অশৌচ মধ্যে পূজা করা চলতে পারে ( তোমার অবস্থা বুঝে ), কিন্তু সামাজিক শৃঙ্খলা ভঙ্গ নাই বা করলে ?

সর্বদা তোমার জন্তে মনটা উদ্বিগ্ন ভোগ করে । ধীর স্থির হও, সকল অশান্তি ভগবানের নামের চরণে উৎসর্গ করে নিজেকে শুদ্ধ-বুদ্ধ-যুক্ত মনে কর ।  
নিত্যাশীর্বাদক তোমারই ঠাকুর ।

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

ভুবনেশ্বর

২৫/৮/৫২

পরম কল্যাণভাজিনীষু,

তোমার স্বাস্থ্য ক্রমশঃ ভাল হচ্ছে জেনে খুবই হ'লাম । নিয়মমত চিকিৎসা করিয়ে যাবে, কোন প্রকারে চিকিৎসকের উপদেশ অবহেলা করবে না ।



সাধন ভজন করলে যে সকলের সকল প্রকার উন্নতি হয়, এটা তোমার জীবনে প্রমাণিত দেখতে চাই।

সদগুরু-বাক্যে, তাঁর মুখনিঃসৃত মন্ত্রে এক অত্যাশ্চর্য শক্তি লুকিয়ে থাকে,—যার অংশমাত্রই দীক্ষাকালে কেউ কেউ টের পায়, কেউ কেউ বা দীক্ষাকালে আদৌ অহুভব করে না। কিন্তু এই প্রচ্ছন্ন শক্তির বিস্ময়কর প্রভাব অবিশ্বাসী শিষ্যকে তার ইচ্ছার অগোচরে ক্রমশঃ ঠেলে নিয়ে আসে সাধন নির্ভার দিকে, গুরুদ্রোহী শিষ্যকেও তার অজ্ঞাতসারে গুরুপাদপদ্মে নির্ভরশীল করে তোলে। সদগুরুর দীক্ষা সুপাত্রে পড়ুক, অপাত্রে পড়ুক, পবিত্র বা অপবিত্র আধারে পড়ুক, শ্রদ্ধাবান বা হত্য়ুগাকৃষ্ট শিষ্যে পড়ুক—এই অব্যর্থ শক্তি সর্বত্র তার নিজের কাজ করবেই করবে। সদগুরু ইট-কাঠ, গাছ-পাথর যে কোন বস্তুর কানে মহামন্ত্র ঢেলে দিন না কেন, একদিনে হোক দশদিনে হোক এই সমস্ত বস্তুকে প্রাণবন্ত হ'তেই হবে—গুরুবলে বলীয়ান হ'য়ে এরাও জগতে অসাধ্য সাধন করে যাবে। তোমার স্বামীর ভাগ্য নিতান্ত মন্দ, স্তব্ধ-হীন—তাই তোমার সংপ্রচেষ্টার প্রতি তিনি উপেক্ষা করেছেন, বিরোধিতা করেছেন; নইলে তাঁর জীবনেও অপূর্ব পরিবর্তন সাধন সম্ভব হ'ত। জগতে সকলে আসে নিজের প্রয়োজনে, কাজ ফুরালেই চলে যেতে বাধ্য হয়—সুতরাং অত্র কোন দিকে না তাকিয়ে নিজের উজ্জল ভবিষ্যৎ গ'ড়ে তুলতে আপ্রাণ চেষ্টা কর। সংসার ও সাংসারিকতা যেন তোমাকে বিভ্রান্ত করবার অবসর না পায়—ভগবান তোমার সহায়!

সন্ধ্যাকালে ঘরে ঘরেই প্রদীপ জ্বলে—এ দৃশ্য বোঝ আমরা কে না দেখছি! কিন্তু অন্তরভরা অমাবস্তার জমাটবাঁধা অন্ধকার গভীর নিগীথের বিভীষিকারূপি স্রষ্টি করেছে—তার দিকে লক্ষ্য করছি কৈ? “আল দীপশিখা নগরে নগরে, ভূমি যে তিমিরে, ভূমি সে তিমিরে!” বাইরে প্রদীপ জ্বলে কী হবে! সে প্রদীপ তো কিছুক্ষণ পরেই নিভে যাবে—ভিতরে প্রদীপ

আলাই শ্রেয়। এমন প্রদীপ জ্বালো, যে প্রদীপ আর কখনও নিভবে না—  
মোহ-তমসার নিবিড় পরাক্রম ভগবানের নামের বাতি জ্বলে পরাহত কর।  
লক্ষ যুগের অন্ধকারও একটা মাত্র প্রদীপ শিখাতে দূর হয়—কিন্তু এমন  
শিখা জ্বালো যা আর নিভবে না, যা কিছুতেই নিশ্চিন্ত হবে না। শিখা  
মাত্রই চঞ্চল, কিন্তু এখন শিখা জ্বালো যা অচঞ্চল, স্থিতির। নাম চালাও  
অবিরাম, অবিশ্রাম, নিরবধি—নাম চালাও অহর্নিশ, অহুক্ষণ, অক্ষুরন্ত।

চারিদিকের আবর্জনা এসে মলিন করে দিচ্ছে। তাঁর ইচ্ছা পূর্ণ  
হোক।.....আশীষ লও।

আঃ তোমার ঠাকুর।

জয়গুরু

কলিকাতা

১৯১২।৫২

জয় মা আনন্দময়ী,

সংবাদ জ্ঞাত হলাম। পুত্রের কথা ব'লে নিশ্চয় কোন কটাক্ষ করিনি—  
ব্যথা পেলে কেন? সকল স্নেহ-ভালবাসা, সকল আদেশ-উপদেশ, সকল  
শাসন-নির্যাতন যে একমাত্র সেই মঙ্গলময়ের ইঙ্গিতেই আসছে—একথা  
যে উপলব্ধি কর না, আমি লিখেছি কি? জল্পনা-কল্পনা দ্বারা মানুষ নিজেই  
নিজের কতি করে—সাবধান হবে। মনই মানুষের সংসার—বাইরের  
সংসার ছাড়া খুব কঠিন নয়, কিন্তু ভিতরের সংসার ছাড়া বড় কঠিন।  
এই মনের লয় বত করতে পারা যায়, ততই সংসার বন্ধন শিথিল হ'তে  
থাকে। ভগবৎ চৈতন্যের সম্মুখে হৃদয়স্থ অন্তর-দেবতা গুরুর সন্নিকটে  
মনকে বত ধরে নিতে পারা যায়, তাঁর প্রকাশের সম্মুখে মনকে বত ছেড়ে

দেওয়া যায়, ততই মন ক্ষীণ হতে থাকে। ক্রমে মন যে বাস্তব বস্তু নয়, মন যে অসং—এই রকম মনের অসম্ভা জ্ঞান ফুটে ওঠে; মনের অসম্ভা জ্ঞান পুনঃ পুনঃ অনুভব করতে পারলে সমস্ত সংসার বন্ধনই ছিন্ন হয়, ব্রহ্মসত্তা সমুদ্ভাসিত হয়ে পড়ে। যতদিন দেখবে মন বিষয়ে আসক্ত থাকতে ভালবাসে, স্বস্তি বোধ করে—ততদিন বুঝবে তোমার বন্ধন বেশ দৃঢ়ভাবেই আছে। যখন দেখবে তুমি নির্বিষয় হ'তে পাচ্ছ, তখনই বুঝবে তোমার বন্ধনপাশ ছিন্ন হ'চ্ছে এবং তখনই জেনো মধুময় অন্তর্দেবতার, শ্রীভগবানের, সঙ্গে তোমার মাঝে মাঝে মধুমিলন হ'চ্ছে, মিলনের অমিয় রসধারা মাঝে মাঝে তোমার অন্তরে বর্ষিত হ'চ্ছে। জীবনশ্রুতির দ্বারও তোমার জন্ত উন্মুক্ত হচ্ছে।

জীব-হৃদয়ের গভীর তলদেশে যে শুদ্ধ চৈতন্য রয়েছে, সেই চৈতন্যই সমস্ত আনন্দের সমস্ত সৌন্দর্য্যের মূল, সমস্ত সৌন্দর্য্যের উপাদান। সেই সৌন্দর্য্যের সাগরে ডুব দিলে যে কী মাহুর্ষ পাওয়া যায়, তা প্রকাশ করবার মত ভাষা কেউ আবিষ্কার করতে পারেনি। জীব জানে না যে, এই যাবতীয় সৌন্দর্য্যের একটি বিন্দুও বাহিরে নাই—সমস্ত আনন্দের, সমস্ত সৌন্দর্য্যের প্রেরণা আসছে হৃদয়স্থ সুন্দরতম আনন্দময় পুরুষ শ্রীভগবান বাহুদেবের কাছ থেকে। যদি সর্ব্বাপেক্ষা সুন্দরতম বস্তুকে দেখতে চাও—যাঁর সৌন্দর্য্যের হাস নাই বুদ্ধি নাই, সে সৌন্দর্য্য অনন্তকাল ধরে নিয়ত মুগ্ধ নেত্রে দেখলেও প্রতিফ্রণেই নতুন বলে বোধ হবে, সে সৌন্দর্য্যের একটিবার দর্শনে, সেই সুন্দরতম পুরুষের একটিবার অঙ্গস্পর্শে হৃদয়স্থ ভাবচিহ্নগুলি ধীরে ধীরে স্ত্রীমণ্ডিত হয়, সুন্দর হয়, প্রাকৃতিক কোন সুন্দর দৃশ্য আর প্রাণকে মুগ্ধ করতে পারে না—সেই অন্তর্দেবতাকে, সেই সমগ্র সৌন্দর্য্যমণ্ডিত সনাতন পুরুষকে যদি একটিবার প্রাণভরে হৃদয়ভরে দেখে নিতে চাও, সেই সৌন্দর্য্যের আকর্ষণীশক্তিতে আকৃষ্ট হয়ে যদি নিজের সুন্দরতম হতে চাও, সুন্দর হয়ে

সেই সুন্দরতম পুরুষের সেই অস্তুর্দেবতার বৃকে তোমার বৃকখানাকে মিলিয়ে  
 নীরবে সেই সৌন্দর্যের মধুরসকে সন্তোগ করতে চাও—তা'হলে কিরিয়ে  
 দাও তোমার চোখের দৃষ্টিকে, মনের চিন্তাকে, প্রাণের আকর্ষণকে, জীবনের  
 গতিকে, ঐখানে ঐ দহর পুরে, ঐ অস্তব্ধলের গভীর তলদেশে। পাবে  
 দেখতে, পারবে ভোগ করতে, সমর্থ হবে জীবনকে ধৃত্য করতে—গাও  
 প্রাণ খুলে “সত্যং শিবং সুন্দরম্”, গাও উচ্চকণ্ঠে “সুন্দরম্—সুন্দরম্—অতি  
 সুন্দরম্।”

চেষ্টা থাকলে ভগবান সহায় হবেন এবং তোমার আকাজক্ষা অবশ্য  
 পূর্ণ হবে।

এখানকার সব কুশল।

৬০, সিমলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

১৪/১২/৫২

পরম কল্যাণভাজিনীষু,

তোমার পত্রে তোমার মনের দৃঢ়তা ক্রমশঃ বর্দ্ধিত হচ্ছে বুঝে খুব সুখী  
 হয়েছি। তোমার পুত্র ধ্যানানন্দজী তোমার সম্ভ্রষ্ট প্রাণে শান্তির খোরাক  
 জোগাচ্ছেন দেখে আনন্দ হয়। ভগবানের পথে যে আন্তরিকভাবে চলতে  
 চায়, তাকে প্রয়োজন মত ও সুযোগমত বিধব্রহ্মাণ্ড সাহায্য করে।

ভগবানকে লাভের বহু পথ—যে যে পথে সুবিধা বুঝবে চলবে।  
 ভগবান সর্বময়, তাই সব কিছুতেই তাঁর পূজা চলে—তিনি ভাবময়, তাই  
 ভাবুক জন শুধু ভাবের ভিতরেই তাঁর অর্চনা করেন—তিনি অতাবময়, তাই  
 শূন্যবাদী শূন্যের ভিতরেই তাঁর অর্চনা করেন—তিনি বস্তুময়, তাই বস্তুবাদী

বস্তুর ভিতরেই তাঁর অর্চনা করেন—তিনি প্রাণময়, তাই প্রাণবাদী প্রাণের ভিতরেই তাঁর অর্চনা করেন—তিনি রূপময়, তাই সাকারবাদী পরিমিত বিগ্রহের ভিতরে তাঁর অর্চনা করেন—তিনি অরূপ, তাই নিরাকারবাদী বিগ্রহ ব্যতীতই তাঁর অর্চনা করেন—তিনি রসময়, তাই রসিক জন শান্ত, দাস্ত, মধুর, বাৎসল্যাদি রসের ভিতরে তাঁর অর্চনা করেন। সর্বময়ের পূজা সর্বভাবেই হয়; সুতরাং যে অবস্থাতেই পড় না কেন, তোমার প্রাণের ঠাকুরকে তোমার প্রাণপুরে অর্চনা করবার পথে কোন বাধাই থাকতে পারে না।

গুরুত্ব সম্বন্ধেও জ্ঞান সুদৃঢ় রাখবে। গুরুর দেহ, নাক-কান, চোখ-মুখ—এসব কি গুরু? যিনি নিত্য চৈতন্যরূপ তিনিই গুরু—যিনি অঙ্গকার দূর করেন তিনিই গুরু। কে অঙ্গকার দূর করে—আলো, না, আলোর বাহক? আলোই গুরু, লণ্ঠনটা গুরু নয়—লণ্ঠনটার ভিতর দিয়ে তুমি আলোর প্রকাশ দেখতে পাও, তাই লণ্ঠনটার এত আদর এত যত্ন—আলোহীন লণ্ঠনকে কে যত্ন করে? নিত্যানন্দময় পরব্রহ্মই ত্রীগুরু—তিনিই ইষ্ট, তিনিই নাম, তিনিই বিশ্বরূপে প্রকাশিত, তিনিই জ্যেষ্ঠ রূপে অপ্রকাশিত। তিনিই মহাশ্যদেহ হয়েছেন, কিন্তু মহাশ্য দেহটাই তাঁর সবটুকু নয়, মহাশ্যদেহ সসীম, তিনি অসীম—দেহ ক্ষুদ্র, তিনি ভূম। এই সসীম দেহে অসীমের স্পর্শ আছে, এই ক্ষুদ্র দেহে ভূমার লীলা হচ্ছে—তাই এ দেহের মান, দেহের গৌরব। মানবগুরু উপলক্ষ্য, পরম-গুরু লক্ষ্য, মানব-গুরু পছা-প্রদর্শক, পরম-গুরু পথ, লক্ষ্য ও প্রদর্শক সবই একাধারে—সেই নামকেই আশ্রয় কর!

...গুরুর আদর, ভালবাসা ও তাঁর তিরস্কারকে সমভাবে গ্রহণ করার যোগ্যতা শিখের থাকা উচিত, কাজেই...ওদের প্রতি শাসন চালানো প্রয়োজন হয়েছে।...শরীরটা তেমন ভাল থাকছে না, নানী উপসর্গ—

তোমার চোখ, মাথা ইত্যাদি উপেক্ষার বস্তু নয়, চিকিৎসার অবহেলা করবে না।

মঙ্গলময় পরিণতিতে তোমার কল্যাণ করবেন, বেশী চিন্তা করো না—  
শ্রীশ্রীঠাকুর তোমার সহায় থাকুন।

-----

( ইংলণ্ডে বেদান্ত-প্রচার কার্যালয়ে স্বামী অব্যক্তানন্দজীকে লিখিত )

শ্রীশ্রীসদগুরু শরণম্

কলিকাতা।

১।৪।৫৬

বাসুদেবেষু.

মহারাজ, আপনার পত্র পেয়ে খুব সুখী হ'লাম। ঈশ্বরের ইচ্ছায় আপনি যে বিশ্বকল্যাণ ব্রত গ্রহণ করেছেন তা তাঁরই কৃপায় সাফল্যমণ্ডিত হয়ে উঠুক।

আপনি লিখেছেন যে অদূর-ভবিষ্যতে ভারতে সমাজ-বিপ্লব আসবে। আমি তো এখন থেকেই তার পদধ্বনি শুনে পাচ্ছি। শুধু তাই নয়, এরই মধ্যে চারিদিকে পাগলা ভোলার প্রলয়-নাচন শুরু হয়ে গেছে। অবশ্য আপনি ঠিকই বলেছেন এতে ভয় পাবার কিছু নেই। শিবহীন দক্ষ যজ্ঞের ফলস্বরূপ যেমন সতীর দেহত্যাগ হয়েছিল, ধর্মহীনতার ফলে যদিও তেমনভাবেই আমাদের সমাজ প্রাণহীন হয়ে পড়েছে, তবুও একথা ভুললে চলবে না যে, যে সমাজ-রূপ সতীদেহকে স্বল্পে ধারণ ক'রে শিবরূপী মঙ্গলময় ভগবান তাণ্ডব-মৃত্যু শুরু করেছেন—ভুললে চলবে না যে তিনিই আবার সুদর্শনধারী বিষ্ণুরূপ ধারণ করে সমাজ-রূপ সতীদেহকে ছিন্নভিন্ন বা বিনষ্ট করছেন—আমি দিব্যচক্রে দেখতে পাচ্ছি সেই প্রাণহীন সমাজ-

দেহের উপরই প্রতিষ্ঠিত হবে আধ্যাত্মিকতার সুউচ্চ হর্ম্য—ঠিক যেমন ইতঃস্তত বিক্ষিপ্ত ভূ-স্থিতি ছিন্ন-ভিন্ন সতী দেহের উপর প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল একান পীঠস্থান। ভগীরথের গঙ্গা-আনয়ণকারী-শঙ্করনির ত্রায় সমাজ-বিপ্লব আধ্যাত্মিকতার অমৃতধারাকে স্বীয় পশ্চাতে আচ্ছাদন করে আনছে—দিবালোকের মতই এ তথ্য আমার কাছে সুস্পষ্ট।

সাম্যবাদ নব-কলেবরে বিদেশে আল্প্রকাশ করলেও এ বস্তু আমাদের ভারতমাতার নিজস্ব ভাণ্ডারের জিনিষ,—বেদান্ত ধর্মের এক প্রাণহীন সংস্করণ। বাহিরের আকার ও আকৃতিতে সাম্যবাদের সামান্য কাঠামো-মাত্র থাকলেও তাকেই অবলম্বন করে এ বস্তু এখানে খাড়া থাকবে ; কিন্তু বর্তমানে প্রচলিত সাম্যবাদে এই আধ্যাত্মিকতা বা ধর্মের একান্ত অভাব ; বিশ্ব-ভ্রাতৃত্ব, মৈত্রী ও প্রেম—বাহিরের বস্তু নয়, অন্তরের ধন। আধ্যাত্মিকতা দ্বারা পরস্পরের মধ্যে যদি একটা আস্তর যোগসূত্র স্থাপন করা না যায়, তাহলে বাহিরের কোনও বস্তুর দ্বারাই তা' সম্ভব হবে না। বেদান্ত ধর্মের যা প্রধান উপদ্রব্য এবং আধুনিক সাম্যবাদে যা'র একান্ত অভাব—সেই আধ্যাত্মিকতার মাধ্যমে এতে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করতে হ'বে ; তবেই পৃথিবী স্বর্গতুল্য হবে। নচেৎ বর্তমান প্রচলিত সাম্যবাদের দ্বারা জগতের কোনও কল্যাণ সাধিত হ'বে ব'লে আমি মনে করি না।

আধ্যাত্মিকতা-ভিত্তিক সাম্যবাদ—বা আপনারা আজকাল প্রচারের চেষ্টা করছেন—বেদান্ত ধর্মের পুনঃপ্রতিষ্ঠা করবে। বস্তুতঃ এই আধ্যাত্মিক সাম্যবাদকে বেদান্ত ধর্মেরই এক নবীন সংস্করণ বলা যেতে পারে। সাম্যবাদের প্রতি যাদের বোঁক, অথচ ধর্মহীনতার জন্ত যারা একে গ্রহণ করতে পারছেন না, তাঁরা আপনাদের প্রচারিত এই আধ্যাত্মিক সাম্যবাদের প্রতি সহজেই আকৃষ্ট হবেন। কিন্তু এমন লোকও অনেক আছেন যারা ধর্ম বা আধ্যাত্মিকতাকে সাম্যবাদের মূল আদর্শ বা প্রাণবস্তুরূপে না ভেবে,

তার অন্তরায় বলে মনে করবেন এবং গলায় ফাঁস লাগার ভয়ে এর মধ্যে মাথা গলাতে চাইবেন না। এই প্রকার লোকদের দলে টানা অত্যন্ত দুর্লভ কাজ হ'লেও নিরাশ হওয়া চলবেনা। ভগবানের কাজ, তিনি নিজেই করাবেন ; আমি আপনি তো নিমিত্তমাত্র। তাঁরই কাজ মনে করে কর্তব্যবুদ্ধি ও অদম্য উৎসাহে এই কাজে অগ্রসর হ'তে হবে। তাহ'লেই তাঁর সহায়তা পাওয়া যাবে এবং কাজও বহল পরিমাণে সহজ হয়ে আসবে।

আমাদের প্রচারকার্য আমাদের শ্রীগুরু ও পরম-গুরু নির্দেশিত পথেই চলে আসছে ; তবে শারীরিক কারণে কাজ ঠিকমত এগোতে পারছে না। আশা করি আপনি কুশলে আছেন।

( লণ্ডনে আইন-শিক্ষারত জনৈক ছাত্রকে লিখিত )

কলিকাতা

ইং ৩।১০।৪৯

প্রিয়বরেষু,

কয়েকদিন হ'ল তোমার মা তোমার সম্বন্ধে সবকিছু আমায় বলেছেন। মায়ের কোমল প্রাণের ক্ষীণ আশা, আমার কথায় তুমি তোমার নিজস্ব মহত্তম দিক্‌গুলোর পরিচয় পাবে এবং তদনুসারে কাজ করতে সচেষ্ট হ'বে। তুমি নিশ্চয়ই জানো যে তোমার মা তোমার জন্তে কত গর্বিতা ; তাঁর স্থির বিশ্বাস তাঁর সন্তান কোনও রকম অত্যাচারে কিছু করতে পারে না। শত দুঃখকষ্টের মধ্যেও এই বিশ্বাস আজও তাঁকে ঝাড়া করে রেখেছে। তাঁর সকল শক্তির মূল উৎসই এই। তাই আর কিছুর জন্তে না হলেও তুমি



তোমার মায়ের করুণ মুখের দিকে তাকিয়ে আজ আমাকে এই কলম ধরতে হয়েছে।

এ কথা অবশ্য বিশ্বাস করা শক্ত যে তুমি আমার কথাকে ক্রবসত্য বা অকাট্য যুক্তি বলে গ্রহণ করবে। তোমার বিচাবত্তা বাগ্মিতা তীক্ষ্ণ-বুদ্ধিচ্ছটামণ্ডিত। সুতরাং তোমার জীবনের মূল লক্ষ্য বা বর্তমান যৌবনের সন্ধিক্ষেপে তোমার কর্তব্যাকর্তব্য সম্বন্ধে আমার আর কি বলার থাকতে পারে? তোমার নিজের জীবনের এবং যাদের কাছে তোমার এই জীবনের জন্তু ঋণী তাঁদের অবশ্য প্রয়োজনীয় বস্তু নিচয় সম্বন্ধে অবশ্যই তুমি সচেতন। প্রকৃতির বিধানে তোমার হৃদয়, তার আশাআকাঙ্ক্ষা এবং তা চরিতার্থ করা সম্পর্কেও তোমার জ্ঞান অনেকের চেয়ে বেশী। অতএব কখন, কেমন করে, ও কেন তোমার হৃদয়াবেগকে যুক্তিগ্রাহ্য করতে হ'বে বা কুট্যুক্তিছালকে হৃদয়-সুখমায় আপ্রসূত করতে হবে, তার নির্দেশনা দেওয়া বা সে সম্বন্ধে কোনও অভিমত প্রকাশ করা সমীচীন ব'লে আমি মনে করি না। এক কথায়, তুমি যখন তোমার একান্ত ব্যক্তিগত ব্যাপারে মায়ের মতামত চেয়ে উদার হৃদয়বৃত্তির পরিচয় দিয়েছো তখন আমার দিক থেকে তোমাকে বলার আর কিছুই নেই; বরং তোমার প্রশংসনীয় কর্তব্যবুদ্ধি ও বেচারী মায়ের জন্তু তোমার কোমল হৃদয়াবেগ আমার প্রশংসার্থ। তুমি যদি এমন কাউকে পেয়ে থাকো যে তোমার সুখে-দুঃখে সকল সময় তোমার পাশে থাকবে এবং তোমার সুখ-দুঃখের সমান অধিকারিণী হ'বে,—তা'তে তোমার দিক থেকে আমি দোষাণী কিছুই দেখতে পাই না। বরং সত্যই যদি কেউ তোমার প্রতি এমনভাবে অনুরক্ত হয় এবং তুমিও তার প্রতি অহুস্রপ-ভাব পোষণ কর, তাতে আমি সোৎসুক কণ্ঠে ব'লবো—দেখ, এই একছোড়া সুন্দর জীবন ব্যাধি মানব সমাজের মুক্তির স্বাদ আন্বাদন করেছে। কিন্তু বংশ, এর মধ্যে একটা গুরুতর প্রস

রয়ে গেছে। প্রাচ্য প্রতীচ্যের বিরাট বিচ্ছেদ সৃষ্টিকারী এই মহাসমুদ্রের অপরপারে কি এতটা সত্যই সম্ভব? সত্যই কি তোমরা দু'টিতে একাত্মভাবে উদ্ভূত? যাই হোক, বাহ বিষয় ছাড়া অত্র সমস্ত বিষয়ে সম্পূর্ণ ভিন্নধর্মী দুটি বস্তুর একাত্মিক মিলন আদৌ সম্ভব কি না সে প্রশ্নের জবাব সৃষ্টির বিবর্তনবাদের (theory of evolution) পটভূমিকায় তোমাকেই দিতে হবে। বাহ কোনও বস্তুই যে জীবনের তথা সৃষ্টির উদ্দেশ্য নয় তা তো তোমার মত জ্ঞানবান ও কৃষ্টিসম্পন্ন সন্তানের নিশ্চয়ই অজানা নয়। বাহ সৌন্দর্য্য ও আকর্ষণ, তা সে যতই বলবান হউক না কেন, ক্লগস্থায়ী বিভ্রান্তকারী মোহ ব্যতীত কিছুই নয়। তাদের অবদমিত ক'রে জীবন যুদ্ধে প্রকৃত জয়লাভ করতে হলে ইম্পাতের মত দৃঢ়চেতা হ'তে হবে। তোমার মধ্যে সে শক্তি ও সাহস আছে বলেই আমার বিশ্বাস। আমি বিশ্বাস করি বাহ জগতের সত্য পরিবর্তনশীল ও স্বল্পস্থায়ী সকল আকর্ষণকে উপেক্ষা করে জীবনের মূল সত্যকে,—তা সে যতই কঠোর, যতই নির্ধুম হোক না কেন—উপলব্ধি করার মত সংসাহস তোমাতে বিद्यমান।

পার্শ্ব সমুদ্রের সহজ তুচ্ছ আনন্দভোগের জন্তে তোমরা তৈরী হওনি বলেই আমার মনে হয়। যোগ্য জননী ও মহীয়সী দেশমাতৃকার আশীর্বাদধন্য সন্তান তোমরা। তোমরাই তো তোমাদের উচ্চ বংশ মর্য্যাদা ও দেশের সুমহান আদর্শের সমুজ্জ্বল আলোকবর্তিকা জগতের সামনে তুলে ধরবে। এই পবিত্র কর্তব্যের পথিকৃৎ হয়ে ব্যক্তিগত সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের কথা চিন্তা করলে তো চলবে না। মহান আদর্শ পালনে নিজেকে মহৎ হ'তে হয় এবং তার জন্তে চাই পরার্থে নিঃসঙ্কোচ ত্যাগস্বীকার। ত্যাগ ছাড়া জগতে কোনও মহৎ কার্য্য সম্পন্ন হয় নি, হতে পারে না; তোমারই দেশের সুসন্তান স্বামী বিবেকানন্দের আদর্শও লক্ষ্যের কথা নিশ্চয়ই তোমাকে স্মরণ করিয়ে দিতে হবে না। আমি তোমাকে সেই পথের

পথিকরূপেই দেখতে চাই। শ্রীগুরুর শ্রীচরণে তাঁর জীবন ছিল সম্পূর্ণরূপে উৎসর্গীকৃত। নিজের জন্তে বা অত্ন কিছুই জন্তে তার সামান্যতম অংশও অবশিষ্ট ছিল না। তাই তাঁর সকল কাজই শ্রীগুরুর সন্তুষ্টবিধানে সম্পাদিত হ'ত। আর গুরুদেব শ্রীরামকৃষ্ণ সৃষ্টি ও সৃষ্টবস্তুর কল্যাণ ছাড়া আর কিছু যে চিন্তা পর্যা্যন্ত করতে পারতেন না সে কথা বলাই বাহুল্য। তোমার মা তোমার সর্বশ্রেষ্ঠ গুরু। তাঁর মুখে এক টুকরো হাসি ফোটাতে তোমার কোনও ত্যাগই ত্যাগপদবাচ্য হওয়া উচিত নয়।

এখন তোমার সামনে দু'টি পথ। তোমাকেই স্থির সিদ্ধান্ত করতে হ'বে কোন্ আত্মানে তুমি সাড়া দেবে। রক্ত মাংসের রূপজ মোহের পঙ্কিল আকর্ষণে না তোমার ইহজীবনের ও পরজীবনের, ক্ষুদ্র তুমি ও বৃহৎ তুমি'র চিরন্তন মঙ্গলকর তথা জগতের তাবৎ বিষয়বস্তুর অবিনশ্বর কল্যাণকর সেই পরম শাস্ত্রতের আত্মানে। তোমার সিদ্ধান্তের এই পরম মুহূর্তটিই তোমার সমস্ত জীবনের অনন্ত-মুহূর্ত্ত,—মাহেন্দ্রক্ষণ। তবে তোমার ভবিষ্যৎ জীবন গঠনাগঠনের এই যুগান্তকারী সিদ্ধান্ত গ্রহণার্থে কোনও রকম অভিমত ব্যক্ত করা আমার উদ্দেশ্য নয়। আমার প্রকাশ তোমাদের সকল অবস্থায়ই তোমাদের আশীর্বাদকরূপে এবং তোমার সর্ববিধ সুখ-সমৃদ্ধি ও পরমোন্নতির জন্তে আমার ঐকান্তিক প্রার্থনা সতত বিরাজমান :

জীবনের এই পরমলগ্নে প্রকৃত ও সঠিক পথ বেছে নেওয়ার মত স্মৃদ্ধি শ্রীভগবান তোমায় দিন এই কামনা করি।

—

৬০, সিমলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা

৬/১২/৪৯

কল্যাণবরেন্দ্র,

তোমার কার্ডখানিতে তোমার শারীরিক ও মানসিক অবস্থার পরিচয় পেয়ে অতিমাত্র হুঃখিত হলাম। শ্রীশ্রীঠাকুরের নিকট প্রার্থনা করি—তুমি সুস্থ হও এবং উৎসাহ সহকারে বিদ্যার্জনে মনোযোগী হও। শ্রীশ্রীঠাকুরের চরণে আমরা সদাই অপরাধী—তিনি যদি অপরাধ নিতেন তবে আমরা ধোঁয়া হয়ে উড়ে যেতাম। মনে কোনপ্রকার দুর্বলতা আসতে দেবে না, তুমি যা করেছ তার জ্ঞাত তোমার কোন অপরাধ হয় নি। গুরুগীতার যে অংশটুকু বলে দিয়েছি তা মুখস্ত করে নেবে ও সকলকে লিখে দিয়ে মুখস্ত করবার কথা বলবে। কষ্ট হলে প্রাণায়াম খুব অল্প সময় করবে, সর্কদা নাম করবার চেষ্টা করবে। তোমরা স্বাস্থ্যবান, চরিত্রবান হয়ে বিদ্যায় উন্নতি লাভ করলে আমার মুখোজ্জ্বল হবে।

সকলকে আমার স্নেহ-ভালবাসা ও আশীষ জানাবে—মাতৈঃ !

— — — —

ভুবনেশ্বর

৩০/৩/৫০

স্নেহের.....

তোমার প্রাণের কথা জেনে সুখী হলাম। জন্মনা ও কল্লনা ত্যাগ করা চাই—আমাদের প্রতি গুণ আদেশ খাসে খাসে নাম করা, তারপর যা কিছু প্রত্যক্ষ ও উপলব্ধি সত্য হবে তাই ধরে চলা। সংসার-দুর্গের মধ্যে থেকে সাধন করাই নিরাপদ। আমাদের সাধন ঋষিদের সাধন—ঋষিরা সব গৃহীই ছিলেন। জনক রাজার মত হতে হবে, নিরাসক্ত হয়ে চলাই প্রকৃষ্ট

সাধন। স্বামী-স্ত্রীতে প্রেমের সম্বন্ধ স্থাপন করতে হবে—সংসারের খুঁটিনাটি ব্যয় সম্পর্কে স্ত্রীর উপর নির্ভর করতে হবে; তাতে বাধ্যবাহুল্য মনে হ'লেও ধীরভাবে সহ্য করতে হবে, অথবা সম্পূর্ণ ক্রোধশূন্য হ'য়ে বন্ধুভাবে বুঝিয়ে ব্যবস্থা করতে হবে। নাম করে যাও, নামের সময় বাড়াবার চেষ্টা কর। জীবনে অনেক কিছু বুঝবার আছে, নামানন্দ সম্ভোগ করে ধন্য হতে পারবে।

গীতা মাত্র মূল পাঠ করবে—সাধন করতে করতে প্রকৃত অবস্থা লাভ হ'লে প্রত্যেকটি অক্ষরের অর্থ আপনিই হৃদয়ে স্মৃতিত ও প্রকাশিত হবে; তখনই প্রকৃত অর্থ হৃদয়াক্রম হবে। অধিক পাঠেও শুদ্ধতা আনে—নামের দিকেই জোর দেবে।

...মঙ্গল হোক।

—

ভুবনেশ্বর

৩০।৩।৫০

...মায়ী,

...রাম যখন খামে চিঠি দেয় তখন তুই এক কলম লিখতে পারিস নে? শরীরটা ভাল না থাকলে সাধন ভজনই বা করবি কী করে—সংসারের গুরুভারই বা বহন করবি কেমনে? —আমি তো পথের ভিখারী—এই দুর্দিনে সকলকে বারবার চিঠি লিখি কেমন করে বলতে পারিস? তোরা ঠাকুরের আদরের নাতনী, তোরা যদি ঠাকুরকে বলে আমার জন্ত কিছু অর্থ চেয়ে নিতে পারিস তবে একটি আশ্রয় ক'রে ১০।১২টি ব্রহ্মচারী তৈরী করে যাওয়ার ইচ্ছা আছে। আমার যে আকাশব্রহ্ম, আমার যে কিছু প্রার্থনা করবার উপায় নেই। তাছাড়া আমার বাবা আমার প্রতি বড় নির্দম, বড় কঠোর—একটু এদিক ওদিক করলেই চাবুক! তাই আবার পড়ে পড়ে

মার খাচ্ছি—খুব কলিকে ভুগছি। তোরা কেমন আছিস মধ্যে মধ্যে জানাবি।

ঠাকুর মনের স্মৃতি রাখুন।

ভুবনেশ্বর

৮।৫।৫০

স্নেহের.....

তোমার শরীর ও মন ভাল নেই লিখেছো। কিন্তু ভক্ততা আসা যে জীবন গঠনের পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয়, তা সদগুরু সঙ্গ গ্রন্থগুলি বারবার ক'রে পড়ে দেখলেই বুঝতে পারবে। সাধনভজন করলেই যে সঙ্গে সঙ্গে একেবারে স্বর্গ হাতে এসে পড়বে এমন কোন মানে নেই। সমস্ত প্রতিকূল অবস্থার সঙ্গে সংগ্রাম করেও ঠিক সময়মত নিয়মমত নাম ও প্রাণায়াম করতে হবে। ভাল লাগলে করব, নইলে করব না—এমন উপদেশ দেওয়া হয়নি। পুরুষকার যদি কার্য না করে তবে প্রকৃত আত্মপরিচয় হয় না। পুরুষকার কৃষকের কার্যের স্থায়—কৃষক ভূমি প্রস্তুত করে, শস্ত রোপণ করে, এই পর্যন্ত তার কাজ; তারপর আর তার ক্ষমতা নেই। আকাশ থেকে বৃষ্টি না হলে সে জলসেচন করেও কিছু করতে পারে না। আন্তরিক উদ্যমই তপস্বী—ইহা প্রযুক্ত হলেই মেঘ থেকে জল বর্ষণের স্থায় কৃপাবর্ষণ হয়। কাজেই জমি প্রস্তুত করবার জন্ত উঠে পড়ে লাগ—অন্তরের কু-অভ্যাস সব দূর না হলে ধর্ম কিছুতেই লাভ হয় না। বহুদিনের কু-অভ্যাস মানুষ ইচ্ছা করলেই দূর করতে পারে না, তা হু-একদিনের কর্মও নয়—এ সব দূর করতে যে সময়টুকু লাগে ততটুকু সময় কেউ বৈধৰ্য্য ধরে থাকতে চায় না, খুব শীঘ্রই একটা কিছু পেতে ব্যস্ত হয়ে পড়ে। তাছাড়া, সকলে আবার নিজের নিজের ক্লটি মত ধর্ম চায়—কাজেই

ধর্মলাভ আজকাল বড় কঠিন হয়ে পড়েছে। ধৈর্য্য ধরে নাম করে যাও, সময়ে শান্তি পাবে, সরসতা অব্যাহত থাকবে।

এ মাসের শেষে কলকাতা যাব মনে করছি।.....তোমার শাওড়ী লিখেছেন যে আমার সঙ্গে চন্দ্রনগরে দেখা করতে আসবেন, কিন্তু আমি চাই না যে আমাদের গুরু ভ্রাতাদের সম্মেলনে আমার শিষ্যরা উপস্থিত কেউ আসে। কারণ আমাদের আশ্রমের উন্নতিকল্পে আমরা (সাধুরা) গৃহস্থদের সঙ্গে সংগ্রাম করছি এবং তাঁরাও বিদ্বৈষবশে বিরুদ্ধ প্রচারণা করছেন। কাজেই সেখানে এসে কেউ শান্তি পাবে না, আমারও সংকোচ বোধ হবে। তুমি শাওড়ীকে লিখে দিও আমাকেই বরং সেখানে নিয়ে যাওয়ার ব্যবস্থা করুন—তাহ'লে সেখান থেকে কাটোয়া হ'য়ে তোমাদের ওখানেও ঘুরে আসতে পারব।

চারিদিকে দুর্ভিক্ষ, মহামারী, প্রাণন—সকলে অন্নবিস্তার ক্রতিগ্রস্ত হবেই। নামই একমাত্র অবলম্বন, সাধুনা ও সহায়।

...সকলের কল্যাণ কামনা করি।

—

কলিকাতা

২৮/৩/৫৪

বাসুদেবের,

আপনার চিঠি পেয়ে সমস্ত জ্ঞাত আছি। জিতেনের বোনের বিবাহ সুসম্পন্ন হয়েছে আশা করি। মা বিবাহটা দেখতে পেলেন না এই যা দুঃখ। মৃত্যুর সময় ভগবান গুরুদেব অবশ্য আশ্রিতজনকে দেখা দেন, কর ধ'রে থাকে এ আর বিচিত্র কী? বোবাকে যে বিবাহ করবে সে কি সকল দিক দিয়ে উপযুক্ত হতে পারে? লীলার ভাগ্যগুণে দাম্পত্য জীবন স্নেহের হ'লেই হল।

আমাকে যে সমস্ত শাস্ত্রীয় প্রশ্ন করবার মতলব করেছেন তা বুঝে পূর্বেই নিজের মূর্খতার কথা জানিয়ে আপনাকে বিরত করবার চেষ্টা

ছিলাম—কিন্তু বুজুক কি ক’রে আর কয়দিন গুরুগিরি করব, তাই ধরা পড়তেই হবে দেখছি! গুরুনিষ্ঠা প্রবন্ধটি আমার খুব মনের মত না হ’লেও (আরো সুন্দরভাবে সংক্ষেপে আরো অনেক কথা সদৃশ সঙ্গ থেকে দিতে পারতাম) ঐ ভাবেই পাঠিয়ে দেব। দাঁতের যন্ত্রণা, দাঁত তোলা, আবার ইনফ্লুয়েঞ্জা ইত্যাদি নিয়ে বিব্রত থাকতে হয়েছে।

আমি নিজে মূর্থ, শাস্ত্রজ্ঞানহীন—হঠাৎ অশোক শাস্ত্রী মহাশয়ের সঙ্গে দেখা হ’ল এবং আপনার প্রশ্ন সম্বন্ধে আলাপ করলাম। কিন্তু তিনি সময় চাইলেন ভাল করে দেখবেন বলে। বাক—

৮গুরুপূর্ণিমা সম্বন্ধে আমি ঠাকুর থাকতেই একবার আলোচনা করেছিলাম, কিন্তু কোন মীমাংসায় আসিনি। একবার বিশ্ববিদ্যালয়ের পণ্ডিতদের কাছে কথাকাটা তুলে দেখব মনে করছি।

প্রাচীন বৈষ্ণবচার্যগণ নিগূর্ণ সাকার বলতে বুঝেছেন হেয় গুণ রহিত সাকার। নিগূর্ণ হেয়গুণ রহিত, কিন্তু কল্যাণগুণ রহিত নয়। কল্যাণগুণকে তাঁরা ব্রহ্মের গুণরূপে ব্যাখ্যা করেন না, কল্যাণগুণ ব্রহ্মের স্বরূপ। এ কারণে বৈষ্ণব বা শৈব, বিশিষ্টাদ্বৈত—দ্বৈতাদ্বৈত, ভেদাভেদ বা দ্বৈত মতে নিগূর্ণ সাকার স্বরূপ ব্রহ্ম স্বীকার্য। অদ্বৈত বেদান্তের পরব্রহ্ম নিগূর্ণ ও নিরাকার—ঈশ্বর সগুণ, কখনও মূর্ত কখনও অমূর্ত, কাজেই বৈষ্ণবমতে বা শৈবমতে পরমাত্মা ও অদ্বৈত মতে পরমাত্মা (এমন কি ঈশ্বরও) সমস্তের নন—কল্পনাভেদ স্বীকার্য। তবে আপনি যে ব্যাখ্যা দিয়েছেন—জড়ের মধ্যে চৈতন্তের স্রুষ্টি—উহাতে আপাত-ব্যাখ্যা সম্ভব; কিন্তু সে দৃষ্টিতে দেখলেও নিগূর্ণ ও সাকার দুইটি বস্তুর পরিচয় একত্র ব্যাখ্যাভাবে বলা যেতে পারে—জড় সাকার, আর চৈতন্ত নিগূর্ণ। কেবল সৌমুখ্য অবস্থা কেন, যে কোন পরিচ্ছন্ন জীবকেই নিগূর্ণ-সাকার বলা চলে। তবে দৃষ্টিভঙ্গী পৃথক—পরিচ্ছদকে দেহাদির দৃষ্টিতে সাকার, আর অপরিচ্ছন্ন



চৈতন্যের স্বরূপে নিগূর্ণ—এই রকমে ব্যাখ্যা কথঞ্চিৎ চলে। তবে যাহাই সাকার তাহাই নিগূর্ণ—একুপ ধারণা অদ্বৈত মতে হয় না।

একটি অপ্রাসঙ্গিক কথা, জ্ঞান-বৈশেষিক মতে উৎপত্তিশীল দ্রব্যমাত্রেই উৎপত্তিক্ষণে সাকার, কিন্তু নিগূর্ণ ও নিষ্ক্রিয়—দ্বিতীয় ক্ষণ হ'তে সত্ত্ব ও সক্রিয়।

এইসব শাস্ত্রের কচকচির সময় ঠাকুর আমাকে বলেছিলেন : “ও সব ভুলে নাম করে যাও—‘ব্রহ্ম সত্য জগৎ মিথ্যা’ অন্তরে উপলব্ধি করলেই হল, সুন্দরভাবে চর্চিত-চর্ষণ করবার পথ ত্যাগ কর...”। আমিও আমার আশ্রিতগণকে এই অমুরোধ করি যে, নাম করাকেই সকলের উপর ধরে থাক—সব জানা, সব বোঝা, সব পাওয়া সার্থক হবে।

সকলের কল্যাণ কামনা করি।

(হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের রিসার্চ স্কলার ডেভিড মিলারকে লিখিত)

৬০ সিমলা ষ্ট্রীট, কলি-৬

১৫/১১/৬৫

প্রিয় মিলার,

তোমার গত ১৩ই তারিখের চিঠি পেয়ে অত্যন্ত প্রীত হ'লাম এবং আরও বেশী সুখী হ'লাম তোমার বাবার অক্সোপচার নির্বিঘ্নে সুসম্পন্ন হয়েছে জেনে। ঠাকুর তাঁকে সুখী ও দীর্ঘজীবী করুন।

দৈনন্দিন বহু প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে থেকেও অন্তরে অন্তরে তুমি যে এখানকার কথা সকল সময় স্মরণ কর, তা অত্যন্ত সুসংবাদ। এটা তোমার আমাদের সঙ্গে অন্তরের মিলনের গভীরতার সুস্পষ্ট অভিব্যক্তি। অতএব তোমার ওপর বিশ্বাস না রাখতে পারা বা নিরুৎসাহ হওয়ার কোনও প্রশ্নই আর ওঠে না। তুমিও শিকাগো বিশ্ববিদ্যালয়ের বিষয় জনের হাতে আমার লেখা বইগুলো দিতে পারোনি বলে দুঃখিত হ'য়ো না। সুযোগ ও সুবিধামত এখানকার ভাষাতত্ত্ব বিভাগের সঙ্গে যোগাযোগ করতে চেষ্টা করো।

একথা তুমি নিঃসন্দেহে বিশ্বাস করতে পারো যে ওখানে বা অথ কোন জায়গায়ই আমার লেখা বইয়ের প্রচারের জন্তে আমার কোনও মাথাব্যথা নেই। আমার একমাত্র ইচ্ছে, যে বাইরে হাজার রকমের বৈচিত্র্য থাকলেও অন্তরের দিক থেকে পৃথিবীর সকল মানুষই যেন এক ভূমিতে অবস্থান করে অর্থাৎ এক প্রাণ হয়। আমার রচনাবলী যা ছত্রে ছত্রে ভগবান বিজয়কৃষ্ণ ও শ্রীশ্রীঠাকুরের অমর জীবনাদর্শের লৈখিক রূপ মাত্র, তাদের জীবনী শক্তিতে একটা সাড়া জাগালেও জাগাতে পারে। এখানে প্রসঙ্গতঃ বলা যেতে পারে যে ভগবান বিজয়কৃষ্ণের শিক্ষা ও অমৃতভূতি অতিমানস হলেও যৌগুষ্ঠ ও শ্রীচৈতন্যের ভাবধারার সঙ্গে একস্বত্রে আবদ্ধ এবং পৃথিবীর সকল স্তরের আতঙ্কগ্রস্ত মানুষকে সার্বজনীন প্রেম ও সত্যের ভিত্তিতে পুনরুজ্জীবিত করতে সম্পূর্ণ সক্ষম।

কিন্তু তোমার পক্ষে বোধ হয় আমার বাংলা রচনা ইংরাজীতে অমূল্য কয়না দুঃস্থ হবে। সেইজন্য ভাবছি আমি নিজে লিখে অমূল্য তোমাকে পাঠাব যাতে তোমার সহায়তায় ওটা ওখানে প্রকাশ করা যায়। আমার কাজের সুবিধের জন্তে এ বিষয়ে তোমার মতামত অনতিবিলম্বে জানাবে।

অত্যন্ত সুখের বিষয় যে আমার বাংলা রচনা পড়ার জন্তে তুমি বাংলা শিখতে সমুৎসুক হয়েছো। আমার চিন্তাধারা জাতির শিখরে আজ যে দুর্দিনের ঘনঘটা—প্রকৃত কল্যাণের খাতিরে অবশ্য যা সত্যত আত্মনীয় তারই পরিপ্রেক্ষিতে সজ্ঞ ও তার মুখপত্র ‘বিবর্তন’ মারফৎ প্রচারিত হচ্ছে।

কাঠিয়াবাবা সম্পর্কে আরও বিস্তারিত আলোচনা যত শীঘ্র সম্ভব পাঠাব। তোমার অন্তরের পিপাসা মেটাতে তাঁর মহৎ শিক্ষা ও কঠোর সাধনা সম্পর্কিত একটা ইংরাজী পুস্তিকা পাঠাতেও চেষ্টা করছি।

উপস্থিত আমার শরীর একটু ভাল। গাঙ্গুলী ও আমার অগ্ন্যস্ত্র ছেলেরা তোমার প্রীতি ও আন্তরিকতার মুগ্ধ এবং কৃতজ্ঞ। তারা সকলে ভাল আছে।

পরের চিঠিতে অগ্ন্যস্ত্র বিষয়ে আলোচনা করার ইচ্ছে রইল। আমার আন্তরিক ভালবাসা ও শুভেচ্ছা গ্রহণ কর।

## পারের কড়ি সম্বন্ধে কয়েকটি

### অভিপ্রায়

‘নেশন’ বলেন—

This is a collection of letters written by Brahmachari Ganganandaji to some of his disciples and admirers mainly on topics relating to Sadhana or culture of the inner self. The author of these letters was initiated by the late Sri Sri Kuladananda Brahmachari, the well known spiritual guru who had his initiation from the late Sri Sri Bejoy Krishna Goswami. People who are not initiated to Hindu Sastras will also find in these letters much food for reflection. Modern materialism has been eating into the heart of the society. The necessity at the present moment, of books like the one under review, which tend to turn the eye from outward things into the inner self can not be over emphasised.

The letters are written in a very charming style and they show a depth of vision and universality of outlook without any sectarianism.

‘অমৃতবাজার পত্রিকা’ বলেন—

The volume under review contains letters written by Brahmachari Ganganandaji to his disciples and admirers. The book has definitely an inspirational value of those who want to lead a holy life and have a glimpse of the infinite in this existence. You will have solutions to many of your spiritual problems too.

### ‘মুগাস্তর’ বলেন—

ব্রহ্মচারী গঙ্গানন্দজী তাঁহার অখংখ্য ভক্ত ও ধর্মজিজ্ঞাসু শিষ্যদের নিকট সময়ে সময়ে যে সব পত্র লিখিয়াছেন, তাহারই আংশিক সংগ্রহ আলোচ্য পুস্তকখানি। পত্রের রচয়িতা শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর প্রশিষ্য এবং ব্রহ্মচারী কুলদানন্দের সাক্ষাৎ শিষ্য। অধ্যাপনসাধনার বিশেষ একটি ধারার তিনি বর্তমানে ধারক ও বাহক। এতৎসত্ত্বেও পত্রের কোথাও সঙ্কীর্ণ সাম্প্রদায়িক মনোভাব ব্যক্ত হয় নাই। অধ্যাপনসাধনায় গুরুভক্তি, নিষ্ঠা, বিশ্বাস, ব্রহ্মচর্য্য, ইত্যাদির স্থান যে কতখানি, পত্রে বিশেষভাবে তাহাই অভিব্যক্ত। ভাষা ও ভাবের উপর পূজ্যপাদ ব্রহ্মচারীজীর প্রকৃতই প্রভূত অধিকার রহিয়াছে। জিজ্ঞাসু পাঠক এই পত্রাবলীতে প্রশ্নের উত্তর পাইবেন।

### ‘জ্ঞানন্দবাজার’ বলেন—

এই পুস্তকে গঙ্গানন্দ ব্রহ্মচারী মহাশয়ের লিখিত অনেকগুলি পত্র স্থান পাইয়াছে। পত্রগুলি উপদেশ ও সাবধানবাণী স্বরূপে ব্রহ্মচারীজীর বিভিন্ন শিষ্যের নিকট লিখিত। পাঠ করিলেই বুঝা যায় যে, যে সব প্রশ্নের উত্তরে এই সব পত্র লিখিত হইয়াছিল সেগুলি কোন না কোন সময়ে প্রত্যেকের মনেই উদ্ভিত হয়। সুতরাং সর্বসাধারণের নানা সমস্তার সুমীমাংসারূপে এই গ্রন্থখানি আদর লাভ করিবে, আশা করা যায়। আধ্যাত্মিক জগতে সামান্য কিছু অশুভব করিয়াই অনেকে বিশেষ কোন কাজে প্রবৃত্ত হইতে গিয়া প্রতারিত হন, অনেক সময় অতর্কেও প্রতারিত করেন। ইহাদের কথাও ব্রহ্মচারীজী সহজ কথায় বুঝাইয়া দিয়াছেন। সাধারণ গৃহস্থ হইতে আরম্ভ করিয়া সাধনপথের পথিক পর্যন্ত সকলেই এই পুস্তকের সহায়তা লাভ করিতে পারেন।

### ‘প্রবর্তক’ বলেন—

ঠাকুর শ্রীশ্রীকুলদানন্দ ব্রহ্মচারী মহারাজের স্মরণার্থে শিষ্য শ্রীশ্রীগঙ্গানন্দ ব্রহ্মচারী বিভিন্ন সময়ে তাঁহার শিষ্য ও অনুসারীগণকে যে সকল পত্র লিখিয়াছেন

তাহার মধ্যে কতকগুলি সংগ্রহ করিয়া এই পুস্তক সঙ্কলিত হইয়াছে। সাধারণতঃ সাধক-হৃদয়ে যে সকল সমস্তার উদ্ভব হয় এই পত্রগুলিতে তাহার সুন্দর মীমাংসা করা হইয়াছে। পত্রগুলির ভাষা অতি প্রাঞ্জল—সাধনতত্ত্ব সম্বন্ধীয় বহুবিধ জটিল বিষয় অতি সরল ও সুন্দরভাবে আলোচিত হইয়াছে। বিশেষভাবে ধর্মাধীগণের উদ্দেশ্যে লিখিত হইলেও সকল শ্রেণীর পাঠকই বইখানি পাঠ করিয়া সমধিক উপকৃত হইবেন। ব্রহ্মচারীর উদার আদর্শ, অসাম্প্রদায়িক ভাব এবং চরিত্রমার্ধ্য্য তাহার প্রত্যেক পত্রে উজ্জলভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে।

লিখনভঙ্গীর অল্প পত্রগুলি সাহিত্যপ্রসাদমণ্ডিত হইয়া পুস্তকখানি পত্রসাহিত্যে বিশিষ্ট স্থানাধিকার করিবে। আমরাও ইহা পাঠ করিয়া মুগ্ধ হইয়াছি।

‘উদ্বোধন’ বলেন—

ব্রহ্মচারী গঙ্গানন্দজী তাহার অসংখ্য ভক্ত ও ধর্ম্মজিজ্ঞাসুদের নিকট যে সকল পত্রে লিখিয়াছিলেন আলোচ্য গ্রন্থখানি ঐ পত্রগুলির আংশিক সংগ্রহ। পত্রের লেখক শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়ের প্রশিষ্য এবং ব্রহ্মচারী কুলদানন্দজীর সাক্ষাৎ শিষ্য। ইহাতে কোনরূপ সাম্প্রদায়িক সন্ধীর্ণ মনোভাব নাই। ধর্ম্মভাব জাগরণ, সত্যের প্রতি অহুরাগ, ব্রহ্মচর্য্য-পালন, এই ব্যক্তিক যুগে অব্যাহতবাদের আবশ্যকতা প্রভৃতি গ্রন্থপ্রকাশের উদ্দেশ্য।

‘শ্রীসুদর্শন’ বলেন—

শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী প্রভুর প্রবর্তিত ধর্ম্মপথে চলিয়া যাহারা জীবনে সার্থকতা লাভ করিয়াছেন, ব্রহ্মচারী গঙ্গানন্দজী তাহাদের অগ্রতম; শুধু তাহাই নয়, গোসাইজী যে জ্ঞানের আলো জ্বালাইয়াছিলেন, সেই আলোকবস্তিক ভুলিয়া ধরিয়া তিনি অজ্ঞানের জীবন-পথ আলোকিত করিয়াছেন। তাহার অলস প্রমাণ বর্তমান গ্রন্থ। পত্রে পত্রে তাহার হৃদয়বক্তা, নিরহঙ্কার অন্তরের আনন্দ-স্পন্দন, সমবেদনা-মধুর সারগর্ভ উপদেশাবলী স্তরে স্তরে বিস্তৃত

হইয়াছে। সাংসারিক ও ধর্মজীবন সম্পর্কে বহু মূল্যবান উপদেশ এই পত্র সঙ্কলনে গ্রথিত হইয়াছে। গল্পছলে অতি কঠিন তথ্যও যে অতি সহজে প্রকাশ করা যায়, তাহা এই পত্রাবলীতে বিশেষভাবে প্রমাণিত হইয়াছে। ধর্মার্থামাত্রেরই এই গ্রন্থটি অবশ্য পাঠ্য।

**‘আজ ও কাল’ বলেন—**

ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন লোকের কাছে বিবিধ প্রশ্নের উত্তরে ব্রহ্মচারী গঙ্গানন্দজীর লেখা চিঠিপত্রের সংগ্রহ হ’লো “পারের কড়ি।”...

ব্রহ্মচারী গঙ্গানন্দজী তাঁর পূর্বাগর মহাপ্রাণদের ছায়া অজ্ঞান অবিশ্বাসী মানবমনে ভগবৎজ্ঞান ও ভক্তির আলো দেবার চেষ্টা করেছেন এই সব পত্র সমষ্টিতে, সুতরাং আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা এই বই পড়তে পারেন এ বিষয়ে আমরা নিঃসংশয়। ব্রহ্মচারী গঙ্গানন্দজীর এই পত্র সমষ্টি “পারের কড়ি”র আমরা বহুল প্রচার কামনা করি। পরিশেষে এইটুকুই বলবার, অজ্ঞাত ধর্মের বইয়ের মত এ বইও জ্ঞানবুদ্ধি দিয়ে বিচার বিবেচনা করার নয়।...এ বই শুধু ভক্তের আন্তরিক ভক্তি দিয়ে গ্রহণ করার, এ শুধু হৃদয় দিয়ে অহুত্ব করবার।

**‘প্রণব’ বলেন—**

শ্রীমৎ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীজীউ ও শ্রীমৎ কুলদানন্দ ব্রহ্মচারীজীর আদর্শ ও সাধন-রহস্য সন্ধান সচেতন করিবার জন্ত গ্রন্থকার তাঁহার শিষ্যবর্গকে যে সব উপদেশমূলক পত্রাদি লিখিয়াছেন সেইগুলিই সঙ্কলন করিয়া বর্তমান গ্রন্থখানি প্রকাশিত হইয়াছে। ব্রহ্মচারীজীর শিষ্যবর্গ গ্রন্থখানি পড়িয়া বিশেষ উপকৃত হইবেন। অষ্টোইহা হইতে বহু সত্বপদেশ পাইবেন।

---

# শ্রীশ্রীসদ্গুরু সাধন সঙ্ঘের প্রকাশিত অত্যাশ্চর্য গ্রন্থাবলী

যোগিরাজ ব্রহ্মচারী কুলদানন্দ—

ঠাকুর শ্রীমৎ গঙ্গানন্দ ব্রহ্মচারী মহারাজ ৪'০০

Jogiraj Kuladananda ( বর্দ্ধিত ইংরেজী সংস্করণ ) ৩'৫০

সদ্গুরু অবতার ভগবান বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী প্রভুর নিত্যসঙ্গী, অন্তরঙ্গ শিষ্য, নীলকণ্ঠ শ্রীমৎ কুলদানন্দ ব্রহ্মচারী মহারাজ সর্বজনপূজ্য পুণ্যলোক সিদ্ধ মহাত্মা। গ্রন্থকার ঠাকুর শ্রীমৎ গঙ্গানন্দ ব্রহ্মচারী মহারাজ তাঁহার প্রিয় স্নযোগ্য নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারী শিষ্য। তিনি তাঁহার ও অত্যাশ্চর্য ভ্রাতৃ-ভগীর শ্রীগুরু সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতালব্ধ অনেকগুলি ঘটনা আলোচ্য পুস্তকখানিতে সঙ্কলন করিয়াছেন। এই স্তরের সিদ্ধ মহাপুরুষগণের জীবনে অসাধারণত্ব কিছু থাকিবেই। কিন্তু এই সব অসাধারণত্বেরও একটা রীতি আছে। প্রত্যুত এগুলি সাধারণ যোগবিভূতির মত নয়। এগুলি অপরকে বিস্মিত বা অভিভূত করিবার উদ্দেশ্যে তাঁহাদের দ্বারা প্রকাশিত হয় না। ফলতঃ যোগাঙ্গ সাধকদের জীবনেই কৰ্ম হিসাবে বিভূতির বিস্তার সম্ভব হইতে পারে। যাহারা যোগাক্ষর বা যোগসিদ্ধ তাঁহাদের পক্ষে সেগুলি কৰ্ম নয়—শম অর্থাৎ শ্রীভগবানে নিষ্ঠাই সেইগুলির দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকে, ভগবৎ শক্তিই প্রদীপ্ত হয়। অহঙ্কারের উর্দ্ধে আত্মার সেখানে ক্রিয়া। প্রেম, মৈত্রী এবং কৃপাই তাঁহাদের অন্তরের উৎস হইতে এইরূপে পরিষ্কৃত হইয়া পরিবেশককে পবিত্র করে এবং চিন্ময়-রসে সকলের চিত্ত উজ্জ্বল করিয়া সনাতন ও সার্বভৌম সত্যের সন্ধান দেয়। বস্তুতঃ এই শ্রেণীর সিদ্ধ মহাপুরুষগণের জীবন এবং আচরণই অধ্যাত্ম শাস্ত্রের টীকা ও ভাষ্য।

পুস্তকখানি পাঠ করিয়া অধ্যাস-রসপিপাসু নরনারীমাঞ্জেই উপকৃত হইবেন, ভরসা পাইবেন এবং আনন্দ লাভ করিবেন ।

নীলকণ্ঠ ( শ্রীমৎ কুলদানন্দ ব্রহ্মচারী মহারাজের বিস্তৃত জীবনী )—

ঠাকুর শ্রীমৎ গঙ্গানন্দ ব্রহ্মচারী মহারাজ— ১ম খণ্ড ৭৮, ২য় খণ্ড ৬৮ ।

ত্রিতাপদঞ্চ নরনারীকে ভবআলা হইতে উদ্ধার করিবার জন্ত পতিতপাবনী প্রাণগঙ্গা আনয়ন করেন ভগবান বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী । সেই পুতধারার সার্থক ধারক নীলকণ্ঠ শ্রীমৎ কুলদানন্দ ব্রহ্মচারী মহারাজ । সেই সুরধুনীর সার্থক বাহক ঠাকুর শ্রীমৎ গঙ্গানন্দ ব্রহ্মচারী মহারাজ । গোস্বামী প্রভু ও নীলকণ্ঠ ব্রহ্মচারিজীর সুযোগ্য প্রতিভূরূপে সেই অমৃতধারা অপূর্ব ভাব-ব্যঞ্জনায তিনি পরিবেশন করেছেন এই মহাগ্রন্থের মাধ্যমে ।

আলোচ্য গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে আছে ব্রহ্মচারিজীর দুর্জয় সংগ্রাম ও অমৃত সাধনার বিচিত্র রূপায়ণ, আর দ্বিতীয় খণ্ডে আছে তাঁর মহাসিদ্ধি ও সদ্গুরু জীবনের লীলামৃত । ধর্মজীবনের প্রতিটি নিগূঢ় সমস্তা ও তার সহজ সমাধান এই গ্রন্থের মহাসম্পদ । সংশয়াচ্ছন্ন অন্তরের সব জিজ্ঞাসা, আর্তপ্রাণের সব চাওয়া-পাওয়ার সন্ধান মিলবে এখানে । নীলকণ্ঠ মহাদেবের শ্রায় আকর্ষণ হলাহল প্রাণ করে ব্রহ্মচারিজী যে অমৃত বর্ষণ করেন, সেই লীলাতত্ত্বের স্বাক্ষর বহন ক'রে এই মহাগ্রন্থ ধর্মজগতের অমূল্য সম্পদ ।

**Saint Bijoykrishna—Brahmachari Gangananda**

2:00

A unique contribution to the cause of social, political and spiritual culture. A short life sketch of Bhagaban Bijoykrishna Goswami is a desideratum for the non-Bengali Indian and the English speaking world. The value of the work has been greatly enhanced by the addition of a short life-sketch of his prominent disciple Srimat Kuladananda



Brahmachari Maharaj as well as by the preface and foreword written by competent leaders of Sri Sri Sadguru Sadhan Sangha, a centre of moral, intellectual and religious culture.

**ভগবান বিজয়কৃষ্ণ বলেন—**

০'৬০

ভগবান বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী প্রভুর সংক্ষিপ্ত পরিচিতি ও অমৃতবাণী সম্বলিত ।

**শ্রীশ্রীঠাকুর কুলদানন্দ—**

১'৫০

নীলকণ্ঠ শ্রীমৎ কুলদানন্দ ব্রহ্মচারী মহারাজের সংক্ষিপ্ত জীবন গাথা ও উপদেশ ।

**Gospel from Sri Sri Sadguru Sanga—**

Srimat Gangananda Brahmachari Maharaj

2'00

Sri Sri Sadguru Mahima is the selected passages of "Sri Sri Sadguru Sanga", the immortal contribution of Srimat Kuladananda Brahmachari Maharaj to the literature of the world. This book is translated from Sri Sri Sadguru Mahima.

**শ্রীশ্রীসদগুরু মহিমা—**

১ম, ২য় ও ৩য় খণ্ড—প্রত্যেকটি ৬০ পয়সা

"শ্রীশ্রীসদগুরু সদ" গোস্বামীজীর জীবনী সম্বন্ধে সর্বাপেক্ষা প্রামাণ্য গ্রন্থ বলিয়া সর্বত্র সমাদৃত হইয়া থাকে । আলোচ্য পুস্তক তিনটি উক্ত গ্রন্থকে অবলম্বন করিয়া নিত্য পাঠ্যরূপে লিখিত ।

**উত্তরাই—( পারের কড়ির হিন্দী সংস্করণ )**

মূল্য ৪'০০

মুদ্রাসিদ্ধ হিন্দী মাসিক পত্রিকা "কল্যাণ"এর সম্পাদক শ্রীহুমানপ্রসাদ পোদ্দারজীর প্রণয়ন ভূমিকাসহ—ভারতের বহু সাধু মহাত্মা মনীষীগণ কর্তৃক এবং বিখ্যাত পত্রিকা সমূহে উচ্চ প্রশংসিত ।

**জটিল্লাবাবা—**নারাঠি ভাষায় গোস্বামী প্রভুর সংক্ষিপ্ত জীবনী— মূল্য ১'৫০

সস্ত তুর্কুড়োজী মহারাজের ভূমিকা সম্বলিত। পুণা, বম্বে, নাগপুর, হায়দরাবাদ, অমরাবতী, প্রয়াগ প্রভৃতি স্থানের সকল প্রসিদ্ধ পত্রিকার সাহিত্যিকগণ দ্বারা প্রশংসিত।

**ভগবান বিজয়কৃষ্ণ—**

মূল্য ৩'০০

লক্ষপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক ও দার্শনিক শ্রীবিষ্ণুনাথ ভট্টাচার্য্য কর্তৃক রচিত অপূর্ব ধর্মমূলক পঞ্চাঙ্ক নাটক। বাংলা নাট্য-সাহিত্যে শ্রীশ্রীলবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামিজীর দিব্য জীবনী অবলম্বনে রচিত ইহাই সর্বপ্রথম নাটক। পুণ্য আবির্ভাব কাল হইতে প্রয়াগধামের কুম্ভমেলা পর্যন্ত প্রভুর বিম্বয়কর লীলা এই নাটকখানির দৃশ্যের পর দৃশ্যে এমনভাবে রূপায়িত হইয়া উঠিয়াছে যে, পাঠকের চিত্ত বিম্বয়ে ও আনন্দে অভিভূত হইয়া পড়ে। গ্রন্থখানি প্রতি গৃহে সাদরে পাঠিত ও রক্ষিত হইবার সামগ্রী।

**শ্রীশ্রীগুরু বন্দনা—**

০'৭৫

সঙ্গুরু আশ্রিতগণের নিত্যপাঠ্য, স্তবস্ততি, গুরুগীতা ও ভজনকীর্তনাবলী।